Verdad y racionalidad en Michel Foucault by Larrauri Gómez, Margarita
Departament de 
Metafísica i Teoria del coneixement 
Facultat de Filosofia i Ciencies de l'Educació 
Verdad y 
racionalidad 
en Michel Foucault 
Tesis doctoral que presenta 
Margarita Larrauri Gómez 
bajo la dirección del 
Dr. Nicolás Sánchez Durá 
UNIVERSITAT DE VALENCIA 
Curso Académico 1989-1990 
ÍNDICE 
O. Introducción . ............................................................................... 3 
0.1. Leer a Foucault ................................................................ 3 
0.2. Los textos de Foucault .............................. ...................... 13 
0.3. Agradecimientos ....................................................... ..... 16 
1. El método arqueológico como análisis del lenguaje ................... 18 
1.1. Presentación ................................................................... 18 
1.2. Discurso y enunciados .................................................... 26 
1.3. Positivismo y kantismo en Wittgenstein y Foucault ........ 43 
1.3.1. Las reglas del discurso ........................................ 43 
1.3.2. La descripción de los juegos de lenguaje ............. 58 
1.3.3. El a priori histórico ............................................. 68 
1.3.4. Las proposiciones gramaticales .......................... 82 
1.3.5. Algunas conclusiones .......................................... 95 
1.4. Aplicaciones ................................................................. 100 
1.4.1. 'Tengo dos manos' ............................................ 100 
1.4.2. 'Una histeria se cura con baños de diez a doce 
horas diarias durante diez meses completos' ............. 109 
1.5. Materialismo de los enunciados ................................... 119 
La genealogía como análisis de la acción ..................................... 137 
2.1. Más allá de la arqueología ........................................... 137 
2.2. Las prácticas discursivas y no discursivas ..................... 150 
2.3. Un ejemplo: la medicina como relación de poder .......... 168 
2.4. La causalidad genealógica ........................................... 182 
2.5. La teoría del poder ....................................................... 198 
2.5.1. Desustancialización del poder .......................... 200 
2.5.2. La voluntad de poder ........................................ 203 
2.5.3. El gobierno ....................................................... 208 
2.5.4. El poder y la dominación ................................... 212 
2.5.5. La intencionalidad ............................................ 216 
2.5.6. El saber y el poder ........................... .. ................ 231 
Indice 2 
3. Pragmática de sí o teoría de la subjetivación ............................ 237 
3.1. Una tercera vuelta de tuerca: la pragmática de sí.. ....... 237 
3.2. ¿Disolución del sujeto o modos de subjetivación? ......... 242 
3.3. Objetivación y subjetivación .. .. ...... .. ............................ . 255 
3.4. El sujeto es una fuerza plegada .................................... 274 
3.5. Prácticas de sí. .................................... .......................... 293 
3.5.1. Las artes de la existencia greco-romanas ........ . 295 
3.5.2. La hermenéutica de sí. ...................................... 318 
3.5.3. La espiritualidad iraní. ..................................... 331 
4. Verdad y racionalidad .............................................................. 341 
4.1. Una historia de la verdad ............................................. 341 
4.2. Críticas de Foucault a otras teorías de la verdad ......... 349 
4.3. Juegos de verdad .......................................................... 374 
4.4. La Parresía ................................... ................................ 405 
4.5. Racionalidad ................................................................ 428 
4.5.1. Inconmensurabilidad ........................................ 428 
4.5.2. Crítica a los universales antropológicos ........... 434 
4.5.3. Una máquina foucault-wittgensteiniana .......... 439 
4.5.4. ¿Irracionalismo? ............ .. .... .. ... .. ...................... 449 
Bibliografía ................................................................................. 457 
o. 
Introducción. 
0.1. LEER A FOUCAUL T. 
Quizá lo único que me propongo al hacer esta tesis no sea 
tanto demostrar una serie de afirmaciones sobre la obra de Mi-
chel Foucault como dejar claro que es posible hacer lo que hago. 
No siendo ésta la primera vez que me enfrento a escribir algo so-
bre Foucault, conozco el reto que se me plantea: cómo decir lo que 
otro dice sin caer en la traducción ni en la mimetización. 
La búsqueda de una tercera vía en la lectura e interpretación 
de los textos es al menos tan difícil como ha sido dejar de pensar 
el lenguaje en términos de significante y significado. El 
'estructuralismo'1 lingüístico de los años sesenta, heredero de la 
1 La dificultad de ceñir lo que designa la etiqueta 'estructuralismo' puede hacer pensar 
que no fue más que una denominación propagandística destinada a fomentar determinados 
intereses editoriales o a proporcionar una clasificación útil en medios universitarios. En el 
Diccionario de Filosofía Contemporánea, dirigido por M. A. Quintanilla, ed. Sígueme, 3~ 
edición, 1985, en el apartado titulado «El estructuralismo», Eugenio Trías es consciente de 
la vaguedad de esta etiqueta cuando afirma que se le puede aplicar a toda la filosofía 
francesa en tanto seguidora de Marx, Nietzsche y Freud. De manera parecida J. M. Auzias 
afirma que la mayoría de los filósofos franceses (y algún ilustre extranjero incluso, como 
Umberto Eco) son estructuralistas, en El estructuralismo, Alianza editorial, Madrid, 1969, 
pág. 12. Esta ambigüedad de la denominación 'estructuralismo', que hizo que casi ninguno de 
los señalados se identificara con ella, explica el sarcasmo con el que algún comentarista an-
glófono aborda una definición precisa del término; es el caso de Runciman, W. G., «What is 
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famosa distinción saussuriana pero influido decididamente por el 
formalismo ruso, situó la cuestión de la significación del lado del 
significante. Se acentuaba el interés por las conexiones, 
ramificaciones y sistemas de organización de los signos en detri-
mento del contenido referencial del lenguaje: como dice Deleuze, 
para el estructuralismo era más importante señalar con precisión 
los lugares que lo que rellenaba esos lugares2. La pluralidad de 
funciones que Jakobson definía para el lenguaje hacía perder a la 
referencialidad su primacía3. El impacto en la filosofía de esta te-
oría lingüística se concretó en dos tesis.que configuraron toda 
una época: la atención dispensada a la estructura significante fue 
la base a partir de la cual negar independencia al pensamiento 
respecto del lenguaje y a partir de la cual disgregar o romper la 
unidad de la subjetividad como creadora de significado. Apareció 
~ 
un nuevo materialismo, el de los signos, y un nuevo anti-huma-
nismo, el del sujeto sujetado por las estructuras4. 
Reconociéndose o no bajo el término de 'estructuralismo', a 
veces incluso oponiéndose radicalmente a él, gran parte de la 
cultura francesa de vanguardia -agrupada en revistas como Tel 
structuralism?», en Ryan, A. (ed), The philosophy of social explanation, Oxford Univer-
sity Press, 1973. 
2oeleuze, G., «A quoi reconnait-on le structuralisme?», en Le XX8 Siecle, octavo tomo de 
Histoire de la Philosophie, dirigida por Frarn;ois Chatelet, Hachette, Paris, 1973, pág. 
306. 
3Jakobson, R., Essais de linguistique générale, Minuit, París, 1963, págs. 214 y ss. 
4oeleuze, G., «A quoi reconnait-on le structuralisme?», o.e., pág. 307. 
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Quel, Cahiers pour l' Analyse, Change, Cinéthique- privilegió el 
trabajo del «texto» y la «escritura» como siendo ésta la produc-
ción que llevan a cabo investigadores, filósofos, ensayistas, 
novelistas o poetas que no desprecian «la sal de las palabras», en 
expresión de Roland Barthess; el que escribe, pertenezca a la dis-
ciplina que pertenezca, deja de ser el que expresa su pensamiento 
por medio de frases para ser más bien un «piensa frases»6. Esta 
manera de concebir el trabajo filosófico puede justificar que, a los 
ojos de otras tradiciones, los pensadores franceses parece que tan 
sólo hagan literatura. 
Es sabido que Foucault negó repetidas veces que su teoría 
fuera estructuralista. Blanchot cree entender que lo que Foucault 
rechazó del estructuralismo es un cierto formalismo ahistórico 
según el cual las reglas que rigen las conductas constituyen un 
sistema idéntico en el que se reconocen todos los acontecimientos 
históricos7. Ahora bien, estructuralista o no, Foucault empezó a 
pergeñar sus propias ideas a partir de una situación en la que los 
instrumentos de análisis lingüístico estaban dominados por las 
concepciones derivadas del estructuralismo, una situación 
impermeable a otras tradiciones de análisis del lenguaje. Ya 
SBarthes, R., Le,on, éd. du Seuil, París, 1978, pág. 21. 
6Barthes, R., Le plaisir du texte, éd. du Seuil, Paris, 1973, pág. 81. 




desde sus primeros escritos, Foucault se manifiesta en contra de 
hablar sobre el pensamiento de otro, o decir. lo que otro ha dicho, 
haciendo un análisis del significado de sus palabras, ya que hablar 
del significado de un texto es suponer al mismo tiempo que hay 
más significado que significante: en efecto, el comentarista o 
hermeneuta parte de la base de que existe un resto de pensa-
miento mudo y escondido bajo las palabras del autor que se está 
interpretando. Cada lenguaje -piensa Foucault- posee en sí 
mismo sus propias claves de interpretación y por lo tanto hay que 
sustituir el trabajo de desciframiento de significados por el es-
fuerzo por analizar la red de conexiones de los significantes. El 
lenguaje no traduce el pensamiento porque el lenguaje se au-
toimplica, no dice nada si no es las palabras y las frases que dice. 
Sin embargo, Foucault, al igual que otros pensadores 
franceses, fue rápidamente consciente de que debía abandonar los 
límites metodológicos que el análisis del lenguaje estructuralista 
tenía. Su búsqueda, sin renunciar a los postulados lingüístico-fi-
losóficos materialistas y anti-humanistas, rehuirá la entroniza-
ción del «texto» como única fuente de significación. La originali-
dad foucaultiana cobra sentido si interpretamos sus primeras 
obras -hasta L' archéologie du savoir- como un intento de 
aproximación a los textos con un método nuevo que se va perfi-
lando al mismo tiempo que se hace. Cuando Foucault 
«encuentra» la filosofía analítica, ya lleva mucho tiempo traba-
jando y elaborando conceptos y teorías sobre su propio trabajo, 
6 
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todo lo cual no le impedirá aprovecharse de las coincidencias que 
existen entre su método de análisis del lenguaje y el de la filosofía 
analítica. 
Ahora bien, el desprecio hacia el análisis del contenido 
significativo de los textos tuvo sus repercusiones en quienes eran 
lectores del pensamiento francés, que ya no podían despegarse de 
las palabras con las que un texto estaba escrito, convirtiéndolas 
así en fórmulas mágicas cuya repetición, hasta la naúsea, debía 
ser suficiente para comunicar toda su significación: hablar como 
Foucault, o como Deleuze, o como Lacan, o como Derrida, o 
como Althusser, dispensaba a los estudiosos de estas obras de te-
ner que comprenderlas y explicarlass .. Huyendo de la idea del 
lenguaje como traducción del pensamiento, se caía en la mimeti-
zación. Por esta razón, la mimetización ha producido textos más 
incomprensibles o más difíciles que el original al que se refieren9. 
La tercera vía de aproximación a los textos, que escapa a la 
traducción y la mimetización, estará inspirada en los resultados 
que ha logrado Foucault en su búsqueda de un nuevo método de 
Bcomo efecto probablemente combinado de no saber mucho francés y de mantener una 
. enorme fidelidad con el significante, se han cometido aberraciones, ya históricas, como la 
de repetir la expresión althusseriana «estructura a dominante» (expresión ésta que al ser 
dicha oralmente produce un sentido contrario al que Althusser quería poner de manifiesto) 
que era la «traducción» de «structure a dominante» cuyo significado es el de «estructura con 
una dominante». 
9ruedo poner, como ejemplo de mimetización, mi propia tesis de licenciatura que poste-
riormente se convirtió en el libro, Conocer Foucault y su obra, Dopesa, Barcelona, 1980. 
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análisis del lenguaje. Si consideramos que el lenguaje no traduce 
un pensamiento previo sin palabras, podemos decir que aprender 
un lenguaje es cuanto menos aprender una manera de pensar y, si 
a esto añadimos que aprender un lenguaje es aprender unas nor-
mas de comportamiento, se puede llegar a la conclusión de que 
cuando se aprende otro lenguaje además del que ya se posee se 
están aprendiendo nuevas formas de pensar y nuevas formas de 
hacer. Hay, sin embargo, algo más, puesto que lo que se aprende 
se apoya sobre la base de lo que ya se sabe. La naturalidad con la 
que hablamos nuestra lengua materna y con la que nos compor-
tamos en nuestro medio social y lingüístico contrasta con la tor-
peza, falta de seguridad y ausencia de espontaneidad con la que 
hablamos una lengua extranjera y nos comportamos en un medio 
extraño: ello indica que no es tan fácil ni tan directo aprender 
nuevas formas de vida como lo fue aprender la nuestra. Ante esta 
situación, los humanos reaccionamos básicamente según uno de 
estos dos modelos: traducimos la lengua extranjera a la nuestra y 
seguimos pensando en nuestra lengua, con lo que poco aprende-
mos de nuevo, o intentamos adoptar los usos lingüísticos nuevos 
haciendo, por lo tanto, un esfuerzo por pensar en esa nueva len-
8 
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guarn. Los filósofos no somos distintos de los humanos y una de 
dos, o abordamos un pensamiento nuevo traduciéndolo al que ya 
poseemos, con lo que nuestra actitud será claramente enemiga 11 
de lo nuevo, o intentamos que l_a lectura de algo distinto nos 
transforme. La lectura de apropiación -la lectura que hace míos 
pensamientos que con anterioridad no me pertenecían- se lleva 
a cabo conectando lenguajes, sumándolos. La ampliación de la 
experiencia, por la que nuevas maneras de hacer y de hablar se 
incorporan a las que ya poseemos, es el resultado de esta manera 
de leer. Quizá no todo sea conectable pero, cuando se logra, los 
resultados son una nueva producción, cuya fuerza sólo podrá ser 
medida por su posibilidad de desencadenar a su vez la creación de 
nuevas producciones. 
Esta forma de leer o de incorporar un nuevo lenguaje que 
aquí expongo está parcialmente inspirada en el modelo rizomá-
lOJenaro Talens, en «La escritura como traducción» (estudio preliminar que acompaña la 
edición bilingüe de HOlderlin, F., Las grandes elegías, Hiperión, Madrid, 1980) hace una 
reflexión sobre el trabajo del traductor y las distintas formas que hay de llevarlo a cabo: 
traducir salvando el contenido, traducir siendo fiel al orden formal y, finalmente, traducir 
re-escribiendo el texto original. Este tercer tipo de traducción «no hace sino actualizar el 
texto traducido, hacerlo válido para el presente de su lectura/realización». Talens, J, o.e., 
pág. 13. (El subrayado es del autor).La re-escritura o actualización del texto que Talens 
propone es una tercera vía de lectura y de traducción al margen de la dicotomía signifi-
cante/ significado. 
11 Javier Urdanibia en «Los encuentros de filosofía en Denia. Un episodio menor de la 
historia de la gaya ciencia» contrapone estas dos maneras de leer: la lectura «marciana», 
que, desde las propias seguridades, combate los «errores» del extraño, y la lectura 
«venusiana», que se aproxima a un pensamiento con el ánimo de reproducir simpáticamente 
el movimiento intelectual de un autor. Ver Larrauri, M. y Urdanibia, J. (eds.), Encuentros de 
filosofía en Denia (5!! edición), Seminario de Filosofía, Instituto de Bachillerato Roe 
Chabás, Denia, 1986. 
9 
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tico de ampliación de la experiencia y de conocimiento del mundo 
que Deleuze y Guattari proponen12 y del que pienso que Foucault 
se sintió muy solidario. Conocer algo nuevo, conectar con otro 
movimiento distinto al propio no es imitar o copiar sino dejarse 
invadir por lo distinto para que el resultado sea una combinación 
o conexión de dos movimientos, el propio y el ajeno13. Conocer 
otros juegos de lenguaje u otras formas de vida tiene, por fuerza, 
que proponer una nueva combinación en la que unas formas a 
otras se aclaren, perfilen, critiquen o completen. 
En una ocasión le preguntaron a Foucault si estaba propo-
niendo una actualización de la idea griega del cuidado o 
preocupación de sí mismo (en francés souci de soi, que traduce la 
expresión griega epimeleia eautou). Foucault contestó afirmati-
vamente pero matizando que no pretendía decir que hubiera que 
«volver» a un principio olvidado por la filosofía: 
Nada me es más ajeno que la idea de que la filosofía se 
haya' descarriado en un momento dado, que haya olvi-
dado algo y que haya, en algún lugar de su historia, un 
principio, un fundamento que habrá que redescubrir. Creo 
que todas estas formas de análisis, ya tomen una forma 
redical diciendo que, desde el punto de partida, la filosofía 
ha sido olvido, ya tomen una forma mucho más histórica 
diciendo: «En efecto, en tal filósofo hay algo que ha sido 
olvidado», no son muy interesantes, no puede sacarse 
12oeleuze, G. y Guattari, F., Mille Plateaux, Minuit, 1980. 
Buno de los «movimientos» que emplean Deleuze y Guattari para construir su concep-
ción del rizoma es el de Bergson. Ver a este respecto mi artículo, «La fábula de la avispa y 




gran cosa de ellas. Todo lo cual no quiere decir que el con-
tacto con tal o cual filósofo no pueda producir algo, pero 
habría que subrayar que este algo es nuevo.14 
La propuesta de Foucault no consiste en un retorno a los 
griegos sino que, más bien, de la misma manera que hay griegos 
nietzscheanos y griegos heideggerianos, también hay griegos 
foucaultianos. Este nuevo producto, fruto de la conjunción de dos 
pensamientos, modifica tanto el punto de partida como aquello 
por lo que se deja llevar is. 
De este tercer modelo de lectura de los textos me gustaría 
dejarme llevar en el trabajo que sigue a continuación: ni traduc-
ción del significado de las palabras de Foucault revelando así lo 
no-dicho de su pensamiento, ni mimetización significante impi-
diendo arrojar nuevas luces sobre lo que ya está dicho. Tengo la 
pretensión de que el lenguaje de la analítica pueda conectarse 
parcialmente con las reflexiones de Foucault: si lo logro, habré 
presentado un Foucault pragmático de cuya verdad sólo se podrá 
obtener la prueba porque otros puedan leer productivamente así 
los textos de Foucault. 
14Foucault, M., «L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté», Concordia. 
Revista internacional de filosofía, n2 4, 1984, pág. 11 O. 
1 SEn la introducción a L'usage des plaisirs, Gallimard, París, 1984, titulada 
«Modifications», Foucault explicita que ésta ha sido su manera de entender la filosofía o el 




Bouveresse, hablando de los lenguajes privados, dice que el 
mejor ejemplo posible de éstos lo constituye el lenguaje filosófico 
mismo. Y añade: 
Hablar de un «lenguaje filosófico» es ya en muchos aspec-
tos un abuso de lenguaje característico: lo que se designa 
comúnmente bajo este nombre no es en realidad nada 
más que una familia de idiolectos más o menos privados, 
y el verdadero problema planteado por las discusiones en-
tre filósofos no es sin duda, como se dice a menudo, que 
no estén de acuerdo sobre casi nada, sino que, literal-
mente, no se comprenden .16 
Espero que todas las páginas de esta tesis en las que conecto 
parcialmente dos tradiciones sean un lugar posible en el que am-
bas se comprendan. En este caso, demostrar que la combinación 
es posible es demostrar al mismo tiempo y en la práctica la jus-
teza de los presupuestos de esta manera de leer, por lo que, si es 
posible hacer lo que hago es porque la filosofía de Foucault 
encierra algunas verdades. 




0.2. LOS TEXTOS DE FOUCAUL T. 
He periodizado la obra de Foucault en tres partes, conside-
rando -como espero demostrar- que no hay grandes virajes 
sino más bien aproximaciones sucesivas y cada vez más precisas 
a su objeto de estudio que, por decirlo ya de entrada, es el sujeto 
humano en tanto se da a conocer y en tanto conoce. Estos tres 
períodos son los siguientes: 
l.- De 1960 a 1970: desde la publicación de Histoire de la 
folie hasta L' archéologie du savoir. Foucault inicia una búsqueda 
de una nueva teoría del lenguaje. El sujeto humano se aborda 
desde los saberes que lo han configurado como sujeto que habla, 
vive y trabaja, loco o cuerdo, enfermo o sano. 
2.- De 1970 a 1980: desde que Foucault ocupa la cátedra del 
College de France hasta que inicia, en sus cursos, una reflexión 
sobre los procesos de subjetivación. Su investigación sobre el len-
guaje concebido como una práctica se ve ampliada al estudio y 
consideración de las prácticas en general, tanto lingüísticas como 
no lingüísticas. Por mediación de la relación entre las prácticas y 
la reflexión sobre la acción humana surge el problema del poder. 




3.- De 1980 a 1984: desde el comienzo de sus cursos sobre la 
subjetividad hasta la publicación de los dos últimos tomos de la-
Histoire de la sexualité. A la investigación de las prácticas 
lingüísticas y no lingüísticas, Foucault añade las prácticas de sí 
para pensar, gracias a ellas, el polo subjetivo activo en la asun-
ción de las reglas que rigen las prácticas. Ello le permite asimismo 
abordar una explicación del sujeto humano desde la libertad. 
No trataré de hacer un recorrido sistemático por la obra de 
Foucault. Intentaré desarrollar aquellos aspectos que, en cada 
etapa, puedan servir para establecer la teoría de Foucault sobre 
la verdad y la racionalidad, objetivo central de este trabajo. 
En cuanto al material bibliográfico que utilizo, quiero hacer 
alguna precisión. He utilizado libros y artículos publicados por el 
propio Foucault, entrevistas revisadas y publicadas con su 
autorización, entrevistas no revisadas y publicadas tras su 
muerte, conferencias transcritas estando Foucault en vida, 
conferencias transcritas después de su muerte, cursos de los que 
hay transcripción escrita y cursos de los que tan sólo existen las 
grabaciones, textos de los que hay versión original francesa y 
textos que están sólo en lenguas a las que fue traducido el original 
francés hablado y, finalmente, textos cuyo original fue directa-
mente el inglés hablado. En el seno de esta dispersión he aplicado 
14 
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un criterio de lectura inspirado directamente en Deleuze17. Según 
Deleuze hay dos clases de textos de Foucault: los que tienen un 
caracter analítico y los que tienen un carácter diagnóstico. Los 
textos analíticos proponen un análisis de las regularidades que 
establece tal o cual proceso, es decir, nos hablan de lo que somos o 
de lo que fuimos y empezamos ya a dejar de ser, mientras que los 
textos diagnósticos establecen la actualidad de estos análisis o, si 
se quiere, su intempestividad o su inactualidad en términos 
nietzscheanos, esto es, nos plantean lo que estamos empezando a 
ser. Los libros y los artículos de Foucault pertenecen a la parte 
analítica de su obra: son la historia de lo que somos o ya no so-
mos. Las entrevistas establecen el uso que se puede hacer de la 
historia que expone en sus libros y artículos para cambiar y llegar 
a ser otra cosa. Partiendo de esta clasificación, considero que los 
cursos que Foucault impartió están a mitad camino entre el 
análisis y el diagnóstico puesto que permiten ir viendo a través de 
qué vericuetos va emergiendo un nuevo pensamiento, cómo se 
une la paciencia del análisis con los imperativos del diagnóstico. 
Por ello suscribo la opinión de los que dicen que no se puede lo-
grar una interpretación coherente de la obra de Foucault si se 
desconoce su enseñanza oral1B. 
17oeleuze, G., «Qu'est-ce qu'un dispositif?», en Michel Foucault philosophe. Rencontre 
internationale. París 9, 10, 11 janvier 1988, Seuil, Paris, 1989. 
18Esto es lo que reza la contraportada de la primera edición de cassettes conteniendo al-




Para realizar este trabajo he recibido varias ayudas y apoyos 
de los que quiero dejar constancia: 
- La intuición primera (aunque sé positivamente que esta 
expresión no le gusta) se la debo al que ha sido el director de esta 
tesis, el doctor D. Nicolás Sánchez Durá; su orientación, que ha 
marcado exactamente las vías por donde abordar determinados 
problemas, y su atención constante hacia el desarrollo de mitra-
bajo han resultado esenciales. 
- La Conselleria d'Educació de la Generalitat Valenciana 
me concedió una beca, gracias a la cual pude consultar en París el 
archivo Foucault del Centre Michel Foucault. 
- Franc;ois Ewald me permitió el acceso al archivo Foucault 
en un período en el que todavía no se encontraba abierto oficial-
mente a los investigadores. 
- Jenaro Talens se ha comportado conmigo como sólo los 
amigos pueden hacerlo. Aristóteles dedicó un capítulo de la Etica 
a Nicómaco para explicar las contradicciones de la amistad . 
. 
- Amparo Tusón me ha brindado no sólo su amistad sino 
también la solidaridad de base que una mujer puede desarrollar 
con otra mujer. 
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- Luis Puig ha sido un lector inteligente cuya exigencia de 
rigor no se siente jamás satisfecha. La revisión y corrección de 
estas páginas ha contado con su espíritu crítico y con su generosa 
paciencia. 
- Helena Puig ha estado ahí para recordarme una gran 
verdad que sólo una loca bajita puede detectar. En una ocasión y 
encontrándome yo en plena actividad de redacción me dijo: «¡Tú, 





análisis del lenguaje 
1.1. PRESENTACIÓN. 
Contemplando el panorama de la filosofía en los años 80, Ian 
Hacking decía lo siguiente: 
[ ... ] por primera vez en dos siglos existe una coincidencia 
real y creciente en los problemas, aunque no en la jerga, de 
algunas de las más importantes fiuras de la filosofía an-
glosajona y de la filosofía continental. Es como si los 
alumbramientos de los filósofos germanos, que los filóso-
fos ingleses y norteamericanos nunca pudieron tolerar, 
hubieran sido abstraídos por ese hombre taciturno que 
nunca se sintió cómodo en ninguna de las dos culturas.1 
Es posible que para que dos tradiciones diferentes puedan 
entablar un diálogo sea preciso que alguien hable el lenguaje de 
ambas. Al menos, «ese hombre taciturno» lo hizo y no es difícil 
encontrar en la actualidad las huellas de su experiencia singular. 
En efecto, los filósofos germanos desarrollan sus reflexiones sin 
pasar por alto la filosofía de Wittgenstein, y los filósofos angló-
1 Hacking, l., ¿Por qué el lenguaje importa a la filosofía?, Ed. Sudamericana, Buenos 
Aires, 1979. 
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fonos demuestran un interés creciente por las filosofías conti-
nentales. 
Los filósofos franceses o francófonos no parecen, sin em-
bargo, integrarse en esta discusión anglo-germana. El conoci-
miento que las universidades francesas han tenido del «taciturno» 
Wittgenstein ha sido bastante tardío. Jacques Bouveresse, cuyo 
libro Le mythe de l'intériorité (escrito en 1974) representa el es-
fuerzo por romper esa ignorancia hacia los escritos de Wittgens-
tein, se pregunta -en el prefacio que escribió en 1987 para la 
reedición de ese mismo libro- cómo es posible que el 
«estructuralismo»2, tan empeñado en la desaparición del sujeto, 
no hubiera producido un análisis serio de esta noción y cómo es 
posible asimismo que la filosofía francesa fuera tan poco sensible 
a la hora de enfrentarse a Wittgenstein, el filósofo que, según 
Bouveresse, más profundamente ha tratado de analizar y criticar 
la idea de la mente humana como interioridad3. 
2En la introducción, ya me he referido a la ambigüedad de este término. Lo seguiré 
usando, no obstante, en la medida en que tenga que hacer referencia a textos de otros autores 
que utilizan esta etiqueta para nombrar al pensamiento francés de los años sesenta. Al ha-
cerlo soy consciente de que gran parte de las ideas que se atribuyen al «estructuralismo» no 
son generalizables a todos los autores que se enmarcan en esta corriente. Así, Bouveresse 
pasa por alto, al decir que el «estructuralismo» no ha desarrollado un análisis profundo del 
sujeto, los escritos de Lacan sobre este asunto. 
3«Il est vrai que le cas de Wittgenstein pose un probleme difficile a la philosophie 
frarn;aise contemporaine, qui ne réussit apparemment toujours pasa prendre au sérieux un 
philosophe de notre époque autrement qu'en luí assignant une place quelconque sur 
l'itinéraire obligatoire qui a mené la philosophie occidentale de Kant a Heidegger et au 
post-heideggerianisme (s'il y en a un) et se refuse obstinément a imaginer qu'il ait pu exis-
ter d'autres possibilités et d'autres voies.» Bouveresse, J., Le mythe de l'intériorité. , o.e., 
pág. 10. 
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En el Avant-propos de este libro, Bouveresse se lamenta de 
la falta de comunicación entre lenguajes diferentes, en este caso 
entre la filosofía anglófona y la filosofía francesa: 
Si los filósofos franceses fueran capaces de hablar y de 
comprender la filosofía en lenguajes muy diferentes (no 
quiero decir en lenguas diferentes, lo que constituye tam-
bién uno de sus problemas) habrían reconocido desde hace 
tiempo a Wittgenstein como uno de los filósofos más in-
mediatamente conectado con las preocupaciones domi-
nantes de la época.4 
La impermeabilidad de la cultura francesa a la influencia de 
otras culturas es ya proverbial. Por ello no deja de ser sorpren-
dente que un filósofo francés, éste nada taciturnos, se lamente de 
esa falta de comunicación entre lenguajes e incluso llegue a reco-
nocer que algunos de sus errores podrían haber sido evitados si la 
Academia francesa hubiera abierto sus puertas a otras tradicio-
nes, concretamente a la Escuela de Frankfurt: 
Lo que es chocante es que Francia no ha conocido en abso-
luto -o muy mal, muy indirectamente- la corriente del 
pensamiento weberiano. La Teoría Crítica ha sido muy 
mal conocida en Francia y la Escuela de Frankfurt ha sido 
prácticamente ignorada. Por otra parte, esto plantea un 
pequeño problema histórico que me fascina y que no he 
llegado del todo a resolver. Todo el mundo sabe que mu-
chos representantes de la Escuela de Frankfurt vinieron a 
París en 1935, buscando refugio, y se fueron muy rápida-
mente, seguramente asqueados -algunos incluso lo han 
4Bouveresse, J., Le mythe de l'intériorité., pág. 20. 
5Michel Foucault no sonreía, reía a mandíbula batiente. Los que lo trataron recuerdan 
este rasgo corno definitorio de toda una actitud ante la vida y la filosofía. Ver, a este res-
pecto, de Certeau, M. «Le rire de Michel Foucault», Le débat n11 41, sep-oct. 1986. 
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dicho- o, en todo caso, entristecidos de no haber encon-
trado más eco. Después llegó 1940, pero ellos ya se habían 
ido a Inglaterra y América donde fueron efectivamente 
mejor recibidos. El entendimiento que podía haberse esta-
blecido entre la Escuela de Frankfurt y el pensamiento fi-
losófico francés -a través de la historia de las ciencias y 
por lo tanto de la historia de la racionalidad- nunca se 
dio Y, cuando yo era estudiante, puedo asegurarle que ja-
más oí pronunciar el nombre de la Escuela de Frankfurt a 
ninguno de mis profesores.6 
En esa misma entrevista, Foucault añade, más adelante, una 
explicación de esta falta de comunicación entre filósofos alema-
nes y filósofos franceses: cuando dos escuelas de pensamiento 
están muy próximas, la cercanía misma les impide verse. Sea 
como fuere, en los años del final de los 80 en que nos encontra-
mos, un diálogo se ha entablado a partir justamente, por un lado, 
de la filosofía de Michel Foucault, más concretamente de sus re-
flexiones sobre el poder, los peligros de nuestra sociedad y las 
posibilidades de liberación y, por otro lado, de la filosofía de Ha-
bermas, especialmente de su problematización de la filosofía de la 
Ilustración y sus planteamientos sobre la racionalidad7. 
La situación existente entre la filosofía francesa y la anglo-
sajona parece, sin embargo, permanecer invariablemente en la 
6Entrevista a Michel Foucault por G. Raulet, «Structuralisrn and Post-Structuralisrn», 
o.e., pág. 200. 
7En el homenaje a Michel Foucault, organizado en París los días 9, 10 y 11 de Enero de 
1988, una de las discusiones más apasionadas fue la que tuvo lugar entre haberrnasianos 
(corno Manfred Frank, Richard Rorty, Dorninique Janicaud, Rainer Rochlitz) y seguidores 
de Foucault (Frarn;ois Ewald, Paul Veyne, John Rajchrnan, Mark Poster). Ver las actas de 
este homenaje publicadas corno Michel Foucault philosophe. Rencontre internationale. Pa-
ris 9, 10, 11janvier1988, o.e. 
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misma onda que dio lugar a la reflexión de Bouveresse antes ci-
tada. Es más, los filósofos anglosajones parecen preocuparse de 
la obra de Foucault por el desvío de las críticas alemanas. Tam-
poco los franceses han sabido conectar -recordemos de nuevo a 
Bouveresse- el «estructuralismo» y el historicismo de su tradi-
ción más reciente con la filosofía analítica. 
A lo largo de este capítulo me propongo demostrar que, a 
pesar de lo que los estudiosos han dicho a propósito de la falta de 
comunicación entre los intereses de la filosofía francesa y los de la 
filosofía anglo-americana, en la obra de Michel Foucault es 
posible encontrar planteamientos -pertenecientes al terreno de 
la filosofía del lenguaje- de raíz analítica. No quiero entrar ni 
salir en la cuestión de saber si Foucault conoció mucho o poco los 
escritos de Wittgenstein, Austin, Quine o Searle. Conocida es de 
todos los lectores de Foucault su repulsión a citar a aquellos 
autores, sobre todo filósofos, a los que sin embargo utiliza profu-
samente8: no entra dentro de las maneras de hacer filosofía de 
Foucault el buscar la aprobación a través de argumentos de 
autoridad. Cuando una idea le gusta, la deriva hacia su propio 
sistema, haciéndola en él productiva: Foucault no reverencia en 
absoluto las categorías clásicas de «autor», «obra», «influencia», 
«precursor» tan queridas de la historia de las ideas o de la histo-
Boe Nietzsche y de Marx llega a confesar que son referencias constantes en sus obras y 
desafía a sus lectores a que las encuentren diseminadas por todos sus libros. Ver «Entrevista 
sobre la prisión: el libro y su método», en Microfísica del poder, Ed. de la Piqueta, Madrid, 
1978. 
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ria de la filosofía9. Se trata, pues, de demostrar que, a partir de la 
obra de Foucault, hay una posibilidad de poner en contacto dos 
lenguajes que hasta ahora han sido divergentes; pero este trabajo 
no se va a proponer en absoluto analizar si la unión de la filosofía 
analítica y el pensamiento de Foucault sería aprobada por este 
último10. 
Es curioso que en la ingente bibliografía que se ha producido 
en estos últimos años alrededor de la obra de Foucault, sobre 
todo en Estados Unidos, apenas si he podido encontrar alguna 
reflexión sobre el acercamiento que aquí propongon. Sin em-
bargo hay dos hechos -discursivos- en la obra de Foucault que 
llaman la atención y que refuerzan mi hipótesis: por un lado, en 
L' Archéologie du savoir, Foucault aproxima enormemente y de 
manera explícita su definición de 'enunciado' a la teoría de los 
speech-acts12; por otro lado, cuando Foucault perfila el concepto 
9ver a este respecto lo que Foucault dice en L'archéologie du savoir, éd. Gallimard, Pa-
ris, 1969, en el capítulo llamado «Les unités du discours»; asimismo la conferencia «Qu'est-
ce qu'un auteur?» pronunciada el 22 de Febrero de 1969, en Bulletin de la Société fram;aise 
de philosophie, n11 3, juillet-septembre 1969. 
10Es sabido que a Foucault poco le importaban las etiquetas que se le pudieran poner a él 
o a su trabajo; a este asunto yo misma me referí en mi libro Conocer Foucault y su obra, o.e., 
pág. 12, pág. 23, pág. 78. Y, aunque tenga tan sólo el valor de una anécdota, Bouveresse dice 
otro tanto de Wittgenstein, en Le mythe de l'intériorité, o.e., pág. 22. 
11 Sólo puedo citar un artículo que trata el asunto explícitamente: Aron, H·., 
«Wittgenstein's impact on Foucault», en Wittgenstein and his impact on Contemporary 
thought. Proceedings of the second International Wittgenstein Symposium, 29 August to 4 
September 1977, Vienna: Holder, Pichlcr, Tempsky, 1978, págs. 58-60. Es un artículo que 
más que decir sugiere. 
12Foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e., pág. 110. 
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de 'juegos de verdad'13 declara que su referencia directa es el 
concepto de 'juegos del lenguaje' de Wittgenstein14. 
En uno de sus últimos escritos, decía Wittgenstein: 
Creo que la lectura de mis notas podría interesar a un filó-
sofo que fuera capaz de pensar por sí mismo. Puesto que, 
aunque sólo raramente haya dado en el blanco, podrá re-
conocer los objetivos que siempre he tenido presentes.15 
Debe de haber habido varios filósofos-pensadores-por-sí-
mismos que hayan leído la obra de Wittgenstein, no lo dudo. 
Foucault, en todo caso, puede haber sido uno de ellos: su trabajo, 
bajo un determinado prisma, puede inscribirse como una re-
flexión a partir de los problemas que Wittgenstein dejó plantea-
dos; en ocasiones, incluso, logra dar realidad a algunos de los 
molinos de viento con los que Wittgenstein declara que se debatía 
cuando no podía decir lo que quería decir16. Rajchman así lo cree y 
por ello escribe: 
Esta andadura, próxima a la de Wittgenstein, apoyada en 
investigaciones históricas que exhuman los fundamentos 
13Foucault, M., La verdad y las formas jurídicas, ed. Gedisa, Barcelona 1980. 
14El hecho de que Foucault invente el concepto de 'juegos de verdad' a partir del con-
cepto wittgensteiniano de 'juegos de lenguaje' es un hecho que puede ponerse en relación con 
otro semejante, a saber, el homenaje rendido a Nietsche con el título del primer libro de la 
Historia de la sexualidad, La voluntad de saber. 
1Swittgenstein, L., Sobre la certeza, ed . Gedisa, Barcelona 1988, párrafo 387. 
16wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e. párrafo 400. 
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de nuestras formas de pensamiento, permite en alguna 
medida hacer que salga «the fly out of the bottle».17 
17Rajchman, J., Michel Foucault, la liberté de savoir, éd. P.U.F., Paris 1987, pág. 119. 
25 
El método arqueológico 
1.2. DISCURSO Y ENUNCIADOS. 
Permítanme que les diga, de una vez por todas, que no soy 
estructuralista y confieso, con el conveniente chagrín, que 
tampoco soy analítico: nadie es perfecto.18 
Efectivamente, Foucault no es un filósofo analítico, como él 
mismo declara. Heredero de una tradición historicista, sus 
primeros pasos le condujeron por el camino de la Historia de las 
ciencias. Sus verdaderos maestros fueron Canguilhem, Bache-
lard, Koyré y no la fenomenología en boga, por la que necesaria-
mente tuvo que pasar en sus años de Universidad19. Tanto Tay-
lor20, como Von Wright21 están de acuerdo en destacar que el in-
terés por la Historia que tiene el pensamiento francés ha deter-
minado el eco particular del que siempre han gozado allí la'S filo-
18Foucault, M., «Truth and subjectivity», conferencia pronunciada en Berkeley, 20 oct. 
1980, Howison lectures, 17 págs., no publicada. Existe una copia de ella en el archivo Fou-
cault del Centre Michel Foucault . 
19foucault, M., «Structuralism and Post-structuralism», o.e., pág. 197-198: «Also, we 
should not forget that throughout the period from 1945 to 1955 in France, the entire French 
university -the young French university, as opposed to what had been the tradicional 
university- was very much preoccupied with the task of building something which was 
not Freudian-Marxist but Husserlian-Marxist: the phenomenology-Marxism relation» [ ... ] 
«Particularly around Canguilhem, an extremely influential figure in the French university 
-the young French university. Many of his students were neither Marxists nor Freudians, 
nor structuralists. And here 1 am speaking of myself.» 
20Taylor, C.., «Les sciences de l'homme», Critique 399-400, aoíit-septembre 1980, pág. 
839: «La sociologie franc;aise a l'état naissant s'était déja intégré le Romantisme. Elle 
avait rompu avec l'atomisme des XVII et XVIII siecles, et accepté la primauté du tout, de 
la structure, de l'organique». 
21von Wright, G.H., Explicación y comprensión, Alianza universidad, Madrid, 1979, 
pág. 19 y SS. 
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sofías de Hegel y de Marx, frente al rechazo masivo de estas 
teorías en el mundo anglosajón, la orientación de los análisis con 
una fuerte componente holista frente al atomismo imperante en-
tre los pensadores anglófonos, o, finalmente, el aristotelismo su-
perviviente frente al mecanicismo dominante por influencia del 
éxito de las ciencias de la naturaleza. Hacking llega a afirmar que 
la revolución que supusieron en el mundo anglosajón las teorías 
de Kuhn era para los franceses agua pasada22. 
Como quiera que fuese, bien por huir de la fenomenología y 
su problemática de la experiencia del sujeto vivencial, bien por 
encontrar en la frialdad del objeto un talante más propicio para 
realizar sus trabajos23, lo que es muy cierto es que Foucault ha 
dedicado intensamente su vida intelectual a hacer Historia, hasta 
el punto de considerarse a sí mismo más como historiador que 
como filósofo; y, aunque este extremo quede contradicho por las 
declaraciones que acompañaron la aparición de sus dos últimos 
22Hacking, l., «Michel Foucault's Inmature Science», Nous nlll3, 1979, pág. 45: «In 
France this [discontinuity] is a commonplace, thanks partly to the Marxist background but 
also due to the historiography of science. The work which Koyré did in the 1930's is 
Kuhn's acknowledged predecessor: it aimed at showing, contra Duhem, that Galileo effec-
ted a radical break with the past. In the 20's Gaston Bachelard had already begun to ela-
borate a theory of "epistemological blocks" and ensuing "ruptures". Bachelard has, in re-
cent years, been far more widely read than Koyré while, in a more scholarly way, Georges 
Canguilhem has systematically elaborated the details of scientific revolutions over the 
whole panoply of science. So Kuhn was a sensation for us, but rather old hat in France.» 
23«Former des concepts est une fa<;on de vivre et pas de tuer Ja vie». Foucault, M., «La 
vie: l'expérience et la science», Revue de métaphysique et de morale, janvier-mars 1985, 
pág. 13. 
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libros - L'usage des plaisirs 24 y Le souci de saz- , su trabajo 
puede considerarse como el de un filósofo fuertemente atraído 
por la Historia, es decir, como el de un filósofo de la Historia25. Si 
la tarea especulativa de la filosofía se hace sobre la base de la 
lectura de obras históricas que se aceptan como materia prima a 
partir de la cual el pensador tiene que elaborar un nuevo sentido 
de los acontecimientos, en opinión de Foucault2~ lo que se hace 
entonces es trabajar sobre trabajo ya hecho por los historiadores, 
aceptando así sus postulados implícitos. El trabajo del historia-
dor, para quien desea interrogar a la Historia, «es un trabajo que 
debe hacer uno mismo. Hay que ir hasta el fondo de la mina; re-
quiere tiempo; requiere esfuerzo»27. 
24En la introducción de L'usage des plaisirs, o.e., pág. 15, Foucault habla de su trabajo 
como de «un ejercicio filosófico». 
2Scuando Foucault tuvo que ocupar, en 1970, la vacante dejada por Hyppolite en el Co-
llege de France, puso como nombre de la cátedra 'Histoire des systcmes de pensée'. 
26Foucault, M., «A propos des faiseurs d'histoire», Libération, 21 janvier 1983. Se trata 
de una entrevista realizada por Didicr Eribon y de la que recoge parcialmente un fragmento 
en su libro Eribon, D., Michel Foucault, Flammarion, Paris, 1989, págs. 290-291. 
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Desde su primer libro, que entusiasmó a Canguilhem2s, Fou-
cault se sumergió entre papeles viejos, pergaminos, libros sepul-
tados por el polvo, registros apolillados, tintas descoloridas; en 
resumen, frecuentó los laberintos de las bibliotecas como hace 
todo historiador y dejó de lado lo que suele ser el trabajo de un 
filósofo: leer y releer a los clásicos. Foucault realiza la tarea del 
pensamiento -tarea propia del filósofo- a partir de este mate-
rial originario compuesto por las huellas escritas de otra época 
que hasta la fecha sólo habían interesado a historiadores. 
Cuando, después de sus tres primeros libros -Histoire de la 
folie, Naissance de la clinique y Les mots et les choses-, Fou-
cault quiso dejar explícito el método con el que había realizado su 
trabajo, escribió L' archéologie du savoir . Con este libro, Fou-
cault sale al paso de todas aquellas críticas dirigidas a la falta de 
fundamentación de su investigación: se trata de una explicación 
acerca de lo que había hecho, de cuál había sido su método de 
búsqueda, de cómo había repartido el material, del punto de vista 
que habfa presidido su lectura. 
28ceorges Canguilhem recuerda con estas palabras el efecto que le causó la lectura de 
L'Histoire de la folie : «Lorsque, ayant mis a profit son séjour a Uppsala pour beaucoup 
travailler, c'est-a-dire d'abord lire, qui n'est qu'une maniere de chercher, Michel Fou~ault, 
alors a l'lnstitut fran~ais de Hambourg, a soumis a Jean Hyppolite, directeur de l'Ecole 
Normale Supérieure, un gros manuscrit de neuf cent quarente-trois pages, il a re~u de son 
lecteur admiratif le conseil de me communiquer son travail. Il m'était arrivé auparavant 
de réfléchir et d'écrire sur le normal et le pathologique. La lecture de Foucault m'a pas-
sionné, en me révélant mes limites. ]'ai propasé, en avril 1960, que ce travail soit admis a 
soutenance comme these en Sorbonne et auparavant imprimé». Canguilhem, G., «Sur 
l'Histoire de la folie en tant qu'évenement», en Le Débat, n11 41, sep-nov. 1986, pág. 38. 
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Todos los documentos - que Foucault prefiere llamar 
'monumentos' para marcar una línea de separación entre sumé-
todo y la hermenéutica- que forman la base de su trabajo como 
historiador son abarcados con el concepto de 'discurso'. Los re-
glamentos disciplinarios son discurso; los libros de registros de 
entrada son discurso; los edictos reales son discurso; las senten-
cias de tribunales son discurso; las denuncias son discurso; los 
poemas son discurso; los libros de matemáticas, filosofía, medi-
cina, alquimia, quiromancia, etc. son discurso. Uno de nuestros 
primeros objetivos consistirá, pues, en perfilar este concepto. 
A lo largo de L' archéologie du savoir, Foucault intenta fijar 
el concepto de 'discurso'. Para el que lee ese libro, sin embargo, 
esta tarea no está exenta de numerosas dificultades, debidas en 
gran parte a que el contenido de 'discurso' experimenta un trán-
sito, un deslizamiento desde la primera parte del libro, en la que 
se avanzan una serie de precisiones, hasta el final en el que las 
modificaciones y matizaciones a las que ha sido sometido, impi-
den que se siga manteniendo el significado primero. Hablaremos, 
pues, de dos significados de 'discurso'. 
El significado primero de 'discurso' opone este término al de 
lengua. Mientras la lengua es 
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un conjunto finito de reglas que autoriza un número in-
finito de performances.29 
el discurso es 
el conjunto siempre finito y actualmente limitado de las 
únicas secuencias lingüísticas que han sido formuladas.30 
El discurso son las performances que efectivamente se han 
dado, las cosas dichas, los acontecimientos31 discursivos. Del 
conjunto ilimitado de enunciados que una lengua permite emitir, 
aquéllos de los que la Historia tiene constancia, los restos 
lingüísticos - los documentos, o monumentos como dice Fou-
cault- son finitos: cualquier cosa que efectivamente haya sido 
dicha (oralmente o por escrito) y registrada (en cualquier tipo de 
papeles o cintas de grabación) constituye lo que Foucault llama 
'discurso'. La materialidad del discurso32 a la que aquí se hace re-
ferencia es una materialidad sensible, constituida por los manus-
critos, libros, pergaminos o cintas concretas, y espacio-temporal, 
puesto que tales performances verbales están, a través de los 
29Foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e. pág. 39. Me consta que la palabra 
'performance' es un barbarismo, pero me inclino por mantenerla en aras de la clarificación. 
Alfonso García Suárez, en su traducción del libro de Austin, Ensayos Filosóficos, Ed. Re-
vista de Occidente, Madrid, 1975, traduce 'performative' como 'realizativo'. En cualquier 
caso, 'performance' o 'realización' son mucho mejor traducción que 'prueba', como aparece en 
la versión castellana de la Arqueología del saber, Ed. Siglo XXI, México 1970. 
30Foucault, M., L'arthéologie du savoir, o.e. pág. 39 
31Traduzco 'évenement' por 'acontecimiento'. Este término merece un comentario aparte 
que más adelante haré. 
32Foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e., pág. 41. 
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documentos-monumentos que lo acreditan, localizadas en el 
tiempo y en el espacio. 
En la segunda parte del libro de Foucault que nos ocupa, 
aparecen rectificaciones al significado primero de 'discurso': 
En cuanto al término de discurso, del que se ha hecho uso 
y abuso en sentidos muy diferentes, podemos comprender 
ahora la razón de su equívoco: de manera muy general e 
indecisa designaba un conjunto de performances verba-
les; y, por discurso, se entendía entonces lo que había sido 
producido (eventualmente todo lo que había sido produ-
cido) como conjunto de signos. Pero se entendía también 
como un conjunto de actos de formulación, una serie de 
frases o de proposiciones. Por último -y este es el sentido 
que ha sido finalmente privilegiado (con el primero como 
horizonte)- el discurso está constituido por un conjunto 
de secuencias de signos, en tanto que éstas son enuncia-
dos, es decir, en tanto que se les puede asignar modalida-
des de existencia particulares.33 
Foucault percibe que su propio concepto de 'discurso' -tal y 
cómo lo ha empleado hasta ese momento- puede inducir a error 
y que la identificación del discurso con las performances verbales 
requiere precisiones mayores. Por eso propone Foucault definir 
'discurso' como 'conjunto de enunciados' en vez de como 
'conjunto de performances verbales'. Está claro que si se quiere 
saber qué entiende Foucault por 'discurso', habrá que examinar 
en detalle qué entiende por 'enunciado'. Esto es lo que intentaré 
en lo que sigue. 
33foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e. pág. 141 
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Los enunciados guardan respecto a las performances ver-
bales una relación como la que lo abstracto guarda con lo con-
creto; así las performances tienen asignada una materialidad que 
las hace visibles. Lo que ha sido dicho o proferido lo ha sido en ese 
lugar y en ese momento y de ello hay constancia de esta o de esa 
manera. En cambio los enunciados no tienen esa condición de vi-
sibilidad y sólo pueden ser encontrados mediante un proceso de 
abstracción. Pero Foucault se apresura en aclarar, para combatir 
a la hermenéutica, que no puede considerarse a los enunciados 
como lo no dicho de lo dicho, como el discurso latente u oculto 
frente al discurso manifiesto34. Los enunciados recuerdan en este 
sentido a la carta robada que tan afanosamente se busca en un 
cuento de Edgar Allan Poe35: no están escondidos pero tampoco 
son visibles. 
Ahora bien, el enunciado, por mucho que no esté escon-
dido, no por ello es visible; no se ofrece a la percepción, 
como portador manifiesto de sus límites y de sus caracte-
res. Se precisa una cierta conversión de la mirada para po-
der reconocerlo y considerarlo por sí mismo.36 
34foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e. pág. 144 
35Lacan dedicó uno de sus seminarios a este cuento de Allan Poe: Lacan, }., «Le séminaire 
sur "La Lettre volée"», en Lacan, }., Écrits, Seuil, Paris, 1966. Quizá Foucault tenía presente 
este seminario cuando escribió sobre la particular invisibilidad de los enunciados. La 
admiración de Foucault por el trabajo de Lacan se mantuvo siempre viva a pesar de lo que 
precipitadamente pudiera suponerse tras los ataques de Foucault al psicoanálisis. Las 
referencias que hace, en sus cursos del College de France , a Lacan son una prueba de ello. 
36Foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e. pág. 145 
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Podemos apreciar que la materialidad del enunciado no 
puede ser la materialidad a la que antes aludíamos al tratar del 
primer significado de 'discurso'. Para esta particular materiali-
dad, Foucault tendrá un calificativo especial: «incorporal»37. 
A partir de esta definición de 'enunciado'38 nos podemos pre-
guntar cómo puede decir Foucault que los materiales de su inves-
tigación histórica son el conjunto de documentos-monumentos de 
los que la memoria histórica tiene constancia, para después afir-
mar que no deben confundirse los discursos con las performances 
verbales y cómo puede ser que los enunciados estén en la superfi-
cie y sin embargo no puedan verse. Las respuestas de Foucault 
avanzan en forma de delimitación negativa ya que está intere-
sado en separar su 'enunciado' de cualquiera de los sistemas de 
signos a los que pudiera pensarse que podría pertenecer: el enun-
ciado no pertenece ni a la lógica, ni a la gramática; no es ni una 
proposición, ni una frase39. Tampoco es sin más un conjunto de 
37La expresión 'materialismo de lo incorporal' es empleada por Foucault en L'ordre du 
discours, Ed. Gallimard, Paris 1971, pág. 60 para hablar de los acontecimientos discursivos 
de los que el discurso está compuesto. Aquí en L'archéologie du savoir no la emplea todavía. 
Pienso que Foucault importa el término del libro de Deleuze Logique du sens, y en la medida 
en que este libro apareció el mismo año que L'archéologie du savoir, no es muy arriesgado 
sostener esta hipótesis. 
38Manfred Frank ha querido ver en la indeterminación de estos dos términos de los que 
hablamos -'discurso' y 'enunciado'- la base de todas las contradicciones que atraviesan, 
según este autor, la filosofía de Foucault. Ver Frank, M., «Sur le concept de discours chez 
Foucault», en Michel Foucault phlilosophe. Rencontre internationale. Paris 9, 10, 11 jan-
vier 1988, o.e. 
39En inglés, algunos autores traducen 'enoncé' por 'sentence', lo que a mi entender es 
absolutamente erróneo (es el caso de Hacking en el artículo ya citado), aunque lo más nor-
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signos porque ya hemos dicho antes que se trata de un conjunto 
limitado y no ilimitado como lo es una lengua. 
Parece como si Fouca ult se encontrara en una situación de 
crítica y rechazo hacia la teoría del lenguaje imperante en aquel 
momento y, al mismo tiempo, en la posición del que se inclina, sin 
decidirse del todo, por otra teoría: .la primera delimitación posi-
tiva del enunciado se la proporciona la filosofía analítica. 
¿No podemos decir que hay un enunciado siempre que 
podamos reconocer y aislar un acto de formulación, -
algo como ese «speech act», ese acto «ilocucionario» del 
que hablan los analistas ingleses? Se entiende que por ello 
no se apunta al acto material que consiste en hablar (en 
voz alta o baja) o en escribir (a mano o a máquina); no se 
apunta tampoco a la intención del individuo que está ha-
blando (el hecho de que quiera convencer, de que desee ser 
obedecido, de que busque descubrir las soluciones de un 
problema, o de que desee dar noticias sobre sí); no se de-
signa tampoco con ello el resultado eventual de lo que ha 
dicho (si ha convencido o suscitado desconfianza; si se le 
ha escuchado y si sus órdenes han sido cumplidas; si su 
ruego ha sido atendido); se describe la operación que ha 
sido efectuada por la fórmula misma, en su emergencia: 
promesa, orden, decreto, contrato, compromiso, constata-
ción.40 
Esta explicación de Foucault sobre qué son los actos 
ilocucionarios o actos de habla, parece, en efecto, muy próxima 
mal es que se traduzca por 'statemcnt'. Esta última traducción tampoco parece muy precisa 
ya que difícilmente podría decirse que los contenidos de las columnas de un libro de registros 
de entrada son 'statements'. Podemos ver en estos problemas de traducción que la compren-
sión de gran parte de la filosofía de Foucault depende de ceñir bien lo que es el 'enancé'. En 
History of the present, revista editada en Berkeley por Paul Rabinow y que pretende ser 
«an open forum for presenting work that is in progress» sobre la obra de Michel Foucault, 
han optado por no traducir 'énoncé'. 
40Foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e., pág. 110. 
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de la que Austin o Searle han elaborado al respecto. Así Austin 
dice que el acto ilocucionario es el que se efectúa cuando se dice 
algo por oposición al acto de decir algo (que sería el acto locucio-
nario) y por oposición asimismo a un tercer acto consistente en 
las consecuencias o el producto de los actos locucionario e ilocu-
cionario (que sería el acto perlocucionario)41. 
Sin embargo, Foucault encuentra que esta teoría tampoco le 
conviene para describir «sus» enunciados. La objeción que for-
mula es, no obstante, menor: Foucault dice que hace falta a me-
nudo más de un enunciado para efectuar un acto de habla42. La 
prueba de que su objeción era menor la tenemos en la aceptación 
del término 'actos de habla' por parte de Foucault, diez años des-
pués de la publicación de L' archéologie du savoir, tras una discu-
sión con Searle en la que éste último precisó que un acto de habla 
podía contener otros actos de habla. Hubert Dreyfus y Paul Rabi-
now, en su libro Michel Foucault. Beyond structuralism and her-
meneutics, aluden al intercambio epistolar que tuvo lugar entre 
Searle y Foucault, con estas palabras: 
Searle, por su parte, ha contestado esta diferencia presu-
mida entre los actos de habla y los enunciados, y señala en 
una carta a Foucault que es posible también en la teoría 
del acto ilocucionario encontrar un acto de habla, una 
afirmación por ejemplo, que forme parte de otro acto de 
41Austin, J. L., Cómo hacer cosas con palabras, ed. Paidós, Barcelona, 1982, octava 
conferencia. 
42Foucault, M, L'archéologie du savoir, o.e., pág. 110-111. 
36 
El método arqueológico 
habla, como por ejemplo una promesa. Foucault ha acep-
tado esta objeción: «En cuanto al análisis de los actos de 
habla, estoy totalmente de acuerdo con sus precisiones. Me 
he equivocado al decir que los enunciados no eran actos 
de habla, pero diciendo esto quería subrayar el hecho de 
que los considero bajo un ángulo diferente del suyo». 
(Carta de Foucault a Searle, del 15 de Mayo de 1979)43. 
Foucault asume, pues, que el objeto de su investigación parte 
del enfoque del conjunto de las performances verbales desde el 
punto de vista de los actos de habla, aunque, eso sí, «desde un 
ángulo diferente». Lo que sea ese ángulo, el propio Foucault lo 
precisó declarando que los juegos de lenguaje o estrategias dis-
cursivas que Wittgenstein, Austin, Strawson o Searle interroga-
ban eran algo limitadas, del tipo de las que se realizan «alrededor 
de una taza de té, en un salón de Oxford»44, mientras que a él le 
interesaba saber si la teoría del lenguaje de los analíticos podía 
ser aplicada dentro de un contexto más apasionante, dentro de 
prácticas discursivas «diferentes de conversaciones de salón»4s. 
Dreyfus y Rabinow han encontrado una expresión afortu-
nada, para nombrar los enunciados de Foucault como actos de 
habla, que conserva la diferencia de la que hablamos: 'actos de 
habla serios'. La 'seriedad' tiene que ver con la aspiración a ser 
conocimiento. 
43oreyfus, H . y Rabinow, P., Michel Foucault. Un parcours philosophique. Ed. Galli-
mard, Paris, 1984, pág. 73. 
44Foucault, M., La verdad y las formas jurídicas , o.e., pág. 154 
451d. pág. 154. 
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Cualquier acto de habla puede ser serio a condición de que 
se convoquen los procedimientos de validación necesa-
rios, la comunidad de expertos, etc. Por ejemplo, «Va a 
llover» puede también ser un acto de habla serio si es 
enunciado por un portavoz del servicio meteorológico 
nacional como apoyo de una teoría meteorológica gene-
raI.46 
Los 'discursos serios' de Foucault, que han formado el campo 
concreto de su investigación histórica, se encuentran a mitad de 
camino entre las ciencias 'duras' o maduras - como diría Hac-
king- y el lenguaje ordinario: allí donde el discurso cotidiano 
pretende franquear un umbral epistemológico47 y constituirse en 
discurso autónomo, desligado de un trasfondo familiar o local, y 
con pretensiones de verdad. 
Nos encontramos, pues, con la siguiente definición de 
'enunciado' a la luz de lo que hemos avanzado: un enunciado es 
un acto ilocucionario serio, esto es, con pretensión de verdad. No 
se está diciendo que un enunciado sólo tiene sentido si se pueden 
46oreyfus, H. y Rabinow, P., Michel Foucault. Un parcours philosophique., o.e., pág. 76. 
47Según Foucault, existen cuatro umbrales distintos por los que circulan los discursos: el 
umbral de positividad o autonomización de un discurso, reconocible por el sistema de 
formación de sus enunciados (el ejemplo de Foucault es la psicopatología, cuya existencia 
como discurso es muy anterior al siglo XIX, fecha a partir de la cual se «epistemologizó»); 
el umbral de epistemologización se cruza en el momento en que un discurso autónomo tiene 
pretensiones de discurso verdadero (éstos son los discursos de ciencias «blandas» o inmadu-
ras que interesan a Foucault tales como la medicina, el derecho, la economía, la sociología, 
la psicología); el umbral de cientificidad lo cruzan aquellos discursos que poseen leyes de 
formación de proposiciones, es decir, que sus enunciados son en gran parte formalizables 
(aquí se encontraría la física y en general las ciencias de la naturaleza, aunque hay que de-
cir que Foucault no se muestra muy preciso en este punto dado que no fueron objeto de su estu-
dio); finalmente existe el umbral de la formalización que sólo habría sido atravesado por 
las ciencias formales (y de nuevo aquí las explicaciones de Foucault son un tanto insatisfac-
torias) . Ver Foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e., págs 243 y ss. 
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explicitar las condiciones bajo las cuales puede afirmarse que es 
verdadero o falso, porque si dijéramos eso estaríamos asimilando 
el enunciado a la proposición, y éste es el peligro del cual huían 
Wittgenstein, Austin o Searle: tomar un único juego del lenguaje, 
el juego de las descripciones de los estados de hecho, como única 
función del lenguaje. Si Foucault decide encuadrar a los enuncia-
dos bajo el concepto de actos de habla, considerados desde un 
ángulo particular, no puede ahora caer en la falacia descriptiva48 
tan fácilmente. 
Lo que propiamente los enunciados, en tanto que actos de 
habla serios, efectúan por el hecho mismo de existir es pretender 
a la verdad. Su acción -su performatividad o realización- no 
es una promesa, un compromiso, una amenaza o una orden sino 
una validación, es decir, el acto por el que se fija los valores de 
verdad o falsedad a partir de los cuales se pueden construir pro-
posiciones49. Se podría decir que, como todo acto de habla que no 
es descriptivo, el acto de validación no es verdadero ni falso, sino 
afortunado o desafortunadoso. 
48Austin, J. L., «Otras mentes», en Ensayos filosóficos, o.e. 
49«[ ... ] par produetion de vérité: je n'entends pas la produetion d'énoneés vrais, mais 
l'aménagement de domaines ou la pratique du vrai et du faux peut-etre a la fois réglée et 
pertinente». Foueault, M., «Table ronde du 20 mai 1978» en Perrot, M. (ed.), L'impossible 
prison, éd. du Seuil, Paris 1980, pág. 47. 
50 Austin, J. L., «Emisiones realiza ti vas», en Ensayos filosóficos, o.e., pág. 220. 
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Este es un asunto que marca la novedad radical de la teoría 
foucaultiana. Foucault nos está diciendo que entre el cúmulo de 
cosas que hacemos los seres humanos con las palabras, hay una 
que se viene haciendo desde Platón y que no había sido cuestio-
nada en cuanto a su generación: se trata de los discursos, y por lo 
tanto de los enunciados, con pretensión de conocimiento. El acto 
de habla serio es un acto de habla más, que efectúa la verdad, y la 
verdad es, al lado de las promesas, los ruegos, las órdenes, los 
compromisos, los chistes, las declaraciones, etc., una realización 
más, aunque desde luego muy importante. El acto de habla de 
validación es lo que Foucault designará, unos años después de 
L' archéologie du savoir, como 'juego de verdad'S1. La verdad 
como efectuación -es decir la acción que se realiza cuando los 
hablantes hacen este juego de verdad- es distinta de la verdad 
proposicional o verdad dentro del juego de lo verdadero y de lo 
falso, a la que nos referimos cuando pensamos que entre lo que 
51 Es difícil rastrear la aparición de este concepto. En L'ordre du discours (1970) habla 
de 'voluntad de verdad'; en La verdad y las formas jurídicas (1973) emplea para hablar de 
los enunciados los términos de 'juegos o estrategias discursivas'. A lo largo de sus cursos en el 
College de France, sobre todo a partir de 1980, fue apareciendo el término 'juegos de ver-
dad'. Finalmente, L'usage des plaisirs (1984) es el primer libro en el que utiliza este tér-
mino (al margen de las veces que en declaraciones, entrevistas o conferencias lo hubiera he-
cho) para justamente resumir y globalizar todo su trabajo de investigación a lo largo de más 
de 20 años: «Apres l'étude des jeux de vérité les uns par rapport aux autres -sur l'exemple 
d'un certain nombre de sciences empiriques au XVII et au XVIII siecle- puis celle des jeux 
de vérité par rapport aux relations de pouvoir, sur l'exemple des pratiques punitives, un 
autre travail semblait s'imposer: étudier les jeux de vérité dans le rapport de soi a soi et la 
constitution de soi-meme comme sujet, en prenant pour domaine de référence et champ 
d'investigation ce qu'on pourrait appeler l"'hlstoire de l'homme de désir".» Foucault, M., 
L'usage des plaisirs, o.e., pág. 12. 
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dice una proposición y el estado de cosas que describe hay una 
correspondencia. s2 
Este tipo de acto ilocucionario no ha sido especialmente es-
tudiado por los filósofos analíticos. Pero quiero defender que lo 
que avanza Foucault puede ponerse en la lista de los análisis del 
lenguaje que, a partir de la segunda etapa del pensamiento de 
Wittgenstein, se han venido realizando. Y, en el sentido apun-
tado, puede existir un diálogo directo entre la filosofía de Witt-
genstein y la de Foucault. 
A continuación, enumero las afirmaciones acerca del enun-
ciado foucaultiano que me propongo explicar en este capítulo: 
l.- Los enunciados o los actos de habla serios tienen una 
materialidad incorporal: son distintos de las meras performances 
verbales. 
2.- Los enunciados o los actos de habla serios no son visi-
bles, pero tampoco están escondidos (no están detrás ni debajo de 
las performances verbales). 
52oe momento no me interesa precisar más sobre lo que llamo 'verdad proposicional'. No 
es importante para mis intereses distinguir entre teorías distintas de la verdad como co-
rrespondencia. Lo que quiero es poner por un lado la verdad como proposiciones o teorías que 
describen la realidad y la verdad como el producto o el efecto de un determinado juego de 
lenguaje. Como espero demostrar más adelante (concretamente en el capítulo cuarto), Fou-
cault no cuestiona la cientificidad o Ja verdad de los enunciados científicos: su teoría de la 
verdad es algo distinto y algo más. No se pregunta por criterios de cientificidad o por teo-
rías de la verificación sino por el mismo hecho de que exista el conocimiento científico. 
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3.- Los enunciados o actos de habla serios realizan un acto 
de validación, aunque en sí mismos, como todo acto de habla que 
no sea el meramente descriptivo, no son verdaderos o falsos. 
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1.3. POSITIVISMO Y KANTISMO EN WITTGENSTEIN Y 
FOUCAULT. 
Creo que pueden señalarse dos aspectos bajo los cuales es 
posible aproximar los puntos de vista de Wittgenstein y de Fou-
cault. A mi modo de ver ambos pensadores tienen en común un 
cierto positivismo y un cierto kantismo sin sujeto trascendental. 
Intentaré demostrar que así es, tratando, en cada uno de estos 
dos aspectos, a ambos filósofos. 
1.3.1. Las reglas del discurso. 
Lo que le permite a Foucault llamarse a sí mismo positivista53 
es fundamentalmente su rechazo de la hermenéutica y de la fe-
nomenología: 
Describir un conjunto de enunciados no como la totalidad 
cerrada y pletórica de una significación, sino como una fi-
gura llena de lagunas y despedazada; describir un con-
junto de enunciados no por referencia a la interioridad de 
una intención, de un pensamiento o de un sujeto, sino 
según la dispersión de una exterioridad; describir un con-
junto de enunciados, no para encontrar en él el momento 
o la huella del origen, sino las formas específicas de una 
acumulación, no es ciertamente sacar a la luz del día una 
interpretación, descubrir un fundamento, liberar actos 
constituyentes; tampoco es decidir sobre una racionalidad 
53En mi libro Conocer Foucault y su obra, o.e., yo afirmaba que Foucault era un positi-
vista y no un estructuralista tan sólo porque él lo decía así. No quisiera en este trabajo caer 
en esa especie de Foucault par lui-meme que fue mi libro. 
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o recorrer una teleología. Es establecer lo que me siento 
inclinado a llamar una positividad.54 
Este término de 'positividad' para describir un conjunto de 
enunciados, esto es un discurso, le permite a renglón seguido re-
conocerse como «un positivista feliz», apelativo que mantendrá 
en L' ordre du discoursss. 
Dos comentadores relevantes de la obra de Foucault han su-
brayado la caracterización de 'positivista' para referirse a su 
obra. Paul Veyne declara que Foucault es «el primer historiador 
completamente positivista»s6. Por otra parte, así es como 
Fran<;ois EwaldS7 utiliza el término 'positivista' para referirse a 
Foucault: 
La coyuntura filosófica está marcada por el fin de un cierto 
tipo de universal, de esa manera de articular lo universal 
y lo particular que Kant, sistematizando la filosofía del si-
glo XVIII, había podido formular. Y que se vuelve a en-
contrar en la Declaración de los derechos del hombre y del 
ciudadano de 1789. Sé que mis afirmaciones causarán 
asombro en este recinto. Pero quien quiere ver las cosas 
directamente sabe que es así: ¿quién se atrevería todavía 
hoy a fundar una doctrina de los derechos del hombre so-
bre una teoría del derecho natural? Nuestra época está 
marcada por lo que Foucault ha llamado la muerte del 
hombre, de ese hombre elevado a lo universal al final del 
siglo XVIII, y que hoy se denuncia como no habiendo sido 
54Foueault, M., L'archéologie du savoir, o.e., pág. 164. 
55foueault, M., L'ordre du discours, o.e., pág. 72. 
56veyne, P., «Foueault révolutionne l'histoire», en Comment on écrit l'histoire, éd du 
Seuil, París 1978, pág. 204. 
57Franc;ois Ewald fue ayudante de Miehel Foueault en el College de France. 
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sino el hombre blanco y occidental. La coyuntura está 
marcada por el hecho de que los valores que pudieran pa-
recer hasta ahora unívocos han devenido problemáticos y 
el objeto de divisiones y conflictos sobre su interpreta-
ción. Pensemos, por ejemplo, en el concepto de igualdad, 
o incluso de libertad. La comunidad internacional no 
puede fundarse ni sobre una moral ni sobre un derecho 
naturales - que no serían sino una moral y un derecho 
particulares. Estamos condenados al positivismo. La tarea 
del filósofo hoy, en la medida misma en que quiere ser un 
militante de la paz y del derecho, debe ser repensar las re-
laciones de lo universal y de lo particular en el cuadro de 
este nuevo positivismo.SS. 
El sentido primero de la palabra 'positivismo', tal y como va 
a ser empleada en este trabajo, es el siguiente: quedarse con lo 
que está ahí, negarse a buscarle un sentido o una interpretación a 
lo que hay por debajo de su misma afirmación. El mundo de las 
prácticas humanas se desarrolla en un nivel de superficie sin 
profundidad. Puesto que nuestro centro de interés en este capítulo 
se encuentra sólo en el nivel de las prácticas discursivas, el tér-
mino 'positivista' tiene en este contexto el sentido de lo que Fou-
cault llamó 'el principio de pobreza enunciativa o de rareza enun-
ciativa: hay que quedarse con lo dicho, no hay que multiplicar lo 
ya dicho con palabras que no se dijeron pero que puede suponerse 
que yacen por debajo del discurso. Las cosas que han sido dichas 
son pocas y hay que respetarlas. Respecto a todo lo que en una 
época determinada podía haberse dicho teniendo en cuenta las 
reglas gramaticales y el vocabulario, lo que efectivamente se dijo 
58Ewald, F. «Droit: systemes et stratégies», Le débat n11 41, sept-oct. 1986, pág. 64. 
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debe ser objeto de una atención particular: ¿por qué se dijo eso 
precisamente?S9. 
Cuando digo que Foucault parte de lo que realmente ha sido 
dicho, debe quedar claro que el elemento primero para él son los 
juegos del lenguaje y nunca las palabras o los conceptos aislada-
mente. Este punto de vista está ilustrado por lo que Foucault es-
cribió a propósito de la Grammaire Logique de Brisset. Este libro 
de principios de siglo se parece a una gramática histórica en la 
que se expusiera el origen de algunas palabras a través de una 
escenificación en la que las palabras proferidas fueran paulati-
namente modificándose. En su comentario a este libro, Foucault 
dice lo siguiente: 
[ ... ] detrás de las palabras de nuestro diccionario, lo que de-
bemos reencontrar no es en absoluto unas constantes 
morfológicas, sino afirmaciones, preguntas, deseos, órde-
nes. Las palabras son fragmentos de discursos trazadas por 
ellos mismos, modalidades de enunciados petrificados y 
reducidos a algo neutro. Antes de las palabras, estaban las 
frases; antes del vocabulario, estaban los enunciados; antes 
de las sílabas y del arreglo elemental de los sonidos, estaba 
el indefinido murmullo de todo lo que se decía. Mucho 
antes de la lengua, se hablaba.60 
Los elementos primeros del análisis del lenguaje que hace 
Foucault son los juegos de lenguaje, lo que se dice. Foucault trata 
estas pocas cosas dichas como tesoros, como monumentos 
59foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e., pág. 156. 
60foucault, M., Sept propos sur le septieme ange, Ed. Fata Morgana, Montpellier 1986, 
pág. 23. 
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preciosos -en este contexto puede entenderse mejor por qué era 
pertinente tratar a los documentos como monumentos. Foucault 
toma los discursos como petrificaciones de la acción humana, 
pero a las que no hay que insuflar la vida artificialmente desde la 
nuestra, la de los lectores de ahora. En la superficie misma de lo 
dicho se encuentran fijadas las prácticas que produjeron los dis-
cursos puesto que éstos, en tanto que juegos de lenguaje, ya son 
por sí mismos prácticas. Si aceptamos los juegos de lenguaje del 
pasado en su 'positividad', se trata de describirlos para saber qué 
se pensaba o cómo se vivía en otra época, evitando así el reduc-
cionismo que como peligro acecha a algunas interpretaciones 
históricas. 
De la valoración y estima en las que Foucault tiene lo que 
efectivamente ha sido dicho, nace su fascinación o su sorpresa 
por algunos textos del pasado. A parte de los que utiliza para 
probar sus teorías sobre el nacimiento de la clínica y de la cárcel, o 
de la problematización del sexo en Occidente, Foucault rescató 
algunos textos que, de no haber sido por él, hubieran permane-
cido sepultados y olvidados. Es el caso de la confesión de Pierre 
Riviere61, de la autobiografía de Herculine Barbin62 o de los do-
cumentos que, sacados de denuncias, registros de internamiento o 
61 Foucault, M. (ed.), Moi, Pierre Riviere, ayant égorgé ma mere, ma sreur et mon frere. 
Un cas de parricide au XIX siecle, présenté par M. Foucault, Gallimard, Paris, 1973. 
62foucault, M. (ed.), Herculine Barbin dile Alexina B., Gallimard, Paris, 1978. 
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lettres de cachet (nombre con el que se designaba en Francia a las 
intervenciones directas de los monarcas en asuntos particulares), 
dibujan ante nuestros ojos las vidas de algunos hombres infa-
mes63. Foucault nos cuenta que un día, trabajando en la 
Bibliotheque Nationale sobre un registro de internamiento del 
siglo XVIII leyó estos dos fragmentos: 
Mathurin Milan, conducido al hospital de Charenton, el 
31 de agosto de 1707: «su locura ha sido siempre encon-
derse de su familia, llevar en el campo una vida oscura, 
tener procesos, prestar para la usura y a fondo perdido, pa-
sear su pobre espíritu por rutas desconocidas, y creerse ca-
paz de las más grandes hazañas». 
Jean Antoine Touzard, conducido al castillo de Bicetre el 
21 de abril de 1701: «Recoleto apóstata, sedicioso, capaz de 
los más grandes crímenes, sodomita, ateo si es que es 
posible; es un verdadero monstruo de abominación para 
el que habría menos inconveniente en ahogar que en de-
jarlo libre»64 
Foucault confiesa que tuvo una sensación física, una vibra-
ción, cuando leyó estos dos textos. Estos 'poemas-vida', como los 
llama, le sirvieron para interrogarse sobre la realidad de la cual 
formaban parte, pero considerando estos textos como actos de 
habla cuya relación con la realidad no es sólo de referencia sino 
también de realización. Estos textos le parecen infinitamente más 
importantes que 
63Foucault, M., «La vie des hommes infames», Les cahiers du chemin, nº 29, 1977, págs. 
12-29. 
64Foucault, M., «La vie des hommes infames», o.e., pág.13. 
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[ ... ] aquellos que sí que cuentan la realidad pero guardando 
con ella la distancia de la mirada, de la memoria, de la cu-
riosidad o del divertimento. He querido que estos textos 
[seleccionados] tengan siempre una relación, o más bien el 
mayor número de relaciones posibles, con la realidad: no 
sólo que se refieran a ella, sino que operen en ella; que 
sean una pieza en la dramaturgia de lo real, que constitu-
yan el instrumento de una venganza, el arma de un odio, 
un episodio en una batalla, la gesticulación de una deses-
peranza o de unos celos, una súplica o una orden. No he 
intentado reunir textos que fueran, más que otros, fieles a 
la realidad, que merecieran ser retenidos por su valor re-
presentativo, sino textos que hayan jugado un papel en 
ese real del que hablan, y que a su vez se encuentren, 
cualquiera que sea su inexactitud, su énfasis o su hipocre-
sía, atravesados por ella: fragmentos de discurso que 
arrastran fragmentos de realidad de la que forman parte. 
No es una colección de retratos lo que se leerá aquí: son 
trampas, armas, gritos, gestos, actitudes, artimañas, intri-
gas, en los que las palabras han sido los instrumentos. 
Unas vidas reales han sido «jugadas» en estas pocas fra-
ses65; no quiero decir con ello que así han sido figuradas, 
sino que, de hecho, su libertad, su desgracia, su muerte a 
menudo, su destino en todo caso han sido ahí decididos, 
al menos en parte. Esos discursos han cruzado realmente 
sus vidas; esas existencias han sido efectivamente arries-
gadas y perdidas en estas palabras .. 66 
No sabría ocultar la importancia que tiene, para mi análisis, 
el texto de Foucault que acabo de citar. En él pueden verse en ac-
ción las aplicaciones de un análisis del lenguaje de corte pragmá-
tico a discursos históricos (tomar los actos de habla en un sentido 
ilocucionario y constatar lo que se hace cuando se habla; no 
65Mi traducción es, en este caso, muy literal. El texto francés dice: «Des vies réelles ont 
été "jouées" dans ces quclques phrases». Me importa, sobre todo, salvar aquí la expresión 
entrecomillada. 
66Foucault, M., «La vie des hommes infames», o.e. pág. 15. 
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analizar el lengua je desde una única función de representación de 
la realidad, y no creer que la referencia es la única relación posi-
ble con la realidad) y una puesta en práctica de una investigación 
histórica positivista que intenta analizar la realidad tomando en 
consideración los juegos de lenguaje que tuvieron lugar sin aña-
dir a ellos una interpretación. Mención aparte merece la alusión 
de Foucault a que, en algunos juegos de lenguaje, lo que se juega 
uno es la vida, la libertad o la felicidad. Esta concepción estraté-
gica del juego de lenguaje se ve reforzada por la elección que, 
como ya vimos, hace Foucault de los actos de habla serios como 
objeto de estudio y le conducirá a plantearse la verdad, es decir, 
lo que efectúan los actos de validación, como una cuestión igual-
mente de estrategia. 
Pierre Riviere y Herculine Barbin son dos personas 'infames' 
que sin embargo dejaron escritos el testimonio de sus anhelos y de 
sus desgracias. Fueron perseguidos por el poder judicial, por los 
médicos, por la curiosidad periodística, pero además elevaron la 
voz para decir ellos mismos lo que les había pasado. ¿Por qué 
puede interesarse Foucault por los testimonios en primera per-
sona de un parricida y de un hermafrodita?. El interés estriba en 
ver cómo hablaban de sí mismos individuos que son hablantes co-
rrientes de una comunidad lingüística de hace 150 años, en poder 
establecer los juegos de lenguaje de una época determinada. 
También hay algo desafiante en publicarlos: ¿qué dirían los 
psicoanalistas, los médicos, los historiadores del derecho penal, 
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los sociólogos, de un chico inculto de pueblo que se ve a sí mismo 
como un héroe bíblico y que no demuestra estar aquejado de nin-
guna enfermedad mental, o de una maestra que vacila respecto a 
qué sexo pertenece y cuenta las dulzuras del mundo femenino sin 
por ello ser ni un hombre ni una lesbiana? 
Entonces, puedo decir que, en un sentido, gané; gané o 
perdí, no sé, puesto que mi deseo secreto claro está, era oír 
sobre el asunto Riviere, cómo los criminólogos, psicólogos 
y psiquiatras mantenían su habitual e insípido discurso. 
Sin embargo, fueron literalmente reducidos a silencio.67 
Foucault demostraba de forma práctica que las categorías 
bajo las cuales se da hoy en día nuestra experiencia difícilmente 
pueden clasificar o entender el pasado. Analizar estos textos 
desde un punto de vista positivista significa descubrir cuáles han 
sido sus reglas de formación en la distancia que las separa de las 
que hoy rigen nuestros propios discursos y no intentar rellenar la 
diferencia o la discontinuidad de estos discursos respecto de los 
nuestros con lo que para nosotros hoy constituye lo que tiene sen-
tido. 
Establecer positivamente los juegos de lenguaje de una época 
es extraer de lo que ha sido dicho las reglas de su formación sin 
añadir un sentido oculto. Herculine Barbin o Pierre Riviere man-
tienen un discurso que nos sorprende por su extrañeza, esto es, 
las reglas que presiden sus juegos de lenguaje no son las mismas 
67Foucault, M., «Entretien avec Michel Foucault», Cahiers du cinéma n11 271, Nov. 1976, 
pág. 52. 
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que las nuestras, por lo que hoy psicoanalistas, médicos o juristas 
no saben qué decir de esos discursos. Foucault llama 
'arqueología' al análisis del lengua je que extrae las reglas que 
explican por qué lo que se ha dicho es lo que se podía decir dada 
una situación histórica determinada. 
Las reglas establecen las condiciones de posibilidad de un 
discurso y, puesto que son éstas las cosas que una época ha dejado 
dichas y no otras, conviene investigarlas para saber por qué ésas 
y no otras cosas se dijeron. Un historiador del pensamiento debe, 
a juicio de Foucault, establecer en primer lugar positivamente los 
discursos que se mantuvieron y, en segundo lugar y a través de 
ellos, establecer positivamente qué reglas hacen posibles esos 
discursos. 
Es de suma importancia precisar cuál es el lugar en el que se 
dan las reglas que busca Foucault, ya que de lo contrario no lo-
graríamos ver más que lagunas o contradicciones en el sistema 
foucaultiano. Foucault descarta, con la descalificación de que 
hace objeto al término de 'ideología', que las reglas estén en una 
instancia más 'infraestructura!' que el discurso mismo. Su mayor 
alejamiento de las teorías althusserianas se encuentra represen-
tado en su rechazo del análisis causal o determinista para expli-
car la formación de los discursos, y por lo tanto de las ideas. La 
especificación althusseriana de que la determinación de la supe-
restructura por la infraestructura era una determinación «en úl-
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tima instancia» así como el valor concedido a las ideologías como 
lo que se reproduce con una cierta independencia de otras instan-
cias de la sociedad, aunque son cambios y enriquecimientos im-
portantes hechos al marxismo, siguen manteniendo la idea cen-
tral de que la economía subyace a todos los procesos y debe ser 
empleada como último recurso explicativo de una realidad. En el 
fragmento siguiente, Foucault separa la función ideológica de un 
discurso (en este caso se trata de la economía política) de las re-
glas que presiden su formación como discurso: 
Se puede decir en líneas generales, y pasando por alto toda 
mediación y toda especificidad, que la economía política 
tiene un papel en la sociedad capitalista, que sirve los 
intereses de la clase burguesa, que ha sido hecha por ella y 
para ella, que lleva en fin el estigma de sus orígenes hasta 
en sus conceptos y su arquitectura lógica; pero toda des-
cripción más precisa de las relaciones entre la estructura 
epistemológica de la economía y su función ideológica 
tendrá que pasar por el análisis de la formación discursiva 
que le ha dado lugar y del conjunto de los objetos, de los 
conceptos, de las elecciones teóricas que ha tenido que ela-
borar y sistematizar; y tendrá que mostrar entonces cómo 
la práctica discursiva que ha dado lugar a tal positividad 
ha funcionado entre otras prácticas que podían ser de or-
den discursivo, pero también de orden político o econó-
mico.68 
La estructura epistemológica de una práctica discursiva no 
puede ser explicada por referencia a las condiciones económicas o 
políticas aunque tenga alguna relación con ellas, pero esta rela-
ción no será mayor ni superior que la que tiene con otros discur-
68Foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e., pág. 242. (El subrayado es mío). 
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sos. El porqué, entonces, se constituyó el discurso de la economía 
política como un discurso serio, qué condiciones lo hicieron posi-
ble, qué reglas presidieron su formación, son preguntas que deben 
ser contestadas mediante el análisis del discurso. El análisis ar-
queológico se basa en los discursos y las reglas internas que hacen 
posibles esos discursos. A partir de 1970, Foucault considerará 
incompleto ese análisis en la medida en que en la formación de 
nuevos discursos no sólo hay que contemplar las reglas discursi-
vas sino también las otras prácticas discursivas y no discursivas 
que actuán sobre ellos. A esta arqueología ampliada con la consi-
deración de la acción que otras prácticas tienen en la formación 
de nuevos discursos le dará el nombre de genealogía. Sin em-
bargo - como tendremos ocasión de ver en el capítulo dos- la 
concepción arqueológica según la cual el análisis del lenguaje es 
la parte fundamental por la cual, a partir de un discurso dado, se 
pueden establecer las reglas de formación de ese mismo discurso, 
permanecerá como el núcleo mismo del método de trabajo de 
Foucault. 
Foucault no admite que las reglas sean una especie de gra-
mática profunda, que se encuentren en forma de discurso silen-
ciado, esto es, que sean lo no dicho en lo dicho y que la función de 
un análisis del lenguaje consista en desvelar el sentido oculto del 
discurso. El blanco de sus críticas -y en general la totalidad del 
libro L' archéologie du savoir tiene este objetivo- es la her-
menéutica: 
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Esta tarea [el análisis] supone que el campo de enunciados 
no sea descrito como una «traducción» de operaciones o 
de procesos que se desarrollan en otra parte (en el pensa-
miento de los hombres, en su consciencia, en la esfera de 
las constituciones trascendentales); sino que sea aceptado, 
en su modestia empírica, como el lugar de acontecimien-
tos, de regularidades, de puestas en relación, de modifica-
ciones determinadas, de transformaciones sistemáticas; en 
una palabra, que se le trate no como el resultado o huella 
de otra cosa, sino como un ámbito práctico que es autó-
nomo (aunque dependiente) y que se puede describir en 
su propio nivel (aunque haya que articularlo sobre otra 
cosa distinta de él).69 
Foucault piensa que las regularidades están en los propios 
enunciados y que en este sentido, y sólo en este sentido, el dis-
curso es autónomo y puede ser analizado apelando únicamente a 
lo que se dice en él positivamente, aunque, claro está, una prác-
tica discursiva no está aislada de las otras prácticas ni deja de 
guardar relaciones con ellas. 
Plantearse -como hace Foucault- que las reglas forman el 
discurso pero no son anteriores ni exteriores a él es un problema 
semejante al que Searle aborda a propósito de las reglas que ri-
gen los actos de habla. Searle distingue entre reglas regulativas y 
reglas constitutivas7o. Después de definir el acto ilocucionario 
como una conducta gobernada por reglas, Searle diferencia entra 
las reglas regulativas, que se aplican a conductas ya existentes, y 
69Foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e., pág. 160. 
70searle,J., ¿Qué es un acto de habla?, Cuadernos Teorema, Valencia, 1977; y Actos de 
habla, ed. Cátedra, Madrid, 1980. 
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las reglas constitutivas, que crean o definen conductas. Los ejem-
plos que Searle pone de conductas que son creadas por las pro-
pias reglas que rigen dichas conductas son juegos: el ajedrez o el 
fútbol no existirían corno tales juegos de no ser por las reglas que 
los forman. De la misma manera, Searle piensa que se puede ha-
blar de las reglas constitutivas de los actos de habla.71 El fútbol no 
sería el juego de pelota que conocernos si no fuera por las reglas 
que lo constituyen: si estas reglas varían, estarnos en presencia de 
un juego diferente. Lo mismo puede aplicarse a los juegos de len-
guaje o a los actos de habla: 'amenazar' o 'preguntar' son prácti-
cas lingüísticas formadas por reglas inseparables de esas mismas 
prácticas. Si no emplearnos las palabras precisas, la entonación 
conveniente o si no es la situación adecuada, no estaremos ame-
nazando o preguntando de manera afortunada; habremos fraca-
sado en nuestro intento de querer hacer eso, amenazar o pre-
guntar. 
La teoría searliana de las reglas nos ofrece un modelo posible 
de comprensión de la presencia de las reglas en la positividad de 
un discurso. La separación entre los discursos o juegos de len-
guaje en su positividad y las reglas de formación de los discursos 
no se puede llevar a cabo más que en el terreno del análisis, pues, 
71searle dice que las reglas constitutivas son «subyacentes». Ver Actos de habla, o.e., 
pág. 46. No creo sin embargo que Searle pretenda con ello decir que sólo son extraíbles me-
diante interpretación o dotación de sentido. Searle dice que las reglas subyacentes son las 
que hacen traducibles unas lenguas a otras (id., pág. 48). También Foucault considera que el 
mismo enunciado puede expresarse en lenguas diferentes (L'archéologie du savoir, o.e., pág. 
136). 
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si bien las reglas están en los juegos lingüísticos, su presencia se 
confunde con los propios juegos : las reglas son invisibles. Los 
enunciados foucaultianos son las reglas, invisibles72 aunque no 
escondidas, de formación de un discurso. Están en la superficie 
misma del discurso. 
En 1970, Foucault consideraba que existían tres tipos de re-
glas que ordenan el discurso y que se dan con el propio discurso: 
las reglas de represión, que fijan las cosas sobre las que no se 
puede hablar, las personas que no tienen derecho a hablar o las 
circunstancias en las que no es posible hablar de algo; las reglas 
de exclusión, que establecen las condiciones de racionalidad de un 
discurso a partir de las cuales se excluye el discurso de la locura; 
y, finalmente, las reglas de veridicción, que hacen que los discur-
sos entren en los límites de lo que se puede considerar verdadero 
o falso73. De estos tres tipos de reglas, las reglas de veridicción 
son las que acabarán por centrar el interés de Foucault. Puede 
decirse que la búsqueda de los enunciados invisibles o de las re-
72La invisibilidad de los enunciados ha sido insuficientemente explicada por los 
comentarios que la obra de Foucault ha recibido. En el libro de Morey, M., Lectura de Fou-
cault, Taurus, Madrid, 1983, págs. 193-194, se habla de la aparente paradoja del enunciado 
que no está oculto pero tampoco es visible. La consideración de los enunciados como reglas 
constitutivas permite ofrecer una explicación de lo que para Morey es una «aparente para-
doja». 
73Foucault no les da una denominación como yo estoy haciendo. De las reglas de repre-
sión habla como «l'interdit»: los tabúes del discurso. A las reglas de exclusión se refiere con 
«l'opposition raison et folie». A lo que llamo reglas de veridicción se refiere de formas va-
riadas: «opposition du vrai et du faux», «contrainte de la vérité», «volonté de vérité» . 
Foucault, M., L'ordre du discours, o.e., págs 10-23. 
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glas de formación de los discursos inclina el peso de las reglas 
hacia las de veridicción en detrimento de las otras dos: los enun-
ciados que interesan a Foucault no son las reglas de represión ni 
de exclusión sino que son las reglas constitutivas de un discurso 
que pretende validarse, esto es, que pretende entrar en el juego de 
lo verdadero y de lo falso. La acción o la performatividad que lle-
van a cabo los enunciados es la constitución misma de las reglas 
de veridicción, por lo que podemos concluir que los enunciados 
foucautianos son los actos ilocucionarios que realizan las reglas 
de constitución de un discurso serio. 
1.3.2. La descripción de los juegos de lenguaje. 
Bouveresse dice en Le mythe de l'intériorité que, en un cierto 
sentido, puede decirse de Wittgenstein que es positivista: 
Es cierto que los que acusan a Wittgenstein de 
«positivista» piensan generalmente en otra cosa, a saber, 
en la (falsa) modestia de sus ambiciones y sus objetivos, y 
en las restricciones draconianas que opuso de principio a 
fin de su itinerario intelectual a las pretensiones de la 
filosofía. 74 
A continuación Bouveresse cita dos textos de Wittgenstein, 
uno de 1913 del Diario filosófico, y el párrafo 126 de las Investi-
gaciones filosóficas en los que se afirma que la filosofía es pura-
mente descriptiva. Si entendemos, en un primer lugar, que el po-
sitivismo de Wittgenstein consiste en limitir las ansias explicati-
74aouveresse, J., Le mythe de l'intériorité, o.e., págs. 696-697. 
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vas de la filosofía, en no hacer otra cosa que exponer lo que está 
delante de nuestros ojos, hay que tener cuidado - nos advierte 
Bouveresse- en no confundir esto con un supuesto empirismo de 
Wittgenstein. 
Si el empirismo es una tentativa que tiene como finalidad 
acceder a un nivel de conocimiento pre-conceptual y re-
construir a partir de él el sistema entero de nuestros cono-
cimientos, toda la filosofía de Wittgenstein puede ser con-
siderada en un cierto sentido como una crítica del empi-
rismo.75 
Para Bouveresse, en efecto, los esfuerzos de Wittgenstein 
están encaminados a negar la posibilidad de un conocimiento 
pre-conceptual, así como la posibilidad de tener vivencias pre-
lingüísticas. Toda idea de que en los seres humanos existe un 
interior, un pensamiento, un cogito76, anterior al lenguaje o dis-
tinto de él (del que afirmar que es público no es más que un pleo-
nasmo77) constituye un mito. Para Wittgenstein los juegos de len-
gua je son prácticas que se constatan, que están ahí, que forman 
parte incluso de «nuestra historia natural»: los animales no ha-
blan y nosotros sí, y éste es el punto de arranque de toda re-
flexión. Entre las cosas que hacemos, además de andar, comer y 
751d. pág. 54. 
76Bouveresse hace una referencia velada a Foucault, cuando protesta amargamente por 
el escaso eco que la filosofía de Wittgenstein ha tenido «dans un pays ou l'on proclame a 
tous les échos la mort du Cogito» o.e. pág. 21. Se trata, a mi modo de ver, de una alusión al 
artículo de Canguilhem sobre Foucault «Mort de l'homme ou épuisement du Cogito?», en 
Critique n12 242, 1967. 
771d. pág. 31. 
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jugar, también ordenamos, preguntamos, relatamos, charla-
mos7s. En este sentido, el positivismo de Wittgenstein es muy cer-
cano al de Foucault: es la pura constatación o descripción de los 
juegos de lengua je tal y como se dan en la vida de los hombres79. 
Wittgenstein opone la descripción de los juegos de lenguaje a 
la explicación: 
126. La filosofía expone meramente todo y no explica ni 
deduce nada. - Puesto que todo yace abiertamente, no 
hay nada que explicar. Pues lo que acaso esté oculto, no 
nos interesa. 
655. No interesa la explicación de un juego de lenguaje 
mediante nuestras vivencias, sino la constatación de un 
juego de lenguaje. 
656. ¿Con qué fin le digo yo a alguien que antes tuve tal o 
cual deseo? - ¡Considera el juego de lenguaje como lo 
primario! ¡Y considera los sentimientos, etc., como un 
modo de ver, de interpretar, el juego de lenguaje!BO 
Wittgenstein rechaza la búsqueda de algo por debajo que dé 
sentido al juego del lenguaje. Los juegos de lenguaje se dan en la 
superficie, están ahí, «como nuestra vida»s1. También Hottois re-
salta esta característica de la teoría wittgensteiniana en la inter-
pretación que hace de la expresión de Wittgenstein 
78wittgenstein, L., Investigaciones Filosóficas, Ed. Crítica, Barcelona, 1988, párrafo 25. 
79wittgenstein enumera algunos juegos de lenguaje en el párrafo 23 de Investigaciones 
filosóficas. 
80wittgenstein, L., Investigaciones filosóficas, o.e. 
81 Wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e., párrafo 559. 
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«Übersichtliche Darstellung»s2. Hottois considera que 
« Beschreibung» es un término sinónimo y éste está traducido 
como «descripción»83: 
De esta manera la «U.D.» [Übersichtliche Darstellung] su-
pone a menudo toda una descripción de los «juegos de 
lenguaje» en la que la imaginación y la habilidad del filó-
sofo juegan un papel importante. Lo más difícil para el 
interlocutor (que, en principio, es el filósofo enfrentado a 
un problema insoluble) será contentarse con la «U.D.», 
contentarse con esta descripción de usos sin estar espe-
rando una explicación.84 
Este 'quedarse' o 'contentarse' con una descripción de los 
juegos de lenguaje no puede ser actitud más parecida a la que 
mantiene Foucault y me parece que este término, aplicado a la 
filosofía de Wittgenstein, es igualmente correcto en la medida en 
que resulta implícito un cierto rechazo de la hermenéutica. De 
esta misma opinión parece Bouveresse: 
La única forma de escapar al mito sería aquí no intentar 
explicar: en etnología, como en estética (e igualmente en 
filosofía), la explicación se confunde, para Wittgenstein 
con la eliminación de la extrañeza y la «singularidad», es 
decir, con la descripción comparativa. En cierta forma, el 
sentido verdadero de las prácticas que observamos es algo 
que no buscaríamos, si no lo hubiéramos encontrado ya: 
debe resultar de un ensamblaje correcto de los datos en 
nuestra posesión, y no de una hipótesis más o menos aza-
82En castellano, este término ha sido traducido por «representación sinóptica». Ver In-
vestigaciones filosóficas, o.e., párrafo 122, por ejemplo. 
83ver Wittgenstein, L., Investigaciones filosóficas, o.e. párrafo 24, por ejemplo. 
84Hottois, G., La philosophie du langage de Ludwig Wittgenstein, éd. de L'Université 
de Bruxelles, 1976, pág.157. (El subrayado es del autor). 
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rosa sobre la proveniencia de estos datos o sobre cualquier 
cosa que les es subyacente y constituye su esencia y su na-
turaleza verdadera. Como se ha señalado antes, Wittgens-
tein estima que el mérito esencial de gentes como Darwin 
o Freud no reside en sus hipótesis explicativas propia-
mente dichas, sino en su aptitud para hacer hablar a los 
hechos mismos reagrupándolos y ordenándolos de forma 
inédita.85 
Este principio restrictivo -atenerse a una descripción del 
lenguaje- tiene en Wittgenstein una finalidad explícita: hacer-
nos ver lo que está ante nuestros ojos pero que, sin embargo, no 
vemos: 
Toda explicación tiene que desaparecer y sólo la descrip-
ción ha de ocupar su lugar. Y esta descripción recibe su 
luz, esto es, su finalidad, de los problemas filosóficos.86 
Para Hottois está bien claro que la finalidad es terapeútica: 
atraer nuestra atención sobre los distintos usos de los juegos de 
lenguaje que tendemos a olvidar, hacernos ver «la gramática real 
de la práctica lingüística»87. Al hablar aquí de gramática, cabría 
preguntarse si en el caso de Wittgenstein, por oposición a lo que 
se expuso sobre Foucault, la gramática es profunda, está escon-
dida. Wittgenstein utiliza una sola vez esta expresión desgra-
ciada -según Hottois- en el siguiente texto: 
85Bouveresse, J., «L'animal eérémoniel. Wittgenstein et l' Anthropologie» en Wittgens-
tein, L., Remarques sur le rameau d'or de Frazer, éd. l'Age d'Homme, 1982, pág. 102. 
86wittgenstein, L., Investigaciones filosóficas, o.e., párrafo 109. 
87Hottois, G., La philosophie du langage de Ludwig Wittgenstein, o.e., pág. 157. 
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664. En el uso de una palabra se podría distinguir una 
'gramática superficial' de una 'gramática profunda'. Lo que 
se nos impone de manera inmediata en el uso de una pa-
labra es su modo de uso en la construcción de la proposi-
ción, la parte de su uso -podría decirse- que se puede 
percibir con el oído- Y ahora compárese la gramática 
profunda de las palabras «querer decir», por ejemplo, con 
lo que su gramática superficial nos haría suponer. No es 
de extrañar que nos sea difícil orientarnos.88 
Y éste es el comentario que hace Hottois al respecto: 
«U.D.», la gramática será sobre todo un arte, un arte de 
hacer ver correctamente lo que pasa con los «juegos de 
lenguaje». Hemos subrayado que la «U.D.» hay que en-
tenderla corno la presentación de un cuadro sinóptico de 
una serie de usos, de una «familia», de una ejemplifica-
ción hábil que no reenvía a nada por fuera de ella misma. 
Así, la gramática profunda a la que se refiere una sola vez 
Wittgenstein tiene que concebirse más en «extensión» que 
en «profundidad vertical». Ignorar la gramática profunda 
no consiste en no reconocer tal concepto o tal regla precisa 
o aún tal forma analítica «escondida debajo» de la 
superficie lingüística: una tal óptica nos reenviaría al T. 
[Tractatus] . La ignorancia de la gramática profunda - y se 
ve, en suma, hasta qué punto el calificativo es desgra-
ciado-- consiste en no ver la existencia o la posibilidad de 
ciertos usos, de ciertos «juegos de lenguaje» con una pala-
bra o una frase. 89 
Tiene razón Hottois al razonar de esta manera ya que, en 
efecto, si suponemos que el juego de lenguaje no es más que la 
expresión visible de una gramática oculta, nada nos impide vol-
ver a considerar que los errores o la inconcreción del lenguaje tal 
y como lo usamos pueden ser corregidos tras el descubrimiento de 
88Wittgenstein, L., Investigaciones filosóficas, o.e. 
89Hottois, G., La philosophie du langage de Ludwig Wittgenstein, o.e., pág. 169. 
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esa gramática, y esto es volver al terreno del lenguaje ideal, pro-
pio del Tractatus.9o La gramática de Wittgenstein es extensional y 
superficial. Por lo tanto las reglas de esta gramática tendrán que 
encontrarse en el uso mismo de los juegos lingüísticos '. Y este es 
un nuevo punto de coincidencia con el positivismo de Foucault 
que ya habíamos explotado al hablar de los enunciados foucaul-
tianos como reglas constitutivas searlianas. 
Consecuentemente con lo que he venido mostrando, para 
Wittgenstein buscar el significado de los juegos de lenguaje es una 
operación de superficie que consiste en poner de manifiesto las 
reglas. Es un lugar común de la filosofía de la segunda etapa de 
Wittgenstein la identificación entre el significado y el uso. Por 
'uso' entiende Wittgenstein una práctica sometida a reglas: 
61 [ ... ]Un significado de una palabra es una forma de utili-
zarla. Porque es lo que aprendemos cuando la palabra se 
incorpora a nuestro lenguaje por primera vez. 
62. Por ello existe una correspondencia entre los conceptos 
de 'significado' y de 'regla' .91 
La manifestación de las reglas debe hacerse a través de los 
usos o aplicaciones prácticas de los diversos juegos de lenguaje. 
Por esta identificación entre reglas y prácticas lingüísticas cabe 
entender que las reglas no pueden separarse de los juegos más 
90ver a este respecto el párrafo 97 de Investigaciones filosóficas, en el que Wittgenstein 
rompe con la óptica del Tractatus . 
91 Wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e. 
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que mediante un proceso de abstracción. Pero debe evitarse un 
peligro que inmediatamente nos acecha, a saber, creer que las re-
glas son una especie de mecanismo cuyas aplicaciones ya están 
contenidas en ellas. Este es el peligro de reificación de las reglas 
que, según Bouveresse es propio del estructuralismo92. 
Wittgenstein piensa que adoptamos el modelo de la máquina 
para explicarnos a nosotros mismos la forma como unas reglas 
actúan sobre un comportamiento y cree que este modelo no es co-
rrecto ya que nos obliga a pensar que el comportamiento está ya 
presente en las reglas mismas y que, con sólo entender o captar 
las reglas, ya podemos deducir todas sus aplicaciones: 
Usamos una máquina, o la figura de una máquina, como 
símbolo de un determinado modo de operar [ ... ] «La má-
quina parece tener ya en sí su modo de operar» quiere de-
cir: nos sentimos inclinados a comparar los futuros mo-
vimientos de la máquina en su determinación con objetos 
que están ya en un cajón y son entonces sacados por noso-
tros93 
195.«Pero no quiero decir que lo que hago ahora (al captar 
un sentido) determine causal y empíricamente el empleo 
futuro, sino que, de una extraña manera, este mismo em-
pleo está, en algún sentido, presente.>>- ¡Pero lo está 'en 
algún sentido'.[ ... ] 
92«L'animal cérémoniel», o.e. pág. 109. Los motivos que llevan a Foucault a criticar al 
estructuralismo y a rechazar esta denominación para su propia teoría no son muy diferentes 
de los que aquí maneja Bouveresse para afirmar que las reglas wittgensteinianas son dife-
rentes de las estructuralistas: en ambos casos se rechaza una concepción de las reglas que las 
sitúa como causa del lenguaje, como trasfondo de un efecto de superficie. Ver Foucault, M., 
L' ordre du discours, o.e., pág. 72. 
93wittgenstein, L., Investigaciones filosóficas, o.e., párrafo 193. 
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197. «Es como si pudiéramos captar de golpe el empleo to-
tal de la palabra».- Decimos, por cierto, que lo hacemos. 
Es decir, describimos a veces lo que hacemos con estas pa-
labras. Pero no hay nada asombroso, nada extraño, en lo 
que sucede. Se vuelve extraño cuando somos llevados a 
pensar que el desarrollo futuro tiene que estar ya presente 
de alguna manera en el acto de captar y sin embargo no 
está presente.94 
'Seguir una regla' es llevar a cabo una práctica, es hablar, 
simplemente9s, Es interesante la observación que hace Bouveresse 
al afirmar que hay algo engañoso en la comparación que se esta-
blece entre las reglas de un juego no lingüístico y las del lenguaje, 
puesto que las reglas de un juego no lingüístico pueden hacerse 
explícitas mientras que no está claro que esto mismo pueda ha-
cerse en el caso del lenguaje. Si queremos seguir hablando de 
'reglas constitutivas' como hicimos más arriba, tendremos que 
retener que la constitución no es una relación causal, ya que lo que 
dice la regla no es algo distinto de lo que se hace al aplicar dicha 
regla96. Bouveresse apunta lo siguiente: 
[Es un error] suponer que la regla que rinde cuenta de un 
cierto tipo de acción debe ser realizada bajo una forma 
cualquiera y que, siendo ella misma actuante, debe ser 
susceptible de hacer algo y además algo totalmente especí-
fico, lo que significa confundir la determinación lógica de 
una acción por una regla, con su determinación causal 
por un mecanismo. 97 
95Hottois, G., La philosophie du langage de Ludwig Wittgenstein, o.e., pág.183. 
96aouveresse, J., «L'animal eérémoniel», o.e., pág. 108. 
971ct., pág. 108. 
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Las reglas determinan lógicamente el lenguaje, pero éstas no 
se encuentran por fuera de las prácticas lingüísticas, por lo que la 
tarea del filósofo consiste en describir tales prácticas a fin de 
mostrar lo que a primera vista no se ve o incluso mueve a error. 
En esta etapa de su pensamiento, Wittgenstein llama 'lógica' a la 
descripción de los juegos de lenguaje9s. 
Se puede establecer, pues, algún elemento más en el parale-
lismo entre el positivismo de Foucault y el de Wittgenstein. En 
ambos casos el punto de arranque de sus reflexiones es el len-
guaje en su vertiente práctica, a partir de lo que se dice o se ha 
dicho efectivamente. En ambos, asimismo, no se quiere ampliar el 
sentido de lo dicho buscando una interpretación subyacente, sino 
que más bien se adopta el principio metodológico que consiste en 
describir los juegos de lenguaje. Se considera igualmente que las 
prácticas lingüísticas están regladas y que la tarea del filósofo es 
poner de manifiesto estas reglas que no están, en manera alguna, 
ocultas pero que, sin embargo, presentan serias dificultades para 
ser apreciadas correctamente. Y, finalmente, también en ambos 
casos se niega una posible relación causal entre las reglas y el 
lenguaje: se quiere permanecer en un nivel de gramática superfi-
cial99. 
98ver Wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e., párrafos 56 y 628. 
99En un artículo de 1968, «Linguistique et sciences sociales», Revue tunisienne de sciences 
sociales, Foucault habla del aporte fundamental que la lingüística estructural ha hecho al 
terreno de las ciencias humanas: la posibilidad de establecer una relación lógica y no cau-
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Hay, sin embargo, una diferencia importante entre el análisis 
de Wittgenstein y el de Foucault, que conviene resaltar. Witt-
genstein se inclina preferentemente por el análisis de los discur-
sos cotidianos, mientras que el interés de Foucault está centrado 
en la gestación de los juegos de lenguaje serios. La dimensión 
histórica de la teoría de Foucault permite plantearse la aparición 
de reglas de veridicción nuevas para la formación de nuevos dis-
cursos. De esta manera, podría decirse que el análisis -que 
Wittgenstein apenas esbozó quizá por limitarse a los juegos de 
lenguaje cotidianos- acerca del surgimiento de nuevos juegos de 
lenguaje a partir de los anteriores o del cambio en el lecho rocoso 
de los comportamientos humanos, tendrá en la filosofía de Fou-
cault un lugar central. 
1.3.3. El a priori histórico. 
El libro de Foucault Les mots et les choses fue celebrado en 
algunos medios intelectuales franceses como un una nueva 
aproximación a Kant100. En el capítulo «L'homme et ses doubles» 
de este mismo libro, Foucault dice que el pensamiento del siglo 
sal entre la estructura o las reglas de una sociedad y la realidad. Esta visión de Foucault 
sobre el estructuralismo contradice la opinión de Bouveresse que hemos expuesto más arriba. 
No interesándonos en atribuir o no a Foucault el apelativo de estructuralista, lo que con-
viene retener es que para Foucault la relación entre las reglas y el discurso efectivo es una 
relación lógica y no causal, provenga esta posición del estructuralismo o no. 
100 Este testimonio está recogido del libro de Maurice Clavel Ce que je erais, Ed. Grasset, 
Paris, 1975, págs. 138-139. Añadiré, como dato biográfico que suele ignorarse, que Foucault 
presentó como trabajo de doctorado la traducción de un libro de Kant, Anthropologie du 
point de vue pragmatique, Ed. Vrin, Paris, 1964, con una introducción de ciento veintiocho 
páginas que después fueron integradas en Les mots et les choses. 
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XIX está preocupado por la pregunta «¿Qué es el hombre?» que 
Kant dejó planteada; pero, al mismo tiempo, este pensamiento se 
convierte en artífice de una nueva confusión entre lo empírico y lo 
trascendental, a pesar del cuidado que Kant había tenido en 
separarlos: el hombre se constituye al mismo tiempo en un con-
junto de empiricidades a las que el pensamiento va a estudiar (el 
lenguaje, la vida o el trabajo son objetos de estudio a partir del 
XIX) y, al mismo tiempo, el hombre es el sujeto privilegiado sin el 
cual estos conocimientos no serían posibles. El hombre, que al ser 
estudiado por las ciencias humanas, aparece como un ser limi-
tado, como un objeto entre otros objetos de conocimiento, se pre-
senta también como el fundamento mismo de su propia limita-
ción, ya que sin él no sería pensada. Al hombre así concebido, 
Foucault lo llama 'Pliegue empírico-trascendental' y denuncia, 
con esta concepción, a la filosofía de los últimos 150 años diciendo 
que se halla sumida en un nuevo 'sueño antropológico'. 
En este Pliegue, la función trascendental viene a recubrir 
con su retícula imperiosa el espacio inerte y gris de la em-
piricidad; inversamente, los contenidos empíricos se ani-
man, se enderezan poco a poco, se ponen en pie y son 
subsumidos inmediatamente dentro de un discurso que 
lleva lejos su presunción trascendental. Y he aquí que en 
este Pliegue la filosofía se ha sumido en un nuevo sueño; 
no el del Dogmatismo, sino el de la Antropología.101 
Canguilhem y Clavel pensaron que Foucault era el filósofo 
que despertaría a la filosofía de su 'sueño antropológico'. Fou-
101 Foucault, M., Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966, pág. 352. 
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cault, en Les mots et les choses, se refiere a Nietzsche corno el 
pensador a partir del cual es posible realizar esta operación. Por 
eso, llegará a decir que después de la muerte de Dios, la muerte 
del Hombre está ya anunciada, lo que supone algo menos que la 
desaparición de todos los hombres y a algo más que el cambio de 
un concepto102. 
Por otra parte, Deleuze ve en la búsqueda de Foucault de las 
condiciones de toda experiencia, un nuevo kantismo. Para expli-
car por qué Foucault ha privilegiado siempre el análisis discur-
sivo, Deleuze llama 'espontaneidad' al campo de los enunciados 
tal y corno son entendidos por Foucault, y al campo opuesto-se-
gún Deleuze compuesto de 'visibilidades'- le da el nombre de 
'receptividad': 
He aquí que, en Foucault, la espontaneidad del entendi-
miento, Cogito, cede el sitio a la del lenguaje (el «hay» 
lenguaje), mientras que la receptividad de la intuición 
cede el sitio a la de la luz (nueva forma del espacio-
tiernpo). Que haya un primado del enunciado sobre lo vi-
sible se explica ahora fácilmente: «L' archéologie du sa-
voir » puede reivindicar un papel determinante de los 
enunciados corno formaciones discursivas. Pero las 
visibilidades, no por ello son menos irreductibles, porque 
reenvían a una forma de lo determinable, que no se deja 
en absoluto reducir a la de la deterrninación.103 
102Esto dice Deleuze, asimilando la muerte del Hombre al Eterno Retorno y a la doc-
trina del Superhombre. Ver, Deleuze, G., Foucault, Minuit, Paris, 1986, pág. 141. 
103oeleuze, G., Foucault, o.e. págs. 67-68. 
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Aunque no está muy claro, a mi entender (y así lo recococe el 
propio Deleuze más adelante), que se pueda concluir que Fou-
cault es un filósofo dualista, me parece sugerente esta forma de 
ver las cosas. Podernos entender el kantismo de Foucault corno el 
pensamiento que se genera a partir de la afirmación de la exis-
tencia de dos niveles, el de las condiciones o límites y el de lo con-
dicionado o limitado. En cuanto a la afirmación de Deleuze de 
que el lenguaje es lo determinante me parece algo incompleto. 
Más bien soy del parecer que las condiciones son la parte no visi-
ble del lenguaje, las reglas constitutivas de las que ya hemos ha-
blado, y no el lenguaje en general donde entraría un número ili-
mitado de posibilidades lingüísticas. 
El propio Foucault valora su trabajo corno perteneciente a 
una tradición iniciada por la filosofía kantiana. En un artículo que 
publicó con seudónirno1D4, al final de su vida, podernos leer: 
Si Foucault se inscribe en alguna tradición filosófica es en 
la tradición crítica de Kant y se podría nombrar su em-
presa como Historia crítica del pensamiento.105 
A la determinación, a las condiciones de la experiencia, Fou-
cault les dio el nombre kantiano de a priori . Se puede afirmar sin 
104firmó este artículo -incluido en un diccionario de filósofos- como Maurice Florence, 
cuyas iniciales son las mismas que las de su nombre. De su autenticidad tenemos dos pruebas: 
por un lado, el testimonio personal de Franc;ois Ewald y, por otro, el hecho de que la revista 
History of the present, en su número 4, lo haya traducido con el título de «(Auto)biography 
o{ Michel Foucault, 1926-1984». 
105foucault, M. («Florence, M»), «Foucault, Michel, 1926-», en Huisman, D. (ed.), Dic-
tionnaire des philosophes, 2 vols., P.U.F., París, 1984, pág. 942. 
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temor a equivocarse que el problema de las condiciones trascen-
dentales de la experiencia es el tema más general y más repetido 
de la filosofía de Fo u ca ult. Puede encontrarse casi en cualquiera 
de las explicaciones que a lo largo de su obra hizo sobre su tra-
bajo. Lo que cambia es la denominación de la experiencia a la que 
se refiere. Hasta 1970, habla casi exclusivamente de las condicio-
nes de posibilidad de los discursos. A partir de esa fecha, consi-
dera que su trabajo anterior había sido presidido por una 
concepción parcial ya que no tomaba en suficiente consideración 
la articulación global de las prácticas discursivas y no-discursi-
vas. Completará entonces su método, al que se referirá como 
'genealogía' y hablará de 'dispositivos', pero sin abandonar el 
punto de interés que consiste en plantearse sus condiciones de 
posibilidad. Finalmente, interesado por la manera en que el su-
jeto se constituye, el término 'problematización' le parecerá el 
más adecuado para señalar lo que es el objeto de su análisis. 
Pondré un ejemplo que ilustrará lo que estoy diciendo: la sexuali-
dad aparece sucesivamente como 'práctica discursiva' (1969), 
como 'dispositivo' (1976) y como 'problematización' (1984): 
Como discurso, esto es, exclusivamente como saber: 
Sea, por ejemplo, una descripción arqueológica de la 
«sexualidad» [ ... ] : en vez de estudiar el comportamiento 
sexual de los hombres en una época dada (buscando la ley 
de éste en una estructura social, en un inconsciente colec-
tivo, o en cierta actitud moral), en lugar de describir lo que 
los hombres han podido pensar de la sexualidad (qué in-
terpretación religiosa dan de ella, qué valoración o qué re-
probación hacían recaer sobre ella, qué conflictos de opi-
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niones o de morales podía suscitar), nos preguntaríamos 
si, en estas conductas, corno en estas representaciones, no 
se encuentra investida toda una práctica discursiva.106 
Corno relación entre discurso y otras prácticas, es decir, en-
tre saber y poder: 
De hecho [con estas estrategias] se trata más bien de la pro-
ducción misma de la sexualidad. Esta no tiene que ser 
concebida corno una especie dada de la naturaleza que el 
poder intentaría aplastar, o corno un dominio oscuro que 
el saber intentaría poco a poco desvelar. Es el nombre que 
se le puede dar a un dispositivo histórico: no es la realidad 
de debajo sobre la cual se ejercerán capturas difíciles, sino 
una gran red de superficie en la que la estirnulación de los 
cuerpos, la intensificación de los placeres, la incitación a 
los discursos, la formación de conocimientos, el refuerzo 
de los controles y de las resistencias, se encadenan unos 
con otros, según algunas grandes estrategies de saber y de 
poder.107 
Corno relación entre saber, poder y subjetivación: 
Se trataba en suma de ver cómo, en las sociedades 
occidentales modernas, una «experiencia» se ha consti-
tuido de tal manera que los individuos han tenido que re-
conocerse corno sujetos de una «sexualidad» que se abre 
sobre ámbitos de conocimientos muy diversos y que se ar-
ticula sobre un sistema de reglas y de obligaciones. El pro-
yecto era por lo tanto una historia de la sexualidad corno 
experiencia -si se entiende por experiencia la correlación, 
en una cultura, entre dominios de saber, tipos de norrna-
tividad y formas de subjetividad-[ ... ]: analizar no los 
comportamientos ni las ideas, no las sociedades ni sus 
«ideologías», sino las problernatizaciones a través de las 
106foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e., pág. 252. 
107Foucault, M., La volonté de savoir, Gallimard, Paris, 1976, pág.139. 
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cuales el ser se da como pudiendo y debiendo ser pensado 
y las prácticas a partir de las cuales se forman.108 
A las condiciones trascendentales de la experiencia, al a 
priori, Foucault le da otros nombres. En L' archéologie du savoir 
dice que el a priori es una función de la positividad, o sea del sis-
tema de los enunciados y le da el nombre de 'archivo': 
[ ... ] si hay cosas dichas -y éstas y no otras- , no hay que 
pedir la razón inmediata de ello a las cosas que se encuen-
tran dichas o a los hombres que las han dicho, sino al sis-
tema de discursividad, a· las posibilidades y a las imposibi-
lidades enunciativas que facilita. El archivo es en primer 
lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige 
la aparición de los enunciados como acontecimientos sin-
gulares.109 
A través de este texto que acabo de citar se suscita un pro-
blema que recorre todo el asunto de la relación entre lo trascen-
dental y lo empírico en Foucault. En la medida en que, como vi-
mos cuando analizamos su positivismo, Foucault no quiere 
adoptar la hipótesis de que las condiciones de un discurso, o de 
una experiencia, se encuentran en un nivel distinto de la afirma-
ción de lo que hay, es decir, que no hay un «por debajo de las 
prácticas», aquello que es la condición de posibilidad de las 
prácticas mismas -las reglas que las constituyen- tiene que en-
contrarse en las mismas prácticas. De nuevo se trata del pro-
blema de la visibilidad que ya he mencionado. No estoy de 
108foueault, M., L'usage des plaisirs, o.e., págs. 10-17. 
109Foueault, M., L'archéologie du savoir, o.e., pág. 170. 
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acuerdo con aquellos que afirman que Foucault es víctima igual-
mente del pliegue empírico-trascendental, como Dreyfus y Rabi-
now hacen en su libro110. Tampoco pienso que la filosofía de Fou-
cault tuvo que ser modificada para no caer en una visión totali-
zadora del discurso, como afirma Poster111. Lo que creo es que la 
distinción empírico-trascendental, aun funcionando dentro de los 
libros de Foucault e incluso llegando a señalarla -en 
L' archéologie du savoir y L' ordre du discours-, no está sufi-
cientemente explicitada, hasta el punto de que su pensamiento 
puede llegar a hacérsenos confuso o incompleto. 
En el apartado 1.2, en el que expuse las distintas definiciones 
de discurso y de enunciado, ya se podía percibir una oscilación 
entre considerar como discurso las meras performances verbales 
o algo más. El problema está en ese 'algo más', en el que además 
tienen que estar encerradas las condiciones de posibilidad o de 
existencia de los propios discursos. Así tenemos un discurso 
empírico y unos enunciados empíricos -lo que se dice- y un dis-
curso trascendental y, por lo tanto, unos enunciados trascenden-
tales que marcan las reglas de formación de los discursos. En las 
explicaciones de Foucault, no queda claro si se trata de dos tipos 
de enunciados, de dos concepciones distintas de los mismos 
110EI paso del análisis descriptivo a la búsqueda del fundamento dentro del propio dis-
curso les parece a estos dos autores que lleva irremisiblemente al pliegue empírico-trascen-
dental. Ver Dreyfus y Rabinow, o.e., pág. 138. 
111 Pos ter, M., Foucault, el marxismo y la historia, Paidos, Barcelona 1987, pág. 126. 
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enunciados o de dos afirmaciones incoherentes entre sí. Según mi 
punto de vista, las reglas son inmanentes a los enunciados, algo 
parecido a lo que decíamos de la concepción de las reglas según 
Wittgenstein: las reglas no son algo distinto de las mismas 
prácticas. Pero hay que decir que si Foucault hubiera señalado que 
los enunciados podían ser tomados como enunciados empíricos, 
pero también que estos mismos enunciados podían tener un ca-
racter lógico o gramatical implícito, las cosas hubieran estado 
más claras. O, al menos, así lo pienso. 
El a priori de Foucault tiene, además, una característica que 
lo hace un tanto especial: se trata de un a priori histórico. Fou-
cault no quiere fundar en un sujeto trascendental ahistórico las 
condiciones de la experiencia. Le parece que éste es uno de los 
defectos mayores de la fenomenología y del moderno huma-
nismo. En este punto hay que retener la adhesión de Foucault a 
los pensamientos históricos que él mismo llamó 'de la disconti-
nuidad'. 
El término 'discontinuidad' aplicado a su teoría se ha 
magnificado, hasta el punto de que Foucault cuenta que vio su 
trabajo recogido en un diccionario (el Petit Larousse, concreta-
mente) como «filosofía que funda su teoría de la historia sobre la 
discontinuidad»112. En 1978 Foucault dice, en parte para llevar la 
contraria, en parte para hacer pensar, que él no era un filósofo de 
112Foucault, M., «Vérité et pouvoir», en L'arc n11 70, 1977, pág. 17. 
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la discontinuidad sino que él problematizaba la discontinuidad y 
que su proyecto era más bien disolverla113. Lo que se quiere afir-
mar con 'discontinuidad' es algo que Foucault aprendió con sus 
maestros de la Historia de las Ciencias -Bachelard, Canguil-
hem, Koyré-, y algo que más tarde recogería Kuhn en su libro La 
estructura de las revoluciones científicas , a saber, que no se 
puede seguir pensando que la historia de los conocimientos cien-
tíficos es una historia de la lenta ascención del error a la verdad, 
una historia en la que se progresa continuamente. El conoci-
miento avanza mediante rupturas, saltos y revoluciones y no está 
claro que, desde lo que en una época se piensa que es lo científico y 
lo verdadero, se pueda juzgar lo que en otra época pasada se ha 
hecho. Detrás de la discontinuidad, y por lo tanto detrás del a 
priori histórico, se escuentra el problema de la inconmensurabili-
dad de teorías.114 
Además con 'a priori histórico', Foucault señala que lo que le 
interesa no son las condiciones de posibilidad de toda experiencia 
sino las condiciones que han hecho posible la existencia de unos 
enunciados concretos: 
A priori, no de verdades que podrían no ser dichas jamás, 
ni realmente ser dadas a la experiencia; sino de una histo-
113Entrevista con P. Boncenne, «Du pouvoir», realizada en 1978, pero publicada después 
de la muerte de Foucault en L'express, n11 1722, 6-12 juillet 1984. 
114En el capítulo 4, apartado 5, abordo este asunto. 
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ria que está dada, puesto que es la de las cosas efectiva-
mente dichas.115 
El a priori es transformable y por ello histórico. En cuanto a 
lo que Foucault ha querido decir al hablar de 'disolver la 
discontinuidad' me parece que la explicación es ésta: mientras 
Foucault se mantiene en el análisis del discurso, constata las dis-
continuidades y en este sentido puede ser llamado 'filósofo de la 
discontinuidad'; pero, en la medida en que progresivamente se va 
planteando una explicación de los cambios de un a priori a otro-
esto es, complica el análisis arqueológico con métodos 
genealógicos- , entonces se puede entender que esto es disolver 
la discontinuidad116. 
Para terminar con las características especiales del kantismo 
de Foucault, hay algo que me parece importante subrayar. Se 
trata de la explicación que Foucault da acerca de por qué nuestro 
propio archivo, o a priori, no es descriptible. Creo, además, que 
este punto ayuda a despejar las dudas que pudiéramos tener 
acerca de si efectivamente Foucault es o no víctima del mismo 
'sueño antropológico' que denuncia: 
Por otra parte, no nos es posible describir nuestro propio 
archivo, puesto que es desde el interior de sus reglas desde 
donde hablarnos, puesto que es él el que da a lo que po-
115Foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e., pág. 167. 
116«Vous savez bien qu'il n'y a pas plus continuiste que moi : le repérage d'une disconti-
nuité, ce n'est jamais que le constat d'un probleme a résoudre». Foucault, M., «Table ronde du 
20 mai 1978», o.e., pág. 43. 
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demos decir - y a sí mismo, objeto de nuestro discurso-
sus modos de aparición, sus formas de existencia y de co-
existencia, su sistema de acumulación, de historicidad y de 
desaparición. En su totalidad, el archivo no es descriptible; 
y es ineludible en su actualidad.117 
Foucault sabe que lo trascendental no es descriptible como lo 
es lo empírico y en este aspecto su posición es bastante semejante 
a la de Wittgenstein cuando éste afirma que las reglas de un len-
guaje sólo pueden ser mostradas pero nunca descritas. Pero Fou-
cault no se satisface con esta imposibilidad de principio y se pre-
gunta si no habría alguna manera de acercarse a la descripción, 
aunque fuera ésta incompleta, o, si se quiere, se pregunta en qué 
puede consistir mostrar el archivo. Su respuesta avanza una po-
sible solución. Foucault cree que si se dirige a estratos históricos 
que no son exactamente los nuestros para preguntarse por qué se 
dijo, se pensó y se vivió de tal y cual forma, esto es, si investiga un 
suelo apriórico sobre el cual ya no nos encontramos, existen 
posibilidades de describir ese archivo pasado. Y algo más. Si to-
marnos corno objeto de estudio un archivo pasado -que no es ya 
el nuestro pero que cronológicamente no está muy lejano del 
nuestro-, y hacemos su descripción, podemos entender, por 
contraste, algo de nuestro propio archivo. Podemos llegar a con-
testaciones parciales de por qué somos como somos e incluso po-
demos ver cómo podríamos dejar de ser lo que somos. 
117Foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e., pág. 171. 
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Este último tema que he abordado y que apareció de forma 
explícita en los últimos textos de Foucault, el problema de hacer 
un diagnóstico de la sociedad en la que vivimos11s, está ya pre-
sente en tiempos de L' archéologie du savoir: Los dos fragmentos 
que cito a continuación permiten afirmar que hay una continuidad 
en las preocupaciones foucaultianas que justifica la propia visión 
que Foucault tiene de su trayectoria: el camino por el que se aleja 
del punto de partida realiza una espiral que le permite al final re-
encontrarse en una vertical de sí mismo. En el texto de 1969, 
Foucault se enfrenta a la posibilidad de hacer un diagnóstico a 
partir de la descripción de las condiciones de posibilidad que li-
mitan el campo de la experiencia próxima pasada, entendiendo 
que la experiencia está constituida por los discursos. Cuando 
Foucault escribió el texto de 1984, sigue considerando que el 
diagnóstico que nos permite dejar de ser como somos es posible, 
aunque en esa época la experiencia es lo que está limitado por los 
discursos, las prácticas no discursivas y las prácticas de sí. 
Texto de 1969: 
El análisis del archivo comporta, por lo tanto, una región 
privilegiada: a la vez próxima de nosotros, pero diferente 
de nuestra actualidad, es la orla del tiempo que rodea 
118oreyfus y Rabinow, o.e., pág. 286. Estos autores dicen que el método foucaultiano es 
una analítica interpretativa y que la dimensión de la herrneneútica tuvo que ser reintrodu-
cida por Foucault en su 'segunda época' dado que la analítica era insatisfactoria. El diag-
nóstico sólo se puede establecer, para estos autores, desde la interpretación. Mi argumenta-
ción va en un sentido diferente. Corno iré indicando a lo largo del trabajo y como ya apunté 
en la introducción, participo más del punto de vista de Deleuze sobre el problema del diag-
nóstico. 
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nuestro presente, que se cierne sobre él y que lo indica en 
su alteridad; es lo que, por fuera de nosotros, nos delimita. 
La descripción del archivo despliega sus posibilidades (y el 
ámbito de sus posibilidades) a partir de los discursos que 
precisamente acaban de cesar de ser los nuestros; su um-
bral de existencia está instaurado por la ruptura que nos 
separa de lo que ya no podernos decir, y de lo que cae fuera 
de nuestra práctica discursiva; comienza con el afuera de 
nuestro propio lenguaje; su lugar, es la distancia de nues-
tras propias prácticas. En este sentido vale para nuestro 
diagnóstico. No porque nos permitirá hacer un cuadro de 
nuestros rasgos distintivos y esbozar de antemano la fi-
gura que tendremos en el porvenir. Sino porque nos des-
prende de nuestras continuidades; disipa esta identidad 
temporal en la que gustarnos mirarnos para conjurar las 
rupturas de la historia; [ ... ] El diagnóstico así entendido no 
establece la constatación de nuestra identidad a través del 
juego de las distinciones. Establece que somos diferencia. 
[ ••. ]119 
Texto de 1984: 
En cuanto al motivo que me ha empujado, es bastante 
simple. A los ojos de algunos, espero que pueda por sí 
mismo bastar. Es la curiosidad, -la única especie de cu-
riosidad que valga la pena ser practicada con un poco de 
obstinación: no la que busca asimilarse a lo que le con-
viene conocer, sino la que perrni te desprenderse de sí 
mismo. ¿Qué valdría el encarnizamiento del saber si sólo 
tuviera que asegurar la adquisición de conocimientos, y 
no, de alguna forma y en la medida de lo posible, el extra-
vío del que conoce? Hay momentos en la vida en los que 
la cuestión de saber si se puede pensar de otra manera a 
como se piensa y percibir de otra manera a como se ve, es 
indispensable para continuar mirando y reflexionando.120 
119foueault, M., L'archéologie du savoir, o.e., pág. 172. (El subrayado es mío). 
120Foueault, M., L'usage des plaisirs, o.e., pág. 14. (El subrayado es mío). 
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1.3.4. Las proposiciones gramaticales. 
Bouveresse en su libro Le mythe de l'intériorité ya citado dice 
que Wittgenstein se encuentra más cerca de Kant que de Hume121. 
Wittgenstein se interrogó constantemente acerca de los límites 
del lenguaje, aunque ciertamente la manera de entender la rela-
ción entre las condiciones lógicas del lenguaje y el propio lenguaje 
variaron enormemente del Tractatus a las Investigaciones filo-
sóficas. Así, pensó en el Tractatus que existía una forma lógica 
general de las proposiciones expresable en una notación lógica, 
mientras que en las Investigaciones filosóficas criticó explícita-
mente sus posiciones anteriores. Para nuestro interés sólo serán 
pertinentes las concepciones acerca del a priori, o de la lógica del 
lenguaje, del 'segundo Wittgenstein'. 
En su segunda etapa de pensamiento, Wittgenstein se plan-
teó el problema de los límites, a través de las diferencias y los 
contrastes a los que sometió lo que él denominó 'proposiciones 
gramaticales' y 'proposiciones empíricas'122. La característica que 
separa definitivamente su segunda concepción del a priori de la 
primera tiene que ver con uno de los rasgos que ya apareció al 
exponer lo que constituía el positivismo de Wittgenstein: el a 
121 Bouveresse, J., Le mythe de l'intérioríté, o.e., pág. 54. 
122wittgenstein dice Satz y en castellano se traduce por proposición y en francés por 
proposition, Sin embargo, Bouveresse se refiere a las proposiciones gramaticales y empíri-
cas como énoncés, (Le mythe de l'intériorité, o.e., pág. 591). 
82 
El método arqueológico 
priori no tiene que estar en un nivel diferente del lenguaje dado, 
es decir, la gramática o esencia del lenguaje está en la superficie. 
Por lo tanto las proposiciones gramaticales y las empíricas están 
mezcladas y, aunque la relación que se establece entre ambas es 
llamada una relación lógica -como hicimos más arriba al esta-
blecer que entre las reglas y el uso existía tal relación-, no po-
demos caer en el error de pensar que la lógica se puede a prender 
antes y que de ella se sacan consecuencias para el uso123. Para 
completar el uso de la palabra 'lógica' en este contexto tenemos 
que decir que, además de no estar ni fuera ni por debajo de las 
prácticas lingüísticas, tampoco está antes ni en un tiempo dife-
rente del de las propias prácticas. A la lógica le está reservado el 
papel de determinar lo que se puede decir-esa es su función. 
Pero la determinación la ejerce en el mismo tiempo y en el mismo 
lugar en que se da el lenguaje. Por eso dice Wittgenstein que los 
niños se tragan la lógica de nuestro lenguaje al tiempo que 
aprenden a hablar124. 
Lo primero que habría que aclarar es de qué manera están 
mezcladas las proposiciones gramaticales y las proposiciones 
empíricas. Wittgenstein señaló en Sobre la certeza que ciertas 
proposiciones con aspecto de proposiciones empíricas eran, sin 
embargo, proposiciones gramaticales. Los ejemplos que pone 
123Kenny, A., Wittgenstein, Alianza, Madrid, 1984, pág. 190. 
124wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e., párrafo 476. 
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Wittgenstein son proposiciones de sentido común, las mismas que 
Moore utiliza en Proof of an Externa[ World: «Sé que tengo dos 
manos», «me llamo L.W.», «El mundo tiene una duración superior 
a diez minutos». Hottois cita algunas extraídas de otros libros de 
Wittgenstein: «Sólo yo puedo experimentar mi dolor», «estebas-
tón tiene una longitud», «una máquina no puede pensar»12S, 
La primera razón por la que no podemos considerarlas como 
proposiciones empíricas es porque en realidad están definiendo 
un uso; pero el problema consiste justamente en separar la prác-
tica de un juego de lengua je de la definición de esa misma prác-
tica, ya que esa definición no puede constituir un lenguaje sepa-
rado: 
319. Pero, ¿no debería decirse que no hay un límite claro 
entre proposiciones lógicas y empíricas? La ausencia de 
claridad se da, precisamente, en los límites entre regla y 
proposición empírica.126 
Así pues, aunque se pueda hablar de proposiciones gramati-
cales y de proposiciones empíricas, lo que hay, aparte de proposi-
ciones empíricas, son otras proposiciones extrañas que no son ni 
totalmente empíricas ni totalmente lógicas. Algunos han dicho 
que su estatuto es el de lo sintético a priori127, pero el calificarlas 
125ver Hottois, G., La philosophie du langage de Ludwig Wittgenstein, o.e., pág. 173. 
126wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e. 
127Hottois cita a Specht como uno de estos intérpretes. Ver Hottois, La philosophie du 
langage de Ludwig Wittgenstein, o.e., pág. 174. 
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así ni nos facilita la tarea de distinguirlas, ni nos da la clave para 
entender cuál es su relación con las proposiciones empíricas. 
¿Cómo reconocer - como dice Bouveresse- 'estos enunciados 
híbridos'? 
La segunda característica de estos enunciados es que, aun 
cuando parezcan empíricos, la experiencia no puede falsarios, es 
decir, que, como pasa con las proposiciones lógicas, es impensable 
que puedan ser falsos. La certeza que acompaña a estos enuncia-
dos es absoluta: 
87. Un enunciado asertórico, susceptible de funcionar 
como una hipótesis, ¿no podría ser usado también como 
principio de la investigación y de la acción? Es decir, ¿no 
podría suceder que estuviera, sin más, situado más allá de 
toda duda, aunque esto no sucediera de acuerdo con nin-
guna regla explícita? Simplemente, se le acepta como algo 
obvio que nunca se cuestiona y que, quizá, ni siquiera se 
formula.128. 
Estas proposiciones por fuera de toda duda no son verdade-
ras, ni falsas, porque no podemos decir en qué nos basamos para 
afirmar su verdad o su falsedad129. Más bien son el fundamento 
de lo verdadero y de lo falso: 
205. Si lo verdadero es lo que tiene fundamentos, el fun-
damento no es verdadero, ni tampoco falso.130 
128wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e. · 
129Wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e. párrafo 200. 
130wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e. 
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Al fundamento, al que también llama Wittgenstein ¿imagen 
del mundo't3t o ¿mitologfa't32, no se le puede a su vez buscar fun-
damento, sencillamente porque detrás de él lo que hay es una 
forma de vida, un tipo de acción o de práctica definida que lo hace 
ser como es, pero en absoluto lo justifica como verdadero: 
Y el término no es una presuposición sin fundamentos 
sino una manera de actuar sin fundamentos.133 
Sabemos cómo distinguir las proposiciones gramaticales de 
las proposiciones empíricas normales: las gramaticales son la 
totalidad de las proposiciones que el sentido común de una 
comunidad de hablantes acepta como indudables. Más intere-
sante que esta definición me parece el analizar qué relaciones 
mantienen las proposiciones gramaticales con las empíricas: a mi 
modo de ver, hay dos tipos de relaciones, las de generación de 
proposiciones gramaticales a partir de proposiciones empíricas y 
las de fundamentación de las proposiciones empíricas sobre las 
gramaticales. 
En cuanto a la generación de proposiciones gramaticales, 
Wittgenstein sostiene que ha sido una transformación, una soli-
dificación de proposiciones empíricas lo que ha dado lugar a que 
éstas se convirtieran en proposiciones indudables: 
131 Wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e., párrafo 94. 
132wíttgenstein, L., Sobre la certeza, o.e., párrafo 95. 
133Wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e., párrafo 110. 
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96. Podríamos imaginar que algunas proposiciones, que 
tienen la forma de proposiciones empíricas, se solidifican 
y funcionan corno un canal para las proposiciones 
empíricas que no están solidificas y fluyen; y también que 
esta relación cambia con el tiempo, de modo que las pro-
posiciones que fluyen se solidifican y las sólidas se 
fluidifican .134. 
Hay aquí de nuevo un acercamiento posible entre Foucault y 
Wittgenstein. Además de sostener ambos que en los mismos jue-
gos o prácticas lingüísticas es donde había que ir a buscar las re-
glas que permitían su formación, además de defender una con-
cepción del a priori que no hiciera de lo trascendental algo si-
tuado en un nivel diferente del de las prácticas, ahora se consi-
dera además, por parte de ambos, que el a priori no es eterno, ni 
inmutable, ni siquiera universal13s, sino que cambia y se modifica a 
lo largo del tiempo y también del espacio136. Sin embargo, aquí 
también se puede detectar un vacío en la explicación de Witt-
genstein, ya que si bien algunos de los ejemplos llevan a pensar 
que la mitología de nuestra comunidad reposa en parte en pro-
posiciones empíricas científicas que con el tiempo han pasado a 
ser para nosotros indudables, no hay por parte de este autor un 
desarrollo de este asunto. Tampoco se explica a qué se deben los 
cambios en el 'lecho rocoso' de nuestras creencias, ni qué papel 
134Wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e. 
135En el capítulo cuarto, apartado 4.5., tendremos ocasión de analizar en qué sentido 
puede hacerse esta afirmación de no universalidad del a priori. 
136En este apartado caen las notas que Wittgenstein dejó sobre la Rama dorada de Fra-
zer. 
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juegan las prácticas no lingüísticas en esos cambios. En este punto 
la filosofía de Foucault puede aportar algunas respuestas -
como intentaré demostrar. 
El otro aspecto de las relaciones entre las propos1c1ones 
gramaticales y las empíricas se refiere a la fundamentación de 
éstas en aquellas. En la medida en que es imposible separar las 
unas de las otras si no es por un proceso de abstracción, hemos 
afirmado anteriormente que no podemos formular o describir 
aisladamente las proposiciones lógicas porque no es posible decir 
las reglas al margen de sus aplicaciones. Por ello, en realidad, los 
ejemplos que hemos puesto más arriba de proposiciones 
gramaticales no se explicitan en las prácticas lingüísticas reales a 
no ser porque el contexto exige una aclaración: yo no voy di-
ciendo por ahí, justamente porque es una de mis certezas, que 
tengo dos manos. Tampoco un niño está obligado a saber primero 
que tiene dos manos para poder decir algo más acerca de ellas. 
Por lo tanto nuestras prácticas lingüísticas están formadas por 
proposiciones empíricas dentro de las cuales están implícitas las 
proposiciones gramaticales que les sirven de fundamento . El a 
priori está ya en cada proposición empírica o, lo que es lo mismo, 
en todas las proposiciones empíricas hay a priori: 
371. «Sé que eso es una mano», en el sentido de Moore, 
¿no quiere decir lo mismo o algo parecido a: puedo utili-
zar enunciados corno «Tengo dolor en esta mano» o «Esta 
mano es más débil que la otra» o «Una vez se me rompió 
esta mano» y muchos otros, en juegos de lenguaje en los 
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que no interviene duda alguna sobre la existencia de esta 
mano?137 
El kantismo de Wittgenstein consiste en su búsqueda a través 
de los distintos juegos de lenguaje de las condiciones de posibili-
dad de estas mismas prácticas. El a priori del lengua je es lo que 
les sirve a los distintos juegos de lenguaje como fundamento de 
verdad, pero él mismo no es verdadero. ¿No está esta concepción 
muy cerca de aquella otra de Foucault para quien los enunciados 
realizaban un acto de habla serio consistente en efectuar la ver-
dad o validar a toda una serie de performances verbales que a 
partir de los propios enunciados podían ahora ser reconocidas 
como verdaderas o falsas? ¿No están las proposiciones gramati-
cales wittgensteinianas muy próximas a los juegos de verdad 
foucaultianos? ¿No habrá sido ese 'aire de familia' lo que haya 
inspirado precisamente el uso del término 'juego de verdad' por 
parte de Foucault? El siguiente fragmento de Hottois, sin llegar a 
decir nada de esto parece, sin embargo, anunciarlo: 
Así las proposiciones gramaticales de Moore no son ni sa-
bidas ni verdaderas propiamente dichas puesto que están 
destinadas a hacer posible el juego del saber y del no-saber, 
el juego de lo verdadero y de lo falso, de lo exacto y del 
error.138 
Como ya he señalado más arriba, las proposiciones 
gramaticales no son separables de las empíricas. Esto quiere decir 
137wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e. 
138Hottois, G., La philosophie du langage de Ludwig Wittgenstein, o.e., pág. 176. 
89 
El método arqueológico 
que no puede haber una formulación de ellas que sea distinta de 
las propias prácticas lingüísticas, lo que llevó a Wittgenstein a 
sostener, como ya había hecho en el Tractatus, aunque ahora en 
otro contexto, que el a priori, o la lógica, o las proposiciones 
gramaticales, no podían ser descritos sino sólo mostrados: 
501 . En último término, ¿no me inclino cada vez más a 
decir que la lógica no puede ser descrita? Es preciso que 
tomes en consideración la práctica del lenguaje, entonces 
lo verás.139 
La imposibilidad de descripción de las condiciones de posibi-
lidad de un lenguaje constituye uno más de los rasgos comunes de 
Foucault y de Wittgenstein que quiero resaltar. Pero en Witt-
genstein esta imposibilidad es absoluta y puede conducir al silen-
cio, como efectivamente parece demostrarlo el resultado del final 
del Tractatus .. Años más tarde, Wittgenstein abordó de nuevo el 
mismo problema desde otra óptica. Pero las conclusiones a las 
que llegó no parecen ser muy distintas. Bouveresse opina que este 
resultado pone de manifiesto la coherencia del pensamiento de 
Wittgenstein140; Kenny afirma que el acuerdo que existe entre las 
conclusiones del Tractatus y las de Sobre la certeza subraya la 
continuidad de la filosofía de Wittgenstein141. Pero, ¿no podrían 
139 Wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e. 
140Bouveresse, J., «Wittgenstein et la philosophie du langage», Guttorm Floistad (ed.), 
Contemporary Philosophy. Volume 1, Philosophy of language. Martinus Nijhoff Publis-
hers, The Hague/Boston/London, 1981, pág. 104. 
141 Kenny, A., Wittgenstein, o.e., pág. 203. 
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verse las cosas de otra manera?; ¿no podría interpretarse como 
un relativo fracaso, como un muro contra el que Wittgenstein se 
golpeó repetidas veces?; ¿acaso no pone a la filosofía en un ca-
llejón sin salida, teniéndose que ceñir al papel de establecer los 
límites del pensamiento? Detrás de estas interrogaciones, lo que 
está en cuestión es el papel mismo de la filosofía: la filosofía como 
guardiana de los límites que facilita la labor de los que trabajan 
en el interior de ellos o, por el contrario, la filosofía como pensa-
miento de los límites, no con intención de respetarlos, sino de in-
tentar superarlos. 
A propósito de esta cuestión de saber si los límites pueden o 
no ser superados, Fann se apoya en los textos de Wittgenstein en 
los que éste habla de la filosofía como una terapia y cita el si-
guiente fragmento sacado de una de sus clases: 
De alguna manera yo estoy haciendo propaganda a favor 
de un estilo de pensamiento opuesto a otro. Estoy seria-
mente disgustado con el otro ... Gran parte de lo que estoy 
haciendo consiste en persuadir a la gente a que cambie de 
pensamiento.142 
No ponemos en duda el juicio de Fann acerca de los esfuer-
zos de Wittgenstein por cambiar nuestro modo de pensar, incluso 
de vivir, pero sí que podemos poner en duda que el método del 
que se sirvió para enseñarlo nos sea accesible. En efecto, según 
Fann, los métodos de enseñanza de Wittgenstein se aproximan 
142Fann, K.T., El concepto de filosofía en Wittgenstein, Tecnos, Madrid, 1975, págs. 129-
130. 
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bastante a los del budismo Zen. Cuando leemos esto, sólo se nos 
ocurre lamentar no haber podido estar en contacto con el maes-
tro, porque ésta hubiera sido la única posibilidad de que nos tras-
mitiera su sabiduría. Que conste que no estoy diciendo que no po-
damos, por imposibilidad de experimentar de otras maneras, 
entender lo que Wittgenstein enseña; tampoco digo que no lo hu-
biéramos deseado de ser posible. Me limito a constatar otro tipo 
de imposibilidad: entiendo que una experiencia tiene que poder 
ser dicha o poder ser vivida. Si esto último no puede ser por 
cuestiones circunstanciales, entonces o se trasmite a través del 
lenguaje o no hay tal. En una palabra, lo que quiero decir es que 
no sabemos de qué manera mostró Wittgenstein que había que 
cambiar de manera de pensar o de vivir. 
A Hottois le merece una opinión distinta la imposibilidad de 
describir los límites de nuestra experiencia y, aunque le parezca 
que Wittgenstein en ocasiones dice que el lenguaje ordinario está 
en orden y en otras parece que, al defender una nueva manera de 
ver las cosas, está sosteniendo que hay algo que va mal en el len-
guaje ordinario, concluye afirmando un cierto conservadurismo 
en las posiciones de Wittgenstein: 
[Aunque] la actividad filosófica descriptiva de Wittgens-
tein rto es en el detalle normativa [ ... ] parece sin embargo 
que esté suspendida en una imagen (valorizada) de la vida 
y del lenguaje ordinarios en tanto que esta cotidianeidad 
pudiera ser verdaderamente apaciguadora, transparente, 
sin problema. 
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Se puede adivinar de qué ética del «En el fondo todo está 
bien» se aproximaría esta actitud.143 
Bou veresse tiene una opinión que me parece más ela bo-
rada 144. Por un lado piensa que hay en Wittgenstein una crítica de 
nuestros modos de pensar y de vivir, que le parecen necesaria-
mente abocados al cambio y a la superación: aporta a su favor 
todos aquellos textos en los que Wittgenstein dice que el funda-
mento de nuestra forma de pensar no es ni verdadero ni universal 
o en los que dice que conviene tener presentes otras formas dis-
tintas para superar nuestra tendencia a tomar nuestro punto de 
vista como el único. Por otro lado, según Bouveresse, Wittgens-
tein no cree que los cambios que puedan sobrevenir dependan de 
los esfuerzos filosóficos que se hagan en ese sentido: 
Pero el punto importante es que, de forma general, las re-
glas no se modifican simplemente porque hayamos deci-
dido explícitamente (por una razón cualquiera) 
modificarlas y que las transformaciones que se efectúan 
son rara vez de un tipo tal que podamos estimar haberlas 
realmente querido y hecho.145 
¿Por qué la filosofía no puede ser un juego de lenguaje con 
características propias pero con las mismas posibilidades que 
otros de cambiar nuestro modo de pensar o de incidir en los cam-
bios que puedan ocurrirle? ¿Por qué acepta Bouveresse como co-
143Hottois, G., La philosophie du langage de Ludwig Wittgenstein, o.e., pág. 147. 
144aouveresse, J., «L'animal eérémoniel», o.e., págs 41-61. 
1451d., pág. 56. 
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herente que Wittgenstein esté diciendo que «hay cambios» y al 
mismo tiempo que «la filosofía nada puede hacer en esos cam-
bios»? 
Bouveresse ha tenido la virtud de señalar con claridad cuál 
es el vacío de los análisis de Wittgenstein: 
Como hemos indicado en varias ocasiones, toda la filoso-
fía de Wittgenstein está suspendida en cierto sentido de la 
teoría de las proposiciones «gramaticales», es decir de la 
existencia de proposiciones que son en realidad reglas lin-
güísticas disfrazadas. Es uno de los puntos sobre los cuales 
hemos admitido, al inicio, que Wittgenstein había adop-
tado aparentemente una tesis filosófica característica. Pero, 
para que éste fuera realmente el caso, habría tenido que 
proponer una solución del problema del origen de la 
«verdad» gramatical o conceptual, lo que en ningún mo-
mento hizo.146 
Esto me parece la clave. Si se da solución al problema del 
origen de los fundamentos o del a priori, al mismo tiempo se tiene 
que poder ofrecer una cierta descripción de este fundamento. 
Wittgenstein no pudo dar solución ni a lo uno ni a lo otro, por lo 
que es imposible a partir de sus teorías deducir en qué sentido de-
ben o pueden ir los cambios en el terreno del pensamiento y en el 
de las formas de vida. Ya vimos que Foucault parte de la misma 
imposibilidad de descripción del a priori, pero opta por la 
investigación histórica. Su razonamiento podría ser éste: si no 
podemos ver los límites de nuestro pensamiento justamente por-
que se trata de los límites y no podemos situarnos fuera de ellos, 
146Bouveresse, J., Le mythe de l'intériorité, o.e., págs. 699-700. 
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en cambio sí que podemos mirar hacia otras prácticas lingüísticas 
y, puesto que ya no son las nuestras, describirlas desde fuera de 
sus límites; además, si describimos prácticas lingüísticas ajenas, 
pero no lejanas, podemos en la comparación obtener parcial-
mente una visión de nuestro propio a priori estudiando su gene-
ración a partir de un a priori anterior; finalmente, no sólo el 
diagnóstico es posible con este punto de vista sino también unas 
ciertas medidas encaminadas a la curación. 
Por todo esto me parece que, allí donde Wittgenstein deja las 
preguntas abiertas, se alojan las respuestas-quizá no del todo 
completas- de Foucault. La pregunta kantiana '¿Qué es el 
Hombre?' es la que quizá han intentado reformular y contestar 
tanto Wittgenstein como Foucault. Ambos se han preguntado 
cómo pensamos y cómo hablamos y por qué lo hacemos así. La 
idea que defiendo es que se puede articular una respuesta avan-
zando de Kant a Wittgenstein y de éste a Foucault. 
1.3.5. Algunas conclusiones. 
A continuación concentraré en pocas líneas el resultado de 
conectar algunas ideas de las filosofías de Wittgenstein y de Fou-
cault. En primer lugar expondré lo que, según mi opinión, pueden 
considerarse puntos de acuerdo entre ambos pensamientos: 
1.- Los seres humanos hablan y ello forma parte de su con-
ducta. Cada acto de habla o juego de lenguaje realiza una acción 
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por el sólo hecho de proferirse. Las prácticas lingüísticas son des-
criptibles como lo son las acciones humanas en general. 
2.- Estas prácticas lingüísticas poseen regularidades, como, 
por otra parte, las posee el conjunto de la conducta humana. Las 
reglas a las que obedecen los actos de habla son constitutivas y no 
regulativas, es decir, son inseparables de las prácticas. 
3.- Una investigación de las reglas que presiden las prácti-
cas lingüísticas tendrá que tener la forma de un análisis del len-
guaje a partir de los juegos de lenguaje que realmente existen. 
Será, pues, un análisis de superficie. 
4.- Las reglas a las que obedece la conducta lingüística hu-
mana constituyen el fundamento o a priori sobre el cual se apo-
yan todas las performances verbales. El a priori no es ni verda-
dero ni falso, es el que es sin nada que lo justifique. 
5.- La conducta humana es variable e igualmente lo son las 
prácticas lingüísticas. El a priori no es eterno, ni universal. 
6.- Como miembros de una comunidad hablante no pode-
mos describir las reglas que determinan nuestras propias acciones 
lingüísticas. 
A estos seis puntos de acuerdo, procedo a continuación a 
añadir lo que específicamente está en la filosofía de Wittgenstein 
y no en la de Foucault: 
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7.- La relación entre el a priori y las prácticas lingüísticas 
no es causal sino lógica o gramatical, lo que permite hablar de las 
proposiciones gramaticales como aquéllas que juegan un papel de 
fundamento y de las proposiciones empíricas como aquéllas que 
son susceptibles de estar fundamentadas. 
8.- El análisis del lenguaje consiste en encontrar y separar 
lo gramatical de lo empírico, teniendo en cuenta que no 'decimos' 
proposiciones gramaticales sino que las indicamos con lo que de 
verdad decimos, esto es, con las proposiciones empíricas. 
Por otra parte, esto es lo que podemos encontrar en la 
filosofía de Foucault y no en la de Wittgenstein: 
9.- De lo que los hombres hicieron en el pasado, uno de los 
restos que nos queda consiste en lo que dijeron .Y quedó regis-
trado. Los juegos de lenguaje del pasado son acciones humanas 
que pueden ser descritas. 
10.- El fundamento o a priori de otras épocas puede ser 
descrito puesto que nosotros ya no hablamos desde las mismas 
reglas. 
11.- Nuestra sociedad se caracteriza por transformar de 
manera acelerada nuestros discursos familiares y cotidianos en 
discursos serios con pretensión de conocimiento o cientificidad. 
De esta manera van apareciendo juegos de lenguaje serios que 
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hacen el papel de fundamentación o de validación de todo un 
conjunto de prácticas lingüísticas. 
Con estos once puntos a la vista y sobre la base de la coinci-
dencia en los seis primeros, hemos hecho que se solapen algunos 
de los puntos específicos, corriendo, al hacer esto, un riesgo con-
trolado. En efecto, creo que se puede afirmar que los enunciados 
foucaultianos, que redefinimos como actos de habla o juegos de 
lenguaje serios, pueden ser asimilados a las proposiciones gra-
maticales wittgensteinianas. Al producir esta identificación obte-
nemos un doble beneficio. 
Por un lado, estamos en disposición de explicar en qué con-
siste la invisibilidad de los enunciados foucaultianos : la identifi-
cación entre proposiciones gramaticales y enunciados nos per-
mite no seguir confundiendo a estos últimos con las performances 
verbales, de manera que se puede establecer con claridad que 
existe una relación de determinación entre los enunciados y las 
performances verbales y que esta relación es una relación lógica o 
gramatical. 
Por otra parte la aportación histórica de Foucault permite la 
descripción de las proposiciones gramaticales wittgensteinianas 
allí donde sólo parecía haber un imposible; además, la conversión 
de proposiciones empíricas en proposiciones gramaticales, el 
cambio en el a priori, adquiere a partir de los análisis de Foucault 
una concreción histórica; finalmente, el interés específico de Fou-
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cault en los actos de habla serios permite que el análisis se centre 
en el aspecto de la validación dentro de la relación lógica entre lo 
gramatical y lo empírico. 
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1.4. APLICACIONES. 
1.4.1. 'Tengo dos manos'. 
La proposición 'Tengo dos manos' es un ejemplo wittgens-
teiniano de proposición gramatical no visible, es decir, no enun-
ciable salvo en ciertas circunstancias, pero que fundamenta cual-
quier performance verbal del estilo de 'Me he roto una mano'. De 
la proposición 'Me he roto una mano' se puede afirmar su verdad 
o falsedad puesto que se trata de una proposición empírica des-
criptiva de la que se espera que mantenga una relación de corres-
pondencia con los hechos, pero, en cambio, de la proposición 
'Tengo dos manos' no puede afirmarse su verdad o falsedad en la 
medida en que constituye el fundamento o la regla necesaria para 
poder proferir cualquier proposición acerca de las manos. 
Sin embargo, pese a no poder fundamentar como verdadero 
el propio fundamento, éste se nos presenta como indudable: 
88. Puede suceder, por ejemplo, que toda nuestra investi-
gación se establezca de tal modo que ciertas proposiciones, 
una vez formuladas, queden al margen de la duda. Per-
manecen en los márgenes del camino que recorre la in-
ves tigación.147 
Toda la argumentación de Wittgenstein en Sobre la certeza 
se basa en defender la existencia de fundamentos indudables so-
147wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e. 
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bre cuya base conocemos y dudamos. Las proposiciones gramati-
cales tienen el carácter de indudables porque representan toda 
una experiencia. pasada y acumulada, que en ellas se encuentra 
solidificada: las pruebas que hay a su favor son abrumadoras148. 
275. Si el fundamento de nuestra certeza es la experiencia, 
debe tratarse, obviamente, de la experiencia pasada. 
298. Que estemos completamente seguros de tal cosa no 
significa tan sólo que cada uno aisladamente tenga certeza 
de ello, sino que formamos parte de una comunidad 
unida por la ciencia y la educación.149 
Según Hottois corremos el riesgo de tomar lo indudable por 
lo absolutamente verdadero1so. Y no podemos decir que estas 
proposiciones son verdaderas porque su negación no implica 
error sino sinsentido: sostener lo contrario de una proposición 
indudable es algo tan impensable que está cercano a la locura. 
Si Moore expresara lo contrario de aquellas proposiciones 
que declara ciertas, no sólo no compartiríamos su opinión, 
sino que lo tomaríamos por loco.151 
Pero el riesgo de tomar el fundamento como verdadero sub-
siste y es inherente a la forma de expresión de las proposiciones 
gramaticales. En efecto, en cuanto digo una proposición 
gramatical la revisto de una forma empírica, se parece a cual-
148Wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e., párrafo 657. 
149wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e. 
150Hottois, G., La philosophie du langage de Ludwig Wittgenstein, o.e., págs. 175 y ss. 
151 Wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e., párrafo 155. 
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quier otra proposición empírica y por lo tanto reclama ser verda-
dera o falsa. De nuevo parece, como ya hemos señalado, que 
Wittgenstein se enfrenta a un problema sin solución ya que la 
enunciación de lo que sólo puede ser mostrado conduce a una si-
tuación engañosa 1s2. Sin embargo creo que este problema puede 
resolverse si miramos más de cerca lo · que dice el propio Witt-
genstein. 
Antes he argumentado que no vamos diciendo por ahí que 
tenemos dos manos porque justamente se trata de una de nues-
tras certezas. Wittgenstein dice que sólo en «casos muy extraños» 
empleamos proposiciones descriptivas indudables1s3 y debemos 
pensar que quienes hacen este juego de lenguaje, así como quienes 
dicen que dudan de proposiciones que para una comunidad son 
indudables, son más bien personas que «hablan de ciertas cosas 
un poco más que los demás»1s4. Podemos ahora puntualizar que, 
incluso si profiriéramos la proposición 'Tengo dos manos' porque 
el contexto o la situación lo exigieran, lo que habríamos produ-
cido no sería en absoluto un juego de lenguaje descriptivo sus-
152Hallie concluye en su artículo «Wittgenstein's grammatical-empirical distinction», 
The journal of Philosophy, vol. LX, nll 20, Sept. 1963, que la distinción entre lo gramatical y 
lo empírico, basada en lo que se entiende por sinsentido, no está clara y que el propio Witt-
genstein la enturbia. Creo, por el contrario, que Wittgenstein fue enormemente sensible a los 
problemas que conlleva la confusión posible entre lo gramatical y lo empírico e hizo 
bastantes precisiones al respecto. 
153wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e., párrafo 431. 
154Wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e., párrafo 338. 
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ceptible de verdad o falsedad, sino que podría tratarse por ejem-
plo de un ofrecimiento de ayuda ('Tengo dos manos' es decir 
'Puedo con más cosas') o de un reproche ('Tengo dos manos' es 
decir 'No es suficiente prestar atención a una de ellas'). Sólo en 
algún caso excepcional (después de un accidente, al despertarme 
y comprobar que tengo todavía mis dos manos) la proposición 
'Tengo dos manos' funciona como una proposición empírica. 
Ahora bien, cuando decimos 'Me he roto una mano', la ver-
dad o falsedad de esta proposición reposa sobre una proposición 
gramatical indudable, a saber, que 'Tengo dos manos' . El pro-
blema se plantea desde el momento en que expreso la proposición 
gramatical invisible porque su apariencia de proposición empírica 
me hace concebir que se trata de una proposición descriptiva; si es 
descriptiva, entonces puede ser verdadera o falsa; como es indu-
dable, esto es, toda la experiencia de una comunidad la sostiene, 
entonces acabo por considerarla absolutamente verdadera. La 
conclusión inevitable es que si la digo deja de ser cierto que los 
fundamentos no puedan ser descritos así como que no puedan ser 
llamados verdaderos. ¿Cómo salir de este círculo? 
Pienso que hay un aspecto de la distinción entre lo empírico y 
lo gramatical que no ha sido puesto suficientemente de relieve. Es 
posible incluso que la propia formulación de Wittgenstein al lla-
mar 'proposición' a la regla invisible de lo que efectivamente de-
cimos no haya ayudado mucho a precisar en qué consiste logra-
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matical. Cuando Wittgenstein habla de certeza o de seguridad se 
refiere claramente a la certeza o seguridad que acompaña a 
nuestros actos lingüísticos y no lingüísticos en tanto que acciones 
completas y no a la indubitabilidad tan sólo de uno de los compo-
nentes de la acción, a saber, del componente referencial. Inten-
taré, a continuación, perfilar este aspecto que considero funda-
mental para mi punto de vista. 
196. Una evidencia segura es la que se supone incondicio-
nalmente segura, algo de acuerdo con lo que actuamos con 
seguridad, sin duda alguna. 
174. Actúo con completa certeza. Pero esta certeza es preci-
samente la mfa.155 
En efecto, es la acción la que pone de manifiesto las certezas 
que la fundamentan. Si yo digo 'no sé si tengo dos manos', puedo 
ser una de esas personas a las que Wittgenstein se refería más 
arriba diciendo que les gustaba más de lo normal hablar de esa 
manera, o puedo estar bromeando: en ambos casos, diga lo que 
diga, seguiré actuando con la certeza de que tengo dos manos y 
mis actos desmentirán mis palabras. Pero en el caso en que 
efectivamente sea cierto que yo no sepa si tengo dos manos, en-
tonces y sólo entonces -y esto es lo fundamental- actuaré como 
una perturbada mental. 
148. ¿Por qué no me aseguro, al intentar levantarme de la 
silla, de que todavía tengo dos pies? No hay un porqué. 
Simplemente, no lo hago. Así actúo. 
15Swittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e. 
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247. ¿En qué habría de consistir dudar ahora de que tengo 
dos manos? ¿Por qué no puedo ni siquiera imaginarlo? 
¿Qué creería si no creyera eso? No tengo ningún sistema 
dentro del que pudiera darse tal duda.156 
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Para calibrar en qué sentido dice Wittgenstein que lo grama-
tical está fuera de toda duda es importante retener esto: lo con-
trario de lo que dice una proposición gramatical es inimaginable; 
e inimaginable quiere decir que no puedo concebir cómo actuaría 
o cómo viviría sin tales certezas y no que, pudiendo decir por me-
dio de proposiciones descriptivas en qué consisten tales certezas, 
no pueda expresar lo contrario de estas descripciones. Un ejem-
plo de ello lo constituye la afirmación de Wittgenstein de que 
dentro de nuestras creencias -las de Wittgenstein y sus contem-
poráneos- es imposible pensar que se puede llegar a la Luna. Por 
supuesto que podemos imaginarnos, si imaginar es sólo decir y no 
actuar, que un día se llegara a la Luna, pero -prosigue Witt-
genstein- los que dicen esas cosas están «equivocados y nosotros 
lo sabemos»1s1. Así pues, de la misma forma que Wittgenstein de-
fiende que pensar o imaginar no son procesos mentales mudos o 
privados a los que luego les superponemos las palabras, tampoco 
estar seguros de lo que pensamos o imaginamos es un proceso 
mental: 'pensar', como 'hablar', como 'imaginar', como 'estar se-
guro de', son acciones. 
156wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e. 
157wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e., párrafo 286. 
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Este es el punto importante: si creemos que la proposición 
invisible en la proposición empírica 'Me he roto una mano' es tan 
sólo 'Tengo dos manos' u otras del mismo estilo (como por ejem-
plo que 'Los huesos se rompen'), pensaremos que las reglas son 
como ideas elementales contenidas en las proposiciones empíri-
cas y nada nos impedirá entonces que las formulemos y que 
analicemos su validez contrastándolas con la realidad. La certeza 
sería entonces un sentimiento que acompañaría a nuestras ideas y 
no, como defiende Wittgenstein, la manera de actuar. Por la 
posibilidad misma de este error decíamos antes que quizá formu-
lar que las reglas son proposiciones podía crear alguna confu-
sión 1ss. 
El peligro del mentalismo a la hora de concebir qué son las 
proposiciones gramaticales corre paralelo al peligro de conce-
birlas como proposiciones referenciales que dicen algo sobre el 
mundo. Wittgenstein parece tener en cuenta esto: 
601. Existe el peligro constante de querer discernir el signi-
ficado de la expresión por medio de la observación y el es-
tado de ánimo con el que se usa, en vez de pensar siempre 
en la práctica. Es por ello por lo que la expresión se repite 
tan a menudo, porque es como si tuviéramos que ver lo 
que buscamos en ella misma y en el sentimiento que te-
nemos.159 
158Bouveresse en La force de la regle, Ed. Minuit, Paris, 1987, cuando rechaza la inter-
pretación estrictamente convencionalista de la concepción wittgensteiniana de la gramá-
tica, alude al contenido semántico de las reglas en un sentido en el que parece concebirlas 
exclusivamente como contenidos mentales. (Ver o.e. págs.57 y ss.) 
159wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e. 
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Volviendo a nuestro ejemplo, el significado de 'Me he roto 
una mano' se da en la práctica, lo que significa que la regla de uso 
1 
de esa proposición es la regla que constituye una práctica. No se 
puede seguir buscando lo gramatical como si se tratara de 
proposiciones elementales dentro de otras proposiciones. Lo 
gramatical es lo que da seguridad al uso de 'Me he roto una 
mano', pero ahora ya podemos decir que lo indudable cuando yo 
pronuncio tal proposición no se encuentra sólo en lo que digo sino 
en el hecho de decirla. Decir 'Me he roto una mano' es una acción 
lingüística que comporta una serie de certezas, una de las cuales 
es que efectivamente 'Tengo dos manos', pero creo que no es la 
única: también me siento segura de ser yo un sujeto que puede 
proferir tal proposición; asimismo el contexto en el que la pro-
fiero me asegura de su pertinencia. Que la certeza que acompaña 
a una acción lingüística se manifiesta en torno al objeto, al sujeto 
y al contexto es lo que dice Wittgenstein en este fragmento: 
534. Pero, ¿es incorrecto decir:«El niño que domina un 
juego de lenguaje ha de saber ciertas cosas»? 
Sería un pleonasmo si, en lugar de eso, se dijera «ha de 
poder hacer ciertas cosas», aunque eso sea, exactamente, lo 
que yo quería contraponer a la primera de las oraciones.-
Pero: «El niño alcanza un saber en historia natural». Esto 
supone que el niño puede preguntar cómo se llama tal 
planta o tal otra.160 
160wittgenstein, L., Sobre la certeza, o.e. 
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¿Cuándo decimos que una persona tiene adquiridas sufi-
cientes destrezas lingüísticas que le permiten hablar con seguri-
dad? Este texto de Wittgenstein nos permite contestar que la cer-
teza no sólo hay que buscarla por el lado del objeto -como el 
ejemplo de 'Tengo dos manos' nos lo podía hacer suponer esta-
bleciendo que esta proposición gramatical era la regla invisible 
que proporciona seguridad a la emisión de la proposición empí-
rica 'Me he roto una mano'. Un niño sabe comportarse como un 
miembro de una comunidad lingüística cuando sabe con certeza 
sobre qué se puede hablar, en qué situación se puede hablar y 
cuándo es él el que puede hablar de esa manera. 
La consideración de la certeza que aquí expongo no alcanzó, 
sin embargo, en su filosofía un desarrollo suficiente. Si tratamos 
de aplicar prácticamente las enseñanzas de Wittgenstein tendre-
mos que seguir su consejo de ser cuidadosos ante los numerosos 
peligros que encierra la expresión lingüística misma con su ten-
dencia a la homogeneización y, por lo tanto, no tendremos que 
dejarnos llevar por la homogeneización que él mismo fomentó al 
decir 'proposiciones' gramaticales: las proposiciones gramatica-
les no son proposiciones susceptibles de verdad o falsedad, no son 
juegos de lenguaje descriptivos acerca de la relación entre el len-
guaje y la realidad aunque lo parezcan desde el momento en que 
les hacemos adoptar esa forma. Aunque algunas reglas puedan 
tener la forma de proposiciones empíricas descriptivas, no lo son. 
Por todo ello, buscar las reglas o los fundamentos de la acción 
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lingüística es algo que hay que hacer no sólo observando lo que se 
dice sino también quién lo dice y cómo y cuándo lo dice. La con-
ducta lingüística en su conjunto, y no sólo el contenido de lo que se 
dice, está basada en la certeza. 
1.4.2. 'Una histeria se cura con baños de diez a doce horas diarias 
durante diez meses completos'. 
Foucault comienza su libro Naissance de la clinique con la 
cita de un fragmento de un libro de 1769, escrito por Pomme y ti-
tulado Traité des affections vaporeuses des deux sexes.161. Este 
texto explica la curación de una histérica a manos del propio 
Pomme por medio del siguiente remedio: 'baños de 10 a 12 horas 
diarias, durante diez meses completos'. Pomme relata cómo gra-
cias a ese tratamiento fueron desprendiéndose membranas de los 
intestinos, de los uréteres, del esófago y de la tráquea y cómo 
fueron expulsadas a través de la orina, los excrementos y los vó-
mitos, tras lo cual la enferma quedó curada. 
Nos encontramos ante una serie de proposiciones empíricas 
producidas en el siglo XVIII que Foucault analiza con su método 
161 En los libros más históricos de Foucault hay una cierta unidad de estilo consistente en 
comenzar con textos del pasado no muy lejano frente a los cuales nosotros, occidentales del 
siglo XX, nos sentimos totalmente extraños. A continuación inserta textos que sólo están se-
parados de los anteriores por unos 50 años y que, sin embargo, ya nos parecen mucho más ra-
zonables. Así Foucault muestra que algo ha tenido que pasar entre la primera fecha y la se-
gunda, para que ya no se sigan diciendo las mismas cosas. Su investigación comienza a par-
tir del interrogante que plantea esa discontinuidad en los textos: ¿por qué se decía lo que se 
decía y por qué a partir de tal fecha ya no se puede seguir diciendo aquello?. 
El método arqueológico 110 
arqueológico de análisis del lenguaje, método que he descrito en 
los apartados anteriores. Aplicando la terminología que he em-
pleado para la interpretación del método arqueológico, podemos 
decir que si cogemos la proposición 'Una histeria se cura con ba-
ños de 10 a 12 horas diarias durante diez meses completos', nos 
hallamos ante una performance verbal, una proposición empírica 
en la que hay que buscar cuáles han sido sus reglas de formación. 
En esta proposición empírica hay enunciados invisibles, proposi-
ciones gramaticales, que constituyen sus condiciones de posibili-
dad. Estos enunciados son los que fundamentan la certeza con la 
que Pomme profirió tales proposiciones empíricas. 
La argumentación principal de Foucault en Naissance de la 
clinique consiste en decir que la mutación que se produjo en la 
medicina a comienzos del siglo XIX fue un cambio en la mirada 
médica162: 
Sería inexacto sin duda ver en la medicina clínica de fina-
les del siglo XVIII un simple retorno a la pureza de una 
mirada lastrada durante mucho tiempo por falsos cono-
cimientos. No se trata ni siquiera de un desplazamiento 
de esta mirada, o de una aplicación más fina de sus capaci-
dades. Nuevos objetos van a ofrecerse al saber médico en 
la medida en que, y al mismo tiempo que, el sujeto cog-
noscente se reorganiza, se modifica y se pone a funcionar 
de manera nueva. Por lo tanto no es que la concepción de 
la enfermedad haya cambiado primero, y después la forma 
de reconocerla; tampoco es que el sistema de señales haya 
sido modificado y después la teoría; sino todo a la vez y 
más profundamente, la relación de la enfermedad con esa 
162El subtítulo reza así: «une archéologie du regard médica!». 
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mirada a la que se ofrece y que al mismo tiempo consti-
tuye. En este nivel, no hay partición que hacer entre teoría 
y experiencia, o métodos y resultados; hay que leer las es-
tructuras profundas de la visibilidad donde el campo y la 
mirada están ligados el uno a la otra por códigos de sa-
ber163 
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La modificación de la mirada es algo que alcanza tanto al 
objeto como al sujeto: este texto de Foucault constituye todo un 
manifiesto sobre el punto de vista epistemológico que defiende. 
Para Foucault, la historia del pensamiento occidental no es la 
historia de los cambios sucesivos en los objetos de conocimiento 
ante los ojos de un sujeto trascendental universal y eterno. Las 
condiciones para que una experiencia pueda darse son un a priori 
histórico que determina tanto lo que se puede conocer como los 
que lo pueden conocer: cómo tiene que ser el objeto para poder ser 
visto y cómo tiene que ser el sujeto para poder verlo. Las 
«estructuras profundas de la visibilidad» a las que hace referencia 
el texto que acabo de citar son los enunciados o las proposiciones 
gramaticales que aquí, en 1963, Foucault todavía coloca por de-
bajo del discurso164. 
163Foucault, M., Naissance de la clinique, o.e., pág. 89. 
164En Foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e., pág. 27 hace Foucault una autocrítica 
de algunos aspectos poco claros en sus obras anteriores a ésta. Dice además en nota a pie de 
página que lo que le ha ayudado a replantearse algunas cuestiones ha sido la discusión en-
tablada con el Cercle d'Epistémologie:: en esa discusión uno de los puntos fundamentales lo 
constituye el rechazo de Foucault a considerar que la determinación de los discursos es una 
estructura profunda. Ver Foucault, M., «Sur l'archéologie des sciences. Réponse au Cercle 
d'épistémologie», Cahiers pour l'Analyse n12 9, 1968. 
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Si analizamos la proposición empírica del ejemplo que con-
templamos, 'Una histeria se cura con baños de 10 a 12 horas dia-
rias durante diez meses completos', como un acto lingüístico he-
cho por Pomme con total certeza, buscaremos en ella los 
enunciados que la hacen posible. En primer lugar, éstos no serán 
del tipo mentalista: no podemos sostener que lo que hay en la 
proposición del ejemplo son concepciones invisibles de creencias 
entendidas al modo como se entienden las ideologías en tanto 
contenidos de la mente. Cometeríamos un error si dijéramos que 
la creencia en que el sistema nervioso se deseca y se recalienta es 
el elemento condicionante de la emisión de nuestra proposición. 
En efecto, Pomme actuó con seguridad al emitir tal proposición: 
la proposición en cuestión podía ser verdadera o falsa, pero la 
certeza que le servía de fundamento era incuestionable y parte de 
esa certeza la constituía el hecho no de pensar que los sistemas 
nerviosos se desecan sino de actuar en un terreno en el que se está 
seguro de lo que son las enfermadades y los médicos. 
Hay que combatir dos ideas, que ya salieron en el ejemplo de 
Wittgenstein: la primera consiste en tomar lo gramatical como 
algo mental y la segunda en tomar lo gramatical sólo como cer-
teza en torno a la constitución del objeto. A la primera cuestión 
Foucault responde con su crítica a la concepción del pensamiento 
como conjunto de ideas pertenecientes a sujetos individuales o 
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colectivos16s y con su adhesión decidida a considerar el pensa-
miento y el lenguaje como práctica166. A la segunda cuestión Fou-
cault responde con su concepción de los enunciados como reglas 
de constitución del objeto y del sujeto. 
Foucault dice en algunos textos que los enunciados son una 
«función de existencia»167 para indicar que son ellos los que mar-
can la posibilidad de existencia tanto a sujetos como a objetos. 
[Un enunciado] está más bien ligado a un «referencial» 
que no está constituido de «cosas», de «hechos», de 
«realidades», o de «seres», sino de leyes de posibilidad, de 
reglas de existencia para los objetos que se encuentran allí 
nombrados, designados o descritos, para las relaciones que 
se encuentran allí afirmadas o negadas. El referencial del 
enunciado forma el lugar, la condición, el campo de 
emergencia, la instancia de diferenciación de los indivi-
duos o de los objetos, de los estados de cosas y de las rela-
ciones que están en juego por obra del propio enunciado; 
define las posibilidades de aparición y de delimitación de 
lo que da a la frase su sentido, a la proposición su valor de 
verdad.168 
Un enunciado es la regla de constitución de un objeto: así, 
tomando el mismo ejemplo de Wittgenstein, en la proposición 
165«[ ... ] ce domaine énonciatif ne soit référé ni a un sujet individue}, ni a quelque chose 
comme une conscience collective, ni a une subjectivité transcendentale» Foucault, M., 
L'archéologie du savoir, o.e., pág.160. 
166«IJ s'agit de faire apparaitre les pratiques discursives dans leur complexité et dans 
leur épaisseur; montrer que parlcr, c'est faire quelque chose». Foucault, M., L'archéologie 
du savoir, o.e., pág. 272. 
167Foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e. pág. 115 
168Foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e., págs. 120-121. 
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'Me he roto una mano', el enunciado implícito 'Tengo dos manos' 
constituye el objeto a partir del cual la proposición empírica es 
verdadera o falsa. Pero el enunciado es además regla de 
constitución del sujeto: 
Si una proposición, una frase, un conjunto de signos pue-
den ser llamados «enunciados», no es en la medida en 
que ha habido alguien algún día para proferirlos o para 
dejar en ellos su huella provisional; es en la medida en 
que puede ser asignada la posición del sujeto. Describir 
una formulación en tanto que enunciado no consiste en 
analizar las relaciones entre el autor y lo que dice (o que-
rido decir, o dicho sin quererlo), sino en determinar cuál 
es la posición que puede y debe ocupar todo individuo 
para ser su sujeto.169 
El sujeto que el enunciado constituye no debe ser confundido, 
según dice Foucault, ni con el sujeto gramatical, ni con el sujeto 
de la enunciación, ni con el autor: es un lugar determinado pero 
vacío17o. Cualquiera puede ocuparlo pero desde una posición de-
terminada171.Una proposición empírica lleva de manera invisible 
la regla de constitución del sujeto que es susceptible de decirla. 
Cualquier hablante de una lengua puede decir cualquier proposi-
ción empírica pero la práctica lingüística sólo será afortunada si 
el que la dice ocupa el lugar que debe como sujeto de esa proposi-
ción. Sin embargo, apreciar que una de las reglas de una 
169foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e., pág. 126. 
170Foucault, M., L' archéologie du savoir, o.e. pág. 125. 
171«"N'importe qui parle", mais ce qu'il dit, il ne le dit pas de n'importe Otl.» Foucault, 
M., L'archéologie du savoir, o.e., pág. 161. 
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proposición es la regla de constitución del sujeto es mucho más 
factible si en vez de enfrentarnos a discursos cotidianos analiza-
mos discursos serios. En el ejemplo de Foucault a partir de una 
proposición de Pomme es más fácil ver que el sujeto requiere con-
diciones específicas que en el ejemplo de Wittgenstein. 
Foucault se pregunta, frente a proposiciones como la de 
Pomme, cuáles son los enunciados invisibles que están implícitos 
como reglas de existencia del objeto y del sujeto. En el capítulo 
primero de su libro Naissance de la clinique procede a un análisis 
del discurso médico del siglo XVIII. Resumo en pocas líneas los 
resultados que nos interesan para el desarrollo del ejemplo que 
estamos tratando: 
1.- La naturaleza ofrece un orden racional no sólo en lo que 
respecta a la vida sino también en cuanto a lo que la amenaza, 
como es el caso de las enfermedades. Éstas son especies naturales 
ideales perfectamente clasificadas mediante un sistema de 
analogías . 
2.- El enfermo es el lugar en el que se muestra la enferme-
dad perdiendo ésta su carácter de idealidad ya que adopta la 
materialidad singularizada que le confiere la persona enferma. 
Para ver correctamente la enfermedad, el médico tendrá que ha-
cer abstracción del enfermo concreto. 
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3.- La forma de aplicar remedios a la enfermedad tiene que 
rehuir cualquier intervención excesivamente temprana que pu-
diera enturbiar la visión clara de la enfermedad y confundir de 
esta manera al médico. 
4.- La mirada médica tiene que retroceder para permitir 
que la verdad de la enfermedad se muestre en su auténtica natu-
raleza. 
En el ejemplo de proposición empírica 'Una histeria se cura 
con baños de 10 a 12 horas diarias durante diez meses completos', 
los enunciados que constituyen su condición de posibilidad son las 
reglas que forman, por una parte, a un objeto como la histeria, 
que no es en tanto enfermedad más que una especie de la natura-
leza perfectamente clasificada entre otras análogas; por otra 
parte, a otro objeto como el enfermo, cuya función es la de no 
aparecer demasiado y, finalmente, a un sujeto como el médico, 
cuya posición más bien se parece a la de un espectador. Cuando 
Pomme enunció esa proposición estaba seguro de lo que eran las 
enfermedades y de la función de los médicos. Su proposición po-
día ser verdadera o falsa según se adecuara o no a los hechos: la 
histeria podía curarse así o no. Pero lo que configuraba su certeza 
era que él podía decir aquello. El acto suyo de decir esa proposi-
ción era una acción fundada en la seguridad que da saber que se 
domina una práctica. 
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Puede entenderse ahora el carácter pragmático de los enun-
ciados foucaultianos como actos de habla serios: la acción que 
llevan a cabo es un acto de validación aunque en sí mismos, como 
todo acto de habla que no sea meramente descriptivo, no son 
verdaderos o falsos. El acto de validación es la acción que se 
establece por medio de proposiciones empíricas cuyos elementos 
invisibles son enunciados gramaticales y que consiste en determi-
nar el sujeto y el objeto de tales proposiciones o, si se quiere, las 
condiciones a partir de las cuales se puede decir que la emisión de 
un sujeto tal sobre un objeto tal es susceptible de ser verdadera o 
falsa. Así, a través de la proposición empírica de Pomme, Fou-
cault ve los enunciados gramaticales implícitos y por ello afirma 
que la emisión de tal proposición constituye un acto de habla serio 
o de validación puesto que Pomme al hablar como lo hace da va-
lidez o revalida las condiciones mismas que hacen posible su emi-
sión. Analizar arqueológicamente el discurso de Pomme es hacer 
dos cosas: en primer lugar, establecer que en lo que Pomme dice 
están presentes las condiciones a priori que hacen posible su emi-
sión, esto es, las reglas de formación del objeto y del sujeto de la 
emisión; y, en segundo lugar, considerar que el discurso de 
Pomme es una acción consistente en dar validez a esas reglas 
Si Foucault busca los momentos de emergencia de nuevos 
enunciados es porque busca el elemento sorpresa, la ruptura, el 
deslizamiento, esto es, todos los acontecimientos que le anuncian 
que el suelo a pri6rico sobre el que se fundamentan determinadas 
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formas de hablar y de hacer empieza a resquebrajarse1n. De las 
revoluciones o cambios de paradigma pueden los historiadores 
tener constancia a través de las performances verbales de esos 
momentos, que muestran sus elementos gramaticales de forma 
mucho más clara que las performances propias de un momento de 
normalidad173. En los momentos de ruptura, las nuevas formas de 
hablar -que son nuevos modos de comportamiento lingüístico-
pueden analizarse en su misma gestación y pueden así desvelar 
cómo se han formado nuevos sujetos y nuevos objetos. En cam-
bio, cuando un cierto saber ya forma parte de una sociedad, los 
hablantes revalidan con sus emisiones las condiciones por las que 
se puede decir que algo es verdadero o falso: entonces es más 
difícil ver a través de lo que se dice el elemento a priórico. 
172«[ ... ] l'archéologie parle de coupures, de failles, de béances, de formes entierement 
nouvelles de positivité, et de redistributions soudaines.» Foucault, M., L'archéologie du 
savoir, o.e., pág. 221. 
173utilizo los conceptos de 'revoluciones', 'paradigmas' y 'normalidad' según han sido 
explicados por Kuhn en Khun, T., La estructura de las revoludones científicas, Fondo de 
cultura económica, México, 1971. 
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1.5. MATERIALISMO DE LOS ENUNCIADOS. 
Los enunciados foucaultianos pertenecen a un orden de ma-
terialidad 'incorporal', según ya tuvimos ocasión de decir ante-
riormente: son «acontecimientos incorporales» En L' archéologie 
du savoir, Foucault no emplea todavía esta denominación: 
Esta materialidad repetible que caracteriza a la función 
enunciativa hace aparecer al enunciado como un objeto 
específico y paradójico, pero de todas maneras como un 
objeto entre otros que los hombres producen, manipulan, 
utilizan, transforman, intercambian, combinan, descom-
ponen y recomponen, eventualmente destruyen. En lugar 
de ser una cosa dicha de una vez por todas -y perdida en 
el pasado como la decisión de una batalla, una catástrofe 
geológica o la muerte de un rey- el enunciado, al mismo 
tiempo que surge en su materialidad, aparece con un esta-
tuto, entra en canales de comunicación, se coloca en cam-
pos de utilización, se ofrece a transferencias y a modifica-
ciones posibles, se integra en operaciones y en estrategias 
en las que su identidad se mantiene o se borra. Así, el 
enunciado circula, sirve, se oculta, permite o impide 
realizar un deseo, es dócil o rebelde ante ciertos intereses, 
entra en el orden de las contestaciones y de las luchas, de-
viene tema de apropiación y de rivalidad.174 
Como puede apreciarse, un enunciado no es una enunciación 
«una cosa dicha una vez por todas». Esto ya lo sabíamos después 
del análisis al que hemos sometido a los enunciados foucaultianos 
comparándolos con las proposiciones gramaticales wittgenstei-
nianas. Pero Foucault añade más adelante -en L' ordre du dis-
cours-que los enunciados son 'acontecimientos discursivos' y la 
174Foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e., pág. 138. 
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palabra 'acontecimiento' parece indicar un hecho singular locali-
zado en un tiempo y en un lugar determinados, por lo que se pa-
rece bastante a lo que es una enunciación. Quizá por este motivo 
Foucault avanza hacia la definición del enunciado como aconte-
cimiento mediante negaciones, antes de dar una formulación po-
sitiva. En L' archéologie du savoir se puede leer que la enuncia-
ción es «un acontecimiento que no se repite»17s, como si hubiera 
acontecimientos que sí que se repitieran, o «el enunciado no debe 
ser tratado como un acontecimiento producido en un tiempo y en 
un lugar determinados»176, como si hubiera acontecimientos con 
otro tipo de relación con el tiempo y el lugar. Finalmente, en 
L' ordre du discours, Foucault habla ya de los enunciados como 
acontecimientos de un tipo particular de materialidad, esto es, 
como incorporales: 
Si los discursos deben ser tratados en primer lugar como 
conjuntos de acontecimientos discursivos, ¿qué estatuto 
hay que dar a esta noción de acontecimiento que ha sido 
rara vez tomada en consideración por los filósofos? Claro 
está, el acontecimiento no es ni sustancia, ni accidente, ni 
cualidad, ni proceso; el acontecimiento no es del orden de 
los cuerpos. Y sin embargo no es inmaterial; siempre toma 
efecto y es efecto en el nivel de la materialidad; tiene su 
lugar y consiste en la relación, la coexistencia, la disper-
sión, el recorte, la acumulación, la selección de elementos 
materiales; no es en absoluto el acto o la propiedad de un 
cuerpo; se produce como efecto de una dispersión material 
y en ella. Digamos que la filosofía del acontecimiento de-
1751ct., pág. 133. 
1761ct., págs. 137-138. 
El método arqueológico 
bería avanzarse en la dirección paradójica a primera vista 
de un materialismo de lo incorporal.177 
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Como ya indicamos, el término de 'materialismo de lo incor-
poral' parece estar sacado del libro de Deleuze Logique du sens. 
Aunque Foucault, como es su costumbre, no lo dice, el artículo que 
escribió sobre este libro17s no deja lugar a dudas. Para Foucault la 
aparición de los dos libros de Deleuze -Logique du sens y Diffé-
rence et répétition- constituyó algo tan importante que llega a 
anunciar que «un día el siglo será deleuziano»179. 
Foucault se pregunta si no podría decirse que toda filosofía 
debería ser una «empresa encaminada a invertir el plato-
nismo»1so. Más adelante precisa con qué armas filosóficas debe 
llevarse a cabo esta inversión: 
Pervertir a Platón es desplazarse hacia la maldad de los 
sofistas, hacia los gestos mal educados de los cínicos, hacia 
los argumentos de los estoicos, hacia las quimeras revolo-
teantes de Epicuro. Leamos a Diógenes Laercio.181 
177Foucault,M., L'ordre du discours, o.e., págs. 59-60. 
178Foucault, M., «Theatrum philosophicum», Critique nll 282, nov. 1970. Cito según la 
traducción española, publicada junto con un escrito de Deleuze, titulado «Repetición y 
diferencia», Anagrama, Barcelona, 1972. 
179Foucault, M., «Theatrum philosophicum», o.e., pág.7. 
180Foucault, M., «Theatrum philosophicum», o.e., pág. 8. 
181Jd., págs. 11-12. Estas líneas parecen todo un programa-manifiesto, que Foucault en 
cierto sentido ha seguido fielmente: veremos en su formulación de los juegos de verdad las 
huellas de los sofistas; aquí, en su teoría sobre el enunciado, las marcas de los estoicos; en su 
Historia de la sexualidad se recoge ampliamente lo que los estoicos y los epicúreos 
escribieron, y en sus últimos cursos en el College de France hablará de la parresia de los cí-
nicos. 
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En lo que concierne a nuestro problema en estos momentos 
-los enunciados como acontecimientos materiales, pero incor-
porales- y puesto que, como dice Foucault, «Pensar el aconteci-
miento puro es proveerle, en primer lugar, de una metafísica»1s2, 
analizaremos los «argumentos de los estoicos» que sirvieron 
tanto a Foucault como a Deleuze para apoyar sus propias teo-
rías183. 
El estudio de Emile Bréhier sobre la lógica de los estoicos184 
ha sido la referencia obligada de todos aquellos que han escrito 
algo sobre este asunto. A ubenque considera que hasta la fecha de 
su publicación a principios de siglo la lógica de los estoicos había 
sido prácticamente desconocida1ss, debido en parte a que no se 
supo apreciar su originalidad. Aubenque atribuye a los estoicos el 
haber sido los primeros en descubrir que entre el lenguaje y las 
cosas está el significado «que es la forma convencional y even-
182foucault, M., «Theatrum philosophicum», o.e., pág. 16. 
183Remo Bodei, en su artículo «Foucault: pouvoir, politique et maitrise de soi», en Cri-
tique n11 471-472, aoUt-septembre 1986, pág. 899, destaca el parentesco de Deleuze y de Fou-
cault con la lógica estoica. 
184Bréhier, E., La Théorie des lncorporels da ns l' ancien stoi'cisme, Ed. Vrin, Paris, 1907 
(51 ed. 1980). 
185 Aubenque, P., «Les Philosophies Hellénistiques: stoi'cisme, épicurisme, scepticisme», 
La Philosaphie Paienne, primer tomo de Histoire de la Philosophie, dirigida por Franc;ois 
Chatelet, Ed. Hachette, París 1972, pág. 196. 
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tualmente equívoca en que una cosa o un estado de cosas son de-
signados» 186. 
Bréhier considera que los postulados lógicos de los estoicos 
son consecuencia de sus principios metafísicos, según los cuales 
existen dos planos del Ser. En primer lugar, existe un plano pro-
fundo constituido por la fuerza real que se da en los cuerpos. Los 
cuerpos actúan y padecen, es decir, hay entre ellos mezclas, cho-
ques y modificaciones. Los cuerpos son activos por naturaleza, 
son ellos la causa de la acción. Por otro lado existen los efectos de 
la acción de los cuerpos entre sí, efectos que se dan en un plano de 
superficie y a los que los estoicos se refieren como 'incorporales'. 
Estos efectos incorporales son fruto de las relaciones entre los 
cuerpos y aunque tanto los cuerpos como los incorporales forman 
parte de la misma sustancia no tienen, sin embargo, el mismo tipo 
de materialidad: si tenemos dos cuerpos, por ejemplo el fuego y el 
hierro, y los juntamos, lo que obtenemos no es una realidad nueva 
puesto que la mezcla es una coexistencia de ambos cuerpos. Lo 
que aparece no es un nuevo ser sino una nueva manera de ser, 
una nueva relación: el ser calentado. Esta relación, que los estoi-
cos llamaron 'categoría' y que sólo puede ser expresada por ver-
bos 
[ ... ] es lo que nosotros llamaríamos hoy hechos o aconte-
cimientos: concepto bastardo que no es ni el de un ser, ni 
186 Aubenque, P., «Les Philosophies Hellénistiques: stoi'cisme, épicurisme, scepticisme», 
o.e., pág. 196. 
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el de una de sus propiedades, sino lo que se dice o se 
afirma de un ser .187 
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Al igual que hay dos planos del ser, también los estoicos con-
sideran que hay dos tipos de conocimiento. Por un lado, el cono-
cimiento de lo que son los cuerpos, del ser profundo o de la 
fuerza, reservado a una intuición inefable, más próxima a un tipo 
de actividad que a una contemplación puesto que se logra a 
través de una posesión o penetración íntima de los cuerpos. Por 
otra parte, existe el conocimiento dialéctico, conocimiento no del 
ser profundo sino de los acontecimientos o de las relaciones del 
ser, expresadas éstas a través del 'lectón' o lo expresable. Bréhier 
explica lo que es el 'lectón' desarrollando el siguiente ejemplo: si 
un griego y un bárbaro oyen la misma palabra griega, aunque 
ambos conozcan la cosa designada por esa palabra, el griego 
comprenderá y el bárbaro, no. Entre el objeto designado y lapa-
labra (ambos son cuerpos) no hay ningún otro ser. Para el griego, 
sin embargo, el objeto designado tiene un atributo incorporal, el 
de ser significado por la palabra: 
Un cuerpo tiene su naturaleza propia independiente, su 
unidad. El hecho de ser significado por una palabra debe 
por lo tanto serle añadido como un atributo incorporal, 
que no lo cambia en nada. Esta teoría suprimía toda rela-
ción intrínseca entre la palabra y la cosa.188 
187Bréhier, E., La Théorie des lncorporels dans l'ancien stoi'cisme, o.e., pág. 12. 
188Bréhier, E., La Théorie des lncorporels dans l'ancien stoiCisme, o.e., pág 15. 
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Lo que sucede en la superficie es lo que expresan los verbos 
'ser calentado', 'ser cortado', 'verdear' (no se debe decir 'el árbol 
es verde' sino 'el árbol verdea' o, como dice Deleuze, 'el árbol ar-
bolea'189) y estos incorporales son lo único a lo que el conocimiento 
dialéctico puede acceder. Los cuerpos profundos son impermea-
bles al lenguaje: éste sólo capta los significados incorporales que 
son aquello que se dice del ser. Podemos observar que los signifi-
cados tienen un cierto carácter de bisagra ya que no siendo las 
palabras ni tampoco lo designado por las palabras son, sin em-
bargo, lo que se dice de las cosas. 
Deleuze prefiere, al hablar de la lógica de los estoicos, em-
plear la palabra 'sentido' y no 'significado' como había hecho 
Bréhier. Su explicación de lo que es el sentido según los estoicos 
intenta aclarar este carácter, que hemos llamado de bisagra, de 
los incorporales y que consiste en que éstos son los acontecimien-
tos resultantes de la mezcla entre los cuerpos y, al mismo tiempo, 
lo que se expresa de los cuerpos. Todo lo cual significa que no hay 
acontecimientos extra-lingüísticos, que sólo hay acontecimientos 
dentro de un lenguaje; pero, y al mismo tiempo, los aconteci-
mientos no son algo interno a las proposiciones sino que son atri-
butos o categorías de los cuerpos, son relaciones o maneras de 
ser: 
189oeleuze, G., Lógica del sentido, Ed. Barral, Barcelona, 1971, pág. 35. 
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El sentido es lo expresable o lo expresado de la proposi-
ci6n, y el atributo del estado de cosas. Todo ello insepara-
blemente. El sentido tiende una cara hacia las cosas, y otra 
cara hacia las proposiciones. Pero esto no quiere decir que 
se confunda más con la proposición que lo expresa que 
con el estado de cosas o la cualidad que la proposición de-
signa. Es exactamente la frontera de las proposiciones y las 
cosas. [ ... ] Es «acontecimiento» precisamente en ese sen-
tido: a condición de no confundir el acontecimiento con 
su efectuación espacio-temporal en un estado de cosas. Por 
tanto, no hay que preguntar cuál es el sentido de un acon-
tecimiento: el acontecimiento es el sentido mismo. El 
acontecimiento pertenece esencialmente al lenguaje, está 
en una relación esencial con el lenguaje; pero el lenguaje 
es lo que se dice de las cosas.190 
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Deleuze critica en este libro la lógica aristotélica y las con-
cepciones que hacen del lenguaje un mecanismo de descripción del 
mundo. Coincide pues con las críticas de los filósofos del lenguaje 
ordinario. Pero su punto de vista no es sólo el de reivindicar la 
pluralidad de juegos de lenguaje sino también manifestar que en 
el propio juego descriptivo se trata de otra cosa que no de una 
relación entre el lenguaje y el mundo. Una proposición como 
'Esto es un árbol' se presenta como una proposición descriptiva 
de un estado de cosas: se considera que por un lado está el mundo 
con sus árboles y por otro el lenguaje con sus proposiciones sobre 
árboles susceptibles de verdad o falsedad. La lógica del sentido de 
Deleuze pone de manifiesto que lo que sucede en el mundo ocurre 
en una superficie en la que las palabras y las cosas se reúnen. No 
se puede seguir pensando en el lenguaje y el mundo: en esa su-
190oeleuze, G., Lógica del sentido, o.e., págs. 35-36. 
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perficie de reunión de palabras y cosas, no hay árboles, ni locos, 
sino que se 'arbolea' o se 'loquea'191. 'Se arbolea' es la proposición 
por medio de la cual se constituye el sentido y el sentido es un in-
corporal que se expresa y un efecto de superficie de los cuerpos. 
Para Deleuze no existen dos planos del Ser ya que todo sucede en 
un plano de superficie o en mil planos de superficie192. En esos 
planos lo que hay son continuos movimientos, vectores o deveni-
res, que son lo que constituye el sentido, el acontecimiento. 
Estos análisis de Deleuze permiten ilustrar el concepto de 
'enunciado~ de Foucault puesto que el análisis de los enunciados 
consiste sobre todo, como ya hemos visto, en el análisis de juegos 
de lenguaje que se presentan como descriptivos, esto es, en las 
proposiciones empíricas en las que se dan enunciados gramatica-
les revolucionarios con voluntad de validez. Retomando el ejem-
plo de Deleuze esta vez desde el 'enunciado' foucaultiano, 'El ár-
bol arbolea' es el enunciado invisible de 'Esto es un árbol' desde el 
punto de vista de su materialidad, en la medida en que nos dice el 
punto en el que se constituye algo que está a caballo de las pala-
bras y de las cosas. Ahora bien, eso que se constituye no es una 
cosa, no es un cuerpo; tampoco es un concepto, un contenido 
191'Loquear' no aparece en el texto de Deleuze, ni en el de Foucault Lo uso porque, como 
veremos más adelante, la locura (como la delincuencia, como la sexualidad) es un aconteci-
miento: ni estrictamente lingüístico ni exclusivamente del orden de las cosas. 
192El libro de Deleuze, G., y Guattari, F., Mille plateaux, Minuit, París, 1980, es un es-
tudio de esos planos donde se desarrollan no uno sino mil devenires, incontables. 
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mental o una palabra. Es un incorporal. 'Ar bolear', 'loquear' son 
incorporales y son los enunciados foucaultianos que fundamentan 
cualquier proposición empírica sobre árboles o locos. Cuando de-
cimos 'esta señora está loca' hacemos una proposición descrip-
tiva susceptible de verdad o falsedad pero la condición de posibi-
lidad de esta emisión la constituye el enunciado invisible: para 
poder emitir tal proposición empírica ha habido que 'loquear', es 
decir, los discursos y los cuerpos han tenido que encontrarse en un 
punto en el que han constituido ese efecto incorporal. 
Foucault analiza un ejemplo en su artículo Theatrum Philo-
sophicum: se trata de la proposici.ón «Marco Antonio ha 
muerto»193. El sentido o acontecimiento de esta proposición no 
hay que buscarlo en el estado de cosas al que se refiere, ni en la 
idea u opinión que a través de ella se expresa, ni en la propia es-
tructura de la frase. El sentido está en el 'morir': 
Sentido impalpable del que una cara está girada hacia las 
cosas puesto que «morir» sucede como acontecimiento, a 
Antonio, y la otra está girada hacia la proposición puesto 
que morir es lo que se dice de Antonio en un enunciado. 
Morir: dimensión de la proposición, efecto incorporal que 
produce la espada, sentido y acontecimiento, punto sin es-
pesor ni cuerpo que es esto de lo que se habla y que corre 
en la superficie de las cosas. En vez de encerrar el sentido 
en un núcleo noemático que forma una especie de cora-
zón del objeto conocible, dejémosle flotar en el límite de 
193foucault, M., «Theatrum philosophicum», o.e., pág. 17. La traducción castellana 
dice «Marco Antonio está muerto». Se trata de la frase en francés «Marc Antoine est mort». 
Puesto que el análisis que Foucault intenta producir es el de un acontecimiento, me parece 
más correcto traducir por «ha muerto» y no «está muerto» ya que el movimiento es más 
visible en «ha muerto». 
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las cosas y de las palabras como lo que se dice de la cosa (no 
lo que le es atribuido, no la cosa misma) y como lo que su-
cede (no el proceso, no el estado).194 
Comentando el título de su libro Les mots et les choses, Fou-
cault dice, en L' archéologie du savoir, que se trata de un título 
serio en la medida en que con él se plantea un problema, pero al 
mismo tiempo irónico ya que de su trabajo están tan ausentes las 
palabras como las cosas. La tarea seria que se propone llevar a 
cabo Foucault es tratar los discursos 
[ ... ] como prácticas que forman sistemáticamente los obje-
tos de los que hablan. Ciertamente, los discursos están he-
chos de signos; pero lo que hacen es más que utilizar estos 
signos para designar las cosas. Es ese más lo que los hace 
irreductibles a la lengua y a la palabra. Es ese «más» lo que 
hay que hacer aparecer y lo que hay que describir.195 
Ese «más» son los enunciados incorporales que, como ya 
analizamos, constituyen las reglas de formación del objeto y del 
sujeto. El objeto de un enunciado es la cara de este enunciado 
«girada» hacia las cosas: es un acontecimiento incorporal, o sea, 
es «menos» que una cosa. En el prefacio de Les mots et les choses 
se refiere a los enunciados como lo que permite reconocer lasco-
sas y hablar de ellas: es el suelo del a priori .. 
Cuando instauramos una clasificación reflexionada, 
cuando decimos que el gato y el perro se parecen menos 
que dos galgos, incluso si el uno y el otro están domestica-
dos o embalsamados, incluso si los dos corren como locos, 
1941d. págs. 17-18. 
195foucault, M., L' archéologie du savoir, o.e., pág. 67. 
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incluso si acaban de romper el jarrón, ¿cuál es entonces el 
suelo a partir del cual podemos establecerla con toda cer-
teza? [ ... ]El orden es a la vez lo que se da en las cosas como 
su ley interior, la red secreta según la cual se miran de al-
guna manera unas a otras y lo que no existe más que a 
través de la rejilla de una mirada, de una atención, de un 
lenguaje; y sólo en las casillas blancas de este casillero, [el 
orden] se manifiesta en profundidad como ya ahí, espe-
rando en silencio el momento de ser enunciado.196 
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Podemos, a la vista de lo que se ha dicho, concluir que la ex-
presión 'materialismo de lo incorporal' es utilizada por Foucault 
para situar el tipo de realidad atribuible a lo que constituye su 
objeto de estudio: los enunciados son algo más que meras pala-
bras y por eso habla de su 'materialidad'; pero son algo menos 
que las cosas, por lo que les reserva el nombre de 'incorporales'. 
Que eran algo más que palabras ya podía deducirse del análisis 
que hemos hecho de los enunciados como reglas de formación de 
objetos. Pero el peligro que había en considerar estos objetos 
como cosas, y, por lo tanto, como sustancias invariables, no podía 
ser conjurado si no colocábamos a los objetos en un plano de con-
tinuo movimiento, en un plano del devenir. Esto es lo que la ló-
gica de los estoicos y más concretamente el análisis que de esta 
lógica lleva a cabo Deleuze le ha permitido hacer. Como 
incorporales, como fruto de un encuentro de palabras y cosas, 
como correlato de una práctica en la que se define lo que hay, al 
mismo tiempo que se constata el impacto de esta definición sobre 
196foucault, M., Les mots et les choses, o.e., pág. 11. Las referencias que hay en esta cita 
a los animales y su clasificación provienen del comentario que Foucault hace a partir del 
cuento de Borges «El idioma analítico de John Wilkins». 
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la superficie de las cosas, los enunciados pueden cambiar, o lo que 
es lo mismo, las condiciones de posibilidad de una forma de pen-
sar y de vivir son históricas y no eternas. 
Paul Veyne llegó a escribir que según Foucault se podía decir 
que la locura no existe197. Esta proposición fue aceptada - según 
cuenta Veyne- por el propio Foucault. 
Decir que la locura no · existe, no es afirmar que los locos 
son víctimas de un prejuicio como tampoco negarlo: el 
sentido de la proposición es diferente; no afirma ni tam-
poco niega que no haya que excluir a los locos, o que la lo-
cura existe porque ha sido fabricada por la sociedad, o que 
es modificada en su posi ti vi dad por la actitud de las dife-
rentes sociedades hacia ella, o que las diferentes sociedades 
han conceptualizado muy diversamente la locura; la pro-
posición no niega tampoco que la locura tenga una mate-
ria behaviorista y quizá corporal. Pero, aun teniendo la lo-
cura esta materia, no sería todavía locura. Una piedra de 
talla no deviene clave de bóveda o sillar más que en el 
momento en que toma lugar en una estructura. La nega-
ción de la locura no se sitúa en el nivel de las actitudes 
ante el objeto, sino en el de su objetivación; no quiere de-
cir que no hay más loco que el que así se juzga, sino que en 
un nivel que no es el de la conciencia una cierta práctica es 
necesaria para que al menos haya un objeto, «el loco», al 
que juzgar en alma y conciencia, o para que la sociedad 
pueda «volver loco». Negar la objetividad de la locura es 
una cuestión de distancia histórica y no de «apertura al 
otro»; modificar la forma de tratar y de pensar a los locos 
es una cosa; la desaparición de la objetivación «el loco» es 
otro asunto, que no depende de nuestra voluntad, ni si-
quiera revolucionaria, sino que supone una metamorfosis 
de las prácticas a escala de la cual la palabra revolución re-
sulta de insípido interés. Los animales no existen más que 
197veyne, P. «Foucault révolutionne l'histoire», o.e. A juicio de Deleuze (en Foucault, 
o.e., pág.124, nota) con el que me muestro absolutamente de acuerdo, este escrito constituye 
uno de los estudios más serios que se han hecho de la obra de Foucault. 
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los locos y se puede tratar bien o mal a los animales; pero 
para que el animal empiece a perder su objetivación, ha-· 
cen falta por lo menos las prácticas de un igloo de esqui-
males, durante el largo sueño invernal, en la simbiosis de 
hombres y perros que mezclan sus calores.198 
132 
Podemos entender, según el punto de vista desarrollado 
aquí, que éstas son las aportaciones del texto de Veyne: 
l.- La locura no es el producto de una ideología ni de una 
conceptualización. Como no es una forma de pensar (en tanto 
que contenido mental) que se traduzca por una palabra, no es 
algo que pueda cambiar por voluntad expresa de los individuos. 
Es algo más que una palabra, como ya decíamos antes: es una 
objetivación a partir de una materia corporal. La locura tiene 
elementos materiales y no sólo ideales. 
2.- La materia corporal a partir de la cual se objetiva la lo-
cura, es decir, los comportamientos, gestos, y actitudes no hacen 
por sí mismos la locura. La locura no es un cuerpo o una cosa, es 
algo menos que una cosa. Por eso es posible negar la objetivación 
de la locura y decir que 'la locura no existe', o más precisamente, 
que 'la locura no existe como sustancia o cuerpo'. 
3.- Las objetivaciones -a las que nos hemos referido como 
incorporales- cambian, pero puesto que se trata de prácticas o 
formas de hacer no pueden variar porque los sujetos simplemente 
198veyne, P., o.e., págs. 227-228. (El subrayado es mío). 
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quieran. Las prácticas no son subjetivas, esto es, no son cons-
cientes. 
4.- La objetivación es la condición de posibilidad del objeto. 
Se podría decir que el 'loquear' es el fundamento de una serie de 
conductas lingüísticas y no lingüísticas que tienen al 'loco' por 
objeto. 
La objetivación, a un nivel de análisis arqueológico y sin que 
intervengan más elementos que los de un análisis del lenguaje, 
permite dar un estatuto ontológico al enunciado. Los enunciados 
-hemos dicho reiteradas veces- son reglas de formación del 
sujeto y del objeto: la precisión hecha al decir que los enunciados 
son incorporales indica en qué sentido forman al objeto. La for-
mulación de 'materialismo de lo incorporal' nos indica que trata-
rnos con algo nuevo y difícil de clasificar. Pero, en realidad, toda 
filosofía que se precie de pensar algo nuevo tiene que forzar esos 
mismos conceptos heredados. En el caso de Foucault vernos que 
intenta huir de la fenomenología, para la que la locura sería una 
vivencia (algo perteneciente al campo de la subjetividad), sin caer 
en el neopositivismo, para el que la locura sería un estado de co-
sas (y por tanto perteneciente al campo de la objetividad)199. Esto 
me permite aludir a la crítica que sobre este punto específico (más 
199oreyfus y Rabinow sub ti tu la ron su libro Michel Foucault Un parcours philosophique, 
o.e., en su versión francesa como «Au-dela de l'objectivité et de la subjectivité». El título 
americano era: Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics. 
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adelante tendremos ocasión de analizar otros) Putnam le hace a 
Foucault. 
Ya en el prefacio de su libro Reason, Truth and History200, 
Putnam, partiendo de la dicotomía según él existente en torno a 
las teorías de la verdad -teorías objetivas y teorías subjetivas- , 
encuadra a Foucault, junto con Kuhn y Feyerabend, en las 
segundas. Putnam se muestra partidario de una concepción de la 
verdad mixta con elementos objetivos y elementos subjetivos 
para lo cual defenderá un punto de vista ontológico en el que no 
hay ni un mundo independiente del espíritu, ni un mundo inven-
tado por el espíritu201. Sus puntos de vista sobre la verdad y sobre 
el mundo los considera de raíz kantiana y les dará el nombre de 
'internalismo', 'pragmatismo' o 'teoría de la verdad-
coherencia'202. Como se puede apreciar, el planteamiento inicial 
de Putnam, por el que busca ese punto intermedio entre la 
objetividad y la subjetividad, no difiere mucho del de Foucault. 
Sin embargo, ya lo hemos dicho, Putnam pone a Foucault del lado 
de los defensores de una teoría de la verdad subjetiva y por lo 
tanto del lado de los que dirían que el mundo es fruto del espíritu; 
esta doctrina, según Putnam, conduce inexorablemente al relati-
vismo y al anarquismo, dos grandes monstruos contra los cuales 
200rutnam, H ., Razón, verdad e historia, Tecnos, Madrid, 1988. 
201 Putnam, H., o.e., pág. 13. 
2021d. pág. 59. 
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no deja de luchar acompañado de Rorty y Taylor, por citar sólo a 
aquellos que han dirigido las mismas críticas a Foucault2D3. 
135 
Putnam pone como ejemplo para sostener sus juicios sobre 
Foucault los análisis de éste en la Naissance de la Clinique. En la 
medida en que también en este trabajo he utilizado ese mismo li-
bro para demostrar la forma en que las proposiciones empíricas 
comportan enunciados gramaticales -incorporales, añadiría-
mos ahora- cuya función es la constitución del sujeto y del ob-
jeto, se puede comparar mis resultados con los de Putnam: 
Lo que Foucault intenta mostrar es que la «clínica», es de-
cir la institución del hospital y las instituciones médicas 
adyacentes, fue tanto el resultado del aumento del cono-
cimiento y de la técnica científica.como el reflejo de cierta 
ideología con respecto a la salud y a la enfermedad. Esta 
ideología estuvo a su vez asociada con cambios ideológi-
cos más amplios, especialmente con el nacimiento del in-
dividualismo del siglo diecisiete. Y sugiere que la 
«clínica» no es la forma óptima de tratar a la mayoría de 
los pacientes, y que nuestra creencia en que sí lo es no es 
más que un tipo de prejuicio ideológico, una especie de 
locura.204 
203Tendré ocasión más adelante de referirme de nuevo a estas criticas cuya argumenta-
ción, según yo lo entiendo, parte de 16 que estos pensadores presentan como resultado: como 
Foucault no es partidario del Estado liberal y por lo tanto es un anarquista, defenderá 
posiciones relativistas coherentes con su anarquismo, lo que le llevará a sostener concepcio-
nes subjetivistas de la verdad y a decir, en último término, que no hay mundo objetivo. Como 
lo primero es cierto -que Foucault no es partidario del Estado liberal, al menos en el sen-
tido que se le quiere dar a «partidario» como alguien que piensa que es el mejor Estado ac-
tual existente- todo lo demás aparece encadenado sin muchas más consideraciones: los 
análisis que se hacen a sus textos buscan el rabo del demonio anarquista. 
2041d. pág. 158. 
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Si a los enunciados foucaultianos los llamamos ideología, si 
al fundamento a priórico lo seguimos llamando ideología, si a las 
prácticas y a las conductas humanas lingüísticas y no lingüísticas 
también lo llamamos ideología, y si, finalmente, también la locura 
es ideología, pues bien, entonces Fouca ult es un idealista, pero no 
como se dice que Hegel lo es sino como aquellos otros que no me-
recían más que el más profundo desprecio de Marx. ¡Y eso que -
dice Putnam- «es un hecho que discutimos las doctrinas como la 
de Foucault; nos esforzamos por ser imparciales»2os! ¡Qué habría 
sido de no ser por ese «esfuerzo»! 
No es cierto, como creo haber demostrado, que de las posi-
ciones de Foucault se pueda deducir que para él el mundo es el 
resultado de una operación mental, espiritual o ideológica. Su 
materialismo incorporal es una solución original, como lo pueda 
ser el realismo internalista de Putnam, a problemas muy pareci-
dos a los que éste último se plantea. Sin embargo, estas dos solu-
ciones se enfrentarán abiertamente en cuanto a la concepción de 
la verdad. Quiero ya adelantar que no pienso que se pueda colo-
car la teoría de los juegos de verdad foucaultiana en el grupo de 
las concepciones subjetivas de la verdad tal y como Putnam define 
a este grupo, y ello, en parte, por las posiciones ontológicas de 
Foucault que aquí han sido expuestas. 
2051ct. pág. 165. 
2. 
La genealogía como 
análisis de la acción 
2.1. MÁS ALLÁ DE LA ARQUEOLOGÍA. 
En el capítulo anterior tuvimos ocasión de ver que Foucault 
lleva a cabo sus reflexiones y sus trabajos a partir de un material 
compuesto por aquellos documentos-monumentos del pasado en 
los que se puede apreciar un cierto carácter de ruptura o 
discontinuidad, esto es, que son discursos revolucionarios que 
aparecen como nuevas condiciones de posibilidad de existencia de 
proposiciones. Pero, a partir de finales de los sesenta, la arqueo-
logía o búsqueda de las reglas de lenguaje no va a ser metodoló-
gicamente suficiente. Foucault tuvo que hacer frente a una crítica 
que ya se formuló después de la aparición de Les mots et les cho-
ses y que se había vuelto insistente tras la publicación de su libro 
L' archéologie du savoir: Foucault - se decía- no puede explicar 
los cambios de a priori1. Al rechazar todo recurso a la causalidad 
estructural -versión althusseriana-, al no admitir como expli-
lvéase, por ejemplo, la crítica de Dominique Lecourt como exponente del punto de vista 
marxista-althusseriano. Lecourt, D., «Sur l'archéologie et le savoir CA propos de Michel 
Foucault)», en Pour une critique de 1' épistémologie, Maspero, Paris, 1972. 
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cación lo que la historiogr~fía marxista hasta la fecha había em-
pleado, a saber, todo lo que encierran los conceptos ya clásicos de 
'lucha de clases', 'clase dominante', 'contradicción entre las fuer-
zas productivas y las relaciones de producción', 'infraestructura y 
superestructura', etc., Foucault se privaba de toda posibilidad de 
dar cuenta de los cambios históricos. Su positivismo era visto por 
alguno de sus críticos -quizá uno de los más ilustres- corno una 
ideología de derechas pequeño-burguesa2. Ciertamente, estas 
críticas apuntaban a un problema que sólo de manera incompleta 
resolvía Foucault en 1969. En efecto, sin una teoría general cau-
sal, los documentos-monumentos aparecen y desaparecen sin que 
pueda explicarse a qué procesos históricos responden. 
En L' archéologie du savoir, Foucault no considera como ide-
ología los discursos que él analiza, es decir, se niega a ver en ellos 
el reflejo distorsionado o imaginario de una realidad que por de-
trás los alienta y les da vida. Extiende el concepto de realidad a lo 
que efectivamente han hecho los hombres en la superficie de las 
prácticas, y entre estas prácticas está el conjunto de los discursos 
realizados. Este movimiento positivista va acompañado de una 
perspectiva trascendental: se trata no de registrar corno realidad 
el conjunto de performances verbales sino las reglas lógicas que 
2Así lo vio Sartre en «Jean-Paµl Sartre répond», Are n11 30, 1966. En un debate radiofó-
nico transcrito como «Foucault répond a Sartre», La quinzaine littéraire n11 46, 1968, Fou-
cault dice que él no menosprecia la historia, como le acusa Sartre, sino que no está dispuesto 
a admitir la «historia para filósofos»: ésta consiste en una determinada versión de la his-
toria como proceso continuo, despliegue de la libertad y determinación económica. 
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constituyen sus condiciones de posibilidad. Lo que es real son los 
enunciados que determinan la formación del objeto y del sujeto en 
un momento histórico dado. Este punto de vista orienta la inves-
tigación de Foucault hacia los discursos que ofrecen más a las 
claras la posibilidad de descubrir los fundamentos validatorios de 
la manera de decir y de hacer de una época. Así pues, con el 
método arqueológico Foucault aborda la realidad histórica, pero 
no deja de ser menos cierto que con este método no tiene res-
puesta a la pregunta sobre lo que permite que existan cambios en 
las condiciones trascendentales. Foucault, a partir de 1970, cam-
bia el método de análisis de la arqueología por la genealogía, 
pero el «primer Foucault» no queda anulado por el «segundo» 
sino más bien subsumido. 
La genealogía consiste en un análisis de las prácticas huma-
nas en general, discursivas y no discursivas, bajo la óptica de que 
las prácticas son relaciones de poder. Si hasta 1970, la cuestión 
fundamental para Foucault había sido el análisis del saber y la 
posibilidad de fijar en las prácticas discursivas los juegos de ver-
dad, en la etapa genealógica la totalidad de las prácticas 
concebidas como relaciones de poder explicará la aparición his-
tórica de los juegos de verdad: la relación entre el saber y el poder 
ocupará uno de los primeros planos del interés de Foucault.. 
Los dispositivos -como dice Foucault- en los que lo 
discursivo y lo no discursivo se mezcla, son el material de análisis 
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genealógico. Los discursos de ruptura siguen formando la parte 
fundamental del material con el que Foucault trabaja. En primer 
lugar, porque si se quiere estudiar las acciones de los hombres, 
éstas se conocen a través de lo que se dijo ya que el lenguaje es 
una acción privilegiada en la que encuentran traducción las otras 
acciones no lingüísticas: 
En realidad no tendría sentido decir que sólo existe el dis-
curso. Un ejemplo muy simple es que la explotación capi-
talista se realizó sin que su teoría hubiese sido jamás for-
mulada directamente en un discurso. En efecto esta teoría 
se reveló posteriormente por un discurso analítico: dis-
curso histórico o económico. Ahora bien, ¿los procesos 
históricos de explotación se ejercieron o no en el interior 
de un discurso? Se ejercieron sobre la vida de las personas, 
sus cuerpos, sus horarios de trabajo, su vida y muerte. Sin 
embargo, si queremos estudiar el establecimiento y los 
efectos de la explotación capitalista, ¿con qué tenemos que 
habérnoslas? ¿Dónde la veremos traducida? En los 
discursos, entendidos en sentido amplio, o sea, en los re-
gistros de comercio, en las tasas de salarios, en las adua-
nas.3 
Además de esta razón a favor de la primacía de los discursos 
en el análisis histórico y, por lo tanto, de la vigencia del método 
arqueológico, existe un segundo motivo que justifica este punto 
de vista. Foucault piensa que las certezas que muestran los hom-
bres cuando actúan se basan en lo que ellos toman como induda-
ble o absolutamente verdadero y que esto está formulado invisi-
blemente en lo que se dice, como ya tuvimos ocasión de analizar 
3Foucault, M., La verdad y las formas jurídicas ,.o.e., págs. 162-163. 
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en el capítulo anterior al hablar de los enunciados gramaticales y 
su función de validación: 
Si he estudiado «prácticas» corno las del aislamiento de 
los locos, o las de la medicina clínica, o las de la organiza-
ción de las ciencias empíricas, o las del castigo legal, era 
para estudiar este juego entre un «código» que regula las 
maneras de hacer (que prescribe cómo seleccionar a las 
gentes, cómo examinarlas, cómo clasificar las cosas y los 
signos, cómo domesticar a los individuos, etc.) y una pro-
ducción de discursos verdaderos que sirven de funda-
mento, de justificación, de razones de ser, y de principio 
de transformaciones para estas mismas maneras de hacer.4 
Sin embargo, los interrogantes que los discursos plantean a 
Foucault adquieren a partir de 1970 unos matices diferentes. 
Hasta 1970 un discurso era una práctica, algo que los hombres 
hacían, y la arqueología consistía en el trabajo de decir qué accio-
nes estaban invisibles en lo que se decía. Ya que los discursos a los 
que se dirigía Foucault eran discursos serios, los actos 
ilocucionarios que estos discursos hacían eran validatorios, esto 
es, tenían una repercusión inmediata en el campo del saber 
puesto que constituían las reglas de formación del sujeto y del 
objeto. En L' archéologie du savoir Foucault considera como acto 
de habla tan sólo el aspecto ilocucionario de las prácticas lingüís-
ticas: no toma en consideración para el análisis de los enunciados 
ni el acto físico de producir sonidos o signos (acto locucionario), ni 
la intención efectuada o no (acto perlocucionario), sino tan sólo la 
realización de un acto por el mismo hecho de hablar. Como a lo 
4foucault, M., «Table ronde du 20 mai 1978», o.e., pág. 47. 
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largo del primer capítulo he sostenido que los enunciados fou-
caultianos podían ser entendidos corno actos de habla de valida-
ción, se puede decir que hasta 1970 estos actos de habla eran con-
siderados exclusivamente en su aspecto ilocucionario: son la 
efectuación de la validación llevada a cabo por la sola formula-
ción del acto de habla. 
Pero, a partir de 1970, Foucault empieza a plantearse la 
práctica discursiva corno una acción contra otras acciones o al 
lado de otras acciones. La tesis general de esta segunda etapa de 
su pensamiento es que toda acción, toda práctica - y el discurso 
lo es- se mueve en un campo poblado de otras acciones y reac-
ciones. Foucault no abandona su método arqueológico, es decir, 
que el análisis del lenguaje sigue siendo una pieza clave de sus 
trabajos aunque, eso sí, este método sufrirá si no modificaciones 
al menos ampliaciones, y, por ello, pienso que se pueden entender 
algunos de los aspectos de esta nueva etapa a través de conceptos 
sacados, de nuevo, de una teoría pragmática del discurso. No 
quiero decir que Foucault estudia el poder sólo mediante el len-
guaje: es obvio que el análisis del poder incluye necesariamente 
una investigación en torno a las acciones humanas discursivas y 
no-discursivas, pero no es menos cierto que el conocimiento de las 
acciones no discursivas se hace a través del lenguaje que vuelve 
así a tener un papel absolutamente relevante. Esta vez, sin em-
bargo, el lenguaje tendrá que ser considerado en un campo más 
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amplio, esto es, en el terreno del conjunto de las acciones huma-
nas. 
Considerar la serie de acciones y reacciones lingüísticas y no 
lingüísticas que un acto de habla produce ha sido llamado por 
Austin 'el aspecto perlocucionario' del lenguaje: 
Hay un tercer sentido (C), según el cual realizar un acto 
locucionario, y, con él, un acto ilocucionario, puede ser 
también realizar un acto de otro tipo. A menudo, e in-
cluso normalmente, decir algo producirá ciertas conse-
cuencias o efectos sobre los sentimientos, pensamientos o 
acciones del auditorio [ ... ]. Llamaremos a la realización de 
un acto de este tipo la realización de un acto 
perlocucionario o perlocuci6n.s 
Austin considera que todos los actos de habla tienen conse-
cuencias, aunque más o menos considerables6 y señala que hay 
que distinguir claramente entre la efectuación o realización de un 
acto de habla y sus consecuencias7: ordenar, protestar, sostener 
son actos ilocucionarios, mientras que persuadir, disuadir o con-
vencer son actos perlocucionarios. La arqueología sólo podía dar 
una visión parcial ya que miraba los actos de habla como si estu-
vieran aislados del resto del conjunto de las acciones humanas. El 
tejido social en el que los hombres viven y actúan está poblado 
por muchas prácticas que se asocian, se contraponen, se incitan, 
5 Austin, J. L., Cómo hacer cosas con palabras, ed. Paidós, Barcelona, 1982, pág. 145. 
61d., pág. 151. 
71d., págs. 155-156. 
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se limitan. Foucault considerará, a partir de 1970, como relacio-
nes de poder a las acciones entendidas a partir de este entramado 
o conjunto de acciones 
[El ejercicio del poder] es un conjunto de acciones sobre 
acciones posibles: opera sobre el campo de posibilidad en 
el que viene a inscribirse el comportamiento de los sujetos 
actuantes: incita, induce, desvía, facilita o hace más difícil, 
amplía o limita, vuelve más o menos probable; en último 
extremo, obliga o impide absolutamente; pero se trata 
siempre de una manera de actuar sobre uno o varios suje-
tos actuantes, y ello en tanto que actúan o que son suscep-
tibles de actuar. Una acción sobre acciones.8 
El discurso como una práctica será entendido a partir de este 
momento dentro de un entramado de relaciones de poder, y el 
poder es una acción por la que logramos una serie de consecuen-
cias en las acciones humanas. Si doy una orden, por ejemplo '¡En 
pie todo el mundo!', estoy realizando un acto ilocucionario y al 
mismo tiempo estoy ejerciendo una relación de poder con éxito en 
la medida en que el comportamiento de mi auditorio reaccione 
perlocucionariamente a mi orden: la obediencia es la reacción 
buscada intencionalmente por el acto ilocucionario. Asimismo, el 
efecto puede ser otro distinto del deseado; no obstante, la teoría 
de Austin sigue considerándolo como acto perlocucionario9 y, de 
forma análoga, Foucault entiende que la resistencia forma parte 
8foucault, M., «Deux essais sur le sujet et le pouvoir», en Dreyfus, H. y Rabinow, P., Mi-
chel Foucault. Un parcours philosophique, o.e., pág. 313. 
9 Austin, J. L., Cómo hacer cosas con palabras, o.e., págs. 150 y 154. Austin habla de 
'efectos no-intencionales'. Más adelante, en el apartado 2.5 de este capítulo, volveré sobre 
esta cuestión. 
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del ejercicio mismo del poder. La obediencia y la desobediencia a 
la orden de nuestro ejemplo pueden ser entendidas como los actos 
perlocucionarios derivados del acto ilocucionario de ordenar, y el 
conjunto formado por la acción de ordenar y las reacciones del 
auditorio constituye una relación de poder10. 
La nueva perspectiva que preside el análisis de discursos de 
ruptura - como lo fue El Panopticón de Bentham- puede verse 
en acción en este fragmento: 
Ustedes me dirán: nada ocurre como en los «programas». 
No son más que sueños, utopías, una especie de produc-
ción imaginaria con las que Usted no tiene derecho de 
sustituir a la realidad. El Panóptico de Bentham no es una 
buena descripción de la «vida real» de las cárceles en el si-
glo XIX. 
A lo que yo contestaré. Si hubiera querido describir la 
«vida real» de las cárceles, no me hubiera dirigido, en 
efecto, a Bentham. Pero el que esta vida real no tenga la 
forma o el esquema de los teóricos no quiere decir que es-
tos esquemas sean utópicos, imaginarios, etc. Eso sería ha-
cerse una idea bastante pobre de lo real. Por una parte, su 
elaboración responde a toda una serie de prácticas o de es-
trategias diversas: por ejemplo, la búsqueda de mecanis-
mos eficaces, continuos, bien medidos, que es con toda se-
guridad una respuesta a la inadecuación entre las institu-
ciones del poder judicial y las nuevas formas de la eco-
nomía, de la urbanización, etc.; o también el intento, muy 
marcado en un país como Francia, de reducir lo que hu-
biera, en la práctica judicial y el personal de justicia, de 
autonomía o insula'ridad respecto del conjunto del fun-
lOoreyfus y Rabinow, hablando del alcance político de la obra de Foucault, también 
traen a colación esta terminología austiniana: «[Foucault] hace suyo sin reservas lo que 
Austin llamaría el efecto perlocucionario del lenguaje, como medio de incitarnos a la acción 
concertada». «Habermas y Foucault. Qu'est-ce que l'age d'homme?». Critiquenº 471-472. 
AoUt-Sept. 1986, pág. 865. 
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cionarniento del Estado; o también la voluntad de respon-
der a la aparición de nuevas formas de delincuencia, etc. 
Por otra parte, estas programaciones inducen a toda una 
serie de efectos en lo real (lo que no quiere decir eviden-
temente que se puedan poner en su lugar y situación): se 
cristalizan en instituciones, informan el comportamiento 
de los individuos, sirven de rejilla para la percepción y la 
apreciación de las cosas. Es absolutamente exacto que los 
delincuentes han sido reacios a toda la mecánica discipli-
naria de las cárceles; es absolutamente exacto que la ma-
nera misma en que funcionaban las cárceles en los edifi-
cios casuales en los que eran construidas, con los directo-
res y los guardianes que las administraban, hacía de ellas 
hogueras de brujas al lado de la hermosa mecánica bent-
harniana. Pero, precisamente, si han aparecido así, si los 
delincuentes han sido percibidos corno incorregibles, si se 
ha dibujado a los ojos de la opinión, e incluso de la 
«justicia», una raza de «Criminales», y si la. resistencia de 
los prisioneros y su destino a reincidir han tornado la 
forma que se les conoce, es justamente porque este tipo de 
programación no se había quedado sólo corno una utopía 
en la cabeza de algunos fabricantes de proyectos. 
Estas programaciones de conducta, estos regímenes de ju-
risdicción/ veridicción no son proyectos de realidad que 
fracasan. Son fragmentos de realidad que inducen esos 
efectos de realidad tan específicos corno son los de la parti-
ción de lo verdadero y de lo falso.11 
146 
Así pueden ser entendidas las afirmaciones teóricas que con-
tiene el texto de Foucault: 
l.- Los discursos no son producciones imaginarias cuya en-
tidad consiste en ser un reflejo erróneo de la realidad. Se descarta 
el análisis en términos de ideología. 
1 l «Table ronde du 20 mai 1978», o.e., págs. 49-50. 
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2.- Los discursos no son tampoco descripciones que haya 
que valorar por su grado de acercamiento a la realidad. Se des-
carta el análisis en términos de cientificidad. 
3.- Los discursos son «fragmentos de la realidad» en con-
tacto con otros fragmentos de la realidad, son prácticas al lado de 
otras prácticas. El Panóptico de Bentham es un conjunto de 
enunciados o actos de discurso serios que validan o intentan va-
lidar (Foucault habla de la «búsqueda» de mecanismos eficaces, 
del «intento» de reducir la autonomía del poder judicial, de la 
«voluntad» de contrarrestar la nueva delincuencia) una nueva 
serie de conductas. Esa acción de intento de validación tiene unos 
efectos perlocucionarios tanto en la creación de unas nuevas 
instituciones penitenciarias como en las manifestaciones de re-
sistencia de los prisioneros. El Panóptico y sus consecuencias son 
relaciones de poder. 
4.- Los discursos validatorios no pueden ser analizados tan 
sólo en su aspecto ilocucionario. Hay que tratar el intento de va-
lidación, es decir, el intento de constituir un nuevo fundamento a 
partir del cual proferimos proposiciones empíricas susceptibles de 
ser verdaderas o falsas, como una acción que se produce en medio 
de un campo poblado de muchas otras acciones, lo que permite 
entender que no todos los intentos de validación han tenido idén-
ticos resultados. De esta manera, la verdad será analizada como 
un producto resultante de una batalla: el conocimiento o la ver-
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dad es el efecto perlocucionario de un discurso validatorio triun-
fante. 
Con la genealogía, la producción de la verdad entra de lleno 
en un terreno político: si con la arqueología nos podíamos pre-
guntar por la forma que adquiría la verdad en tal o cual contexto 
o en tal o cual época, si podíamos describir el a priori de una 
época pasada y de esta manera tener conciencia de los cambios en 
las formas de pensar, si era posible hacer el diagnóstico de lo que 
somos a través de la diferencia con lo que ya no somos, ahora, · 
con la aportación del análisis de las relaciones entre las prácticas 
que explique por qué mecanismos un discurso con pretensión de 
verdad ha logrado imponerse, se puede hacer un diagnóstico más 
preciso de la actualidad, de nuestro presente. La pregunta a la 
que la arqueología contestaba respecto de la verdad era '¿Cómo 
los enunciados fundamentan las performances verbales?' o 
'¿Cómo encontrar el fundamento indudable de las proposiciones 
empíricas?' o '¿Cuál es la condición de posibilidad de estas 
proposiciones que aspiran a ser verdaderas?'. A partir de la in-
troducción del poder en los análisis de Foucault, la pregunta en 
torno a la verdad se convierte en ésta: '¿Por qué son éstos los 
enunciados que aparecen como fundamento?' o '¿Qué procesos 
han podido originar que los hombres consideraran estos 
enunciados como indudables?' o '¿Contra qué o a favor de qué 
aparece esta verdad?'. 
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En este capítulo analizaré, en primer lugar, las relaciones 
entre lo discursivo y lo no discursivo que implica la nueva visión 
de las prácticas en su totalidad; en segundo lugar, abordaré la 
medicina como ejemplo foucaultiano de dispositivo; en tercer lu-
gar, presentaré la causalidad genealógica como causalidad rizo-
mática; por último, estableceré la teoría del poder de Foucault. 
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2.2. LAS PRÁCTICAS DISCURSIVAS Y NO DISCURSIVAS. 
Desde el punto de vista que le aporta una visión de las prác-
ticas en general, Foucault afirma que el asunto del poder no 
marca una ruptura en su obra en la medida en que ya estaba pre-
sente en sus obras anteriores a 1970: 
Cuando lo pienso de nuevo, ahora, me pregunto, ¿de qué 
he podido hablar, por ejemplo, en la Historia de la locura, 
o en el Nacimiento de la Clínica, si no era del poder?12 
En un sentido, esta afirmación puede ser aceptada y en otro, 
sin embargo, parece inadmisible. En L' archéologie du savoir, 
Foucault llama 'estrategias' a los asuntos o problemas que un 
discurso se plantea en un momento determinado. Por ejemplo, el 
discurso de la gramática en el siglo XVIII se planteó el asunto o la 
estrategia de una lengua originaria de la que derivarían todas las 
demás13. El análisis de las estrategias del que habla Foucault re-
12Foucault, M., «Vérité et pouvoir», o.e., pág. 19. Con ocasión de su preocupación por las 
prácticas de sí a partir de 1980, repite la argumentación: «En réalité, ce fut toujours mon 
probleme, meme si j'ai formulé d'une fac;on un peu différente le cadre de cette réflexion. J'ai 
cherché a savoir comment le sujet humain entrait dans les jeux de vérité, que ce soit des jeux 
de vérité qui ont la forme d'une science ou qui se réferent a un modele scientifique, ou des jeux 
de vérité comme ceux qu'on peut trouver dans des institutions ou des pratiques de controle. 
C'est le theme de mon travail Les mots et les choses, ou j'ai essayé de voir comment, dans 
des discours scientifiques, le sujet humain va se définir comme individu parlant, vivant, 
travaillant. C'est dans les cours du College de France, que j'ai dégagé cette problématique 
dans sa généralité.» «L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté», Concordia . 
Revista internacional de filosofía, n11 4, 1984, pág. 99. En cada nueva etapa, Foucault 
vuelve la vista atrás para localizar en sus trabajos anteriores los elementos que se hacen 
visibles a partir de la nueva perspectiva. Esto le permite dar unidad a su obra. 
13 Foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e., pág. 85. 
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mite inmediatamente a preguntas afines a una problemática 
causal: ¿por qué apareció esta estrategia o este asunto en ese 
momento determinado?. Sin embargo, Foucault dice, repasando 
sus trabajos anteriores, que este análisis no constituyó en ningún 
momento objeto de su atención porque otros problemas ocupaban 
el primer plano de sus preocupaciones teóricas. Considera que 
para hablar de las elecciones teóricas habría que situar al discurso 
«en un campo de prácticas no discursivas»14, todas ellas unifica-
das por el 'deseo': el 'deseo' es la categoría con la que se encon-
traría la relación posible entre lo no discursivo y lo discursivo. 
Puesto que con anterioridad a L' archéologie du savoir Foucault 
no se preocupó excesivamente de las elecciones estratégicas, no 
podemos saber a qué se refería en 1969 con la palabra 'deseo'. 
Más tarde no siguió hablando de 'deseo' sino de poder, y si al-
guna vez habló de deseo fue para relacionarlo directamente con 
el poder, como en el texto siguiente de 1970: 
[ .. . ] si el discurso verdadero ya no es, en efecto, desde los 
griegos, el que responde al deseo o el que ejerce el poder, 
en la voluntad de verdad, en la voluntad de decir este dis-
curso verdadero, ¿qué está en juego si no es el deseo y el 
poder?15 
No tenemos por qué aceptar sin más las razones que Fou-
cault se daba a sí mismo en 1969 para justificar el escaso interés 
que había demostrado por el deseo o el poder que caracteriza la 
14 Foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e., pág .. 90. 
15 Foucault, M., L'ordre du discours, o.e., pág. 22. 
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relación de lo no discursivo con lo discursivo. Creo que hay una 
razón menos general y que tiene que ver con la configuración que 
adquieren los discursos desde una metodología arqueológica. La 
característica fundamental de la arqueología consiste en ser un 
análisis del lenguaje que considera a éste como determinado por 
reglas de formación pertenecientes al propio discurso y presentes 
en el propio discurso; estas reglas mantienen una relación no 
causal sino lógica con las realizaciones lingüísticas. En ese con-
texto, la condición de existencia de un discurso es un límite exis-
tente, aunque invisible, dentro del propio discurso y éste se ana-
liza exclusivamente desde su aspecto ilocucionario: una perfor-
mance verbal en los contextos científicos que Foucault analiza, o 
bien constituye un acto de habla de validación, o bien un acto de 
revalidación, de una serie de proposiciones gramaticales o reglas 
de formación del objeto y del sujeto. No se toman en cuenta ni las 
acciones derivadas de los actos de habla, ni los propios actos de 
habla como respuesta o consecuencia de otros actos: lo perlocu-
cionario no fue objeto de interés para Foucault antes de 1970. Por 
ello los textos elegidos para su trabajo son aquéllos que han 
triunfado en su intento de validación porque en ellos, aun cuando 
efectivamente el deseo o el poder están presentes, lo están como 
deseo realizado o como poder triunfante. Podemos mostrarnos 
de acuerdo con Foucault cuando manifiesta que todos sus traba-
jos son análisis del poder pero también podemos entender de 
dónde proviene el escaso interés que el estudio explícito del poder 
El método genealógico 153 
tuvo en los trabajos anteriores a 1970: en efecto, si de las infinitas 
performances que una lengua permite con arreglo a su vocabula-
rio y sus reglas sintácticas, lo que realmente se ha dicho, siendo 
escaso, es este o aquel discurso, un análisis arqueológico investi-
gará los límites o condiciones de esos discursos que, al ser los 
únicos existentes, son coextensivos al deseo que los ha hecho 
aparecer. Dicho de otra manera, si Foucault no cree que los dis-
cursos sean ideología ni contenidos mentales sino acciones o 
prácticas, ¿qué otra cosa es una acción sino la manifestación he-
cha realidad de una fuerza o deseo? La idea de que un discurso es 
coextensivo a la fuerza que lo ha producido sólo puede mante-
nerse desde la consideración de que no hay deseo reprimido, ni 
posibilidades latentes: no hay más deseo que el que se ve ni más 
acción que la que aparece. Analizar el deseo que se muestra en las 
elecciones estratégicas no es otra cosa que analizar el discurso y 
sus reglas de formación. 
En todo caso el análisis de esta instancia [las prácticas no 
discursivas] debe mostrar que ni la relación del discurso 
con el deseo, ni los procesos de su apropiación, ni su papel 
entre las prácticas no discursivas son extrínsecas a su uni-
dad, a su caracterización y a las leyes de su formación. No 
son elementos perturbadores que, superponiéndose a su 
forma pura, neutra, intemporal y silenciosa, la reprimie-
ran e hicieran hablar en su lugar a un discurso travestido, 
sino que son elementos formadores.16 
16 Foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e., pág. 91. 
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Si las elecciones estratégicas son intrínsecas a los discursos, 
si los discursos son la realización misma de esas estrategias, 
analizar las estrategias no es analizar el campo de batalla en el 
que éstos han surgido sino el resultado final. No es que Fouca ult 
ignorara los conflictos de poder que se dan en la historia, pero al 
adoptar el presupuesto de la arqueología, los saberes se presen-
taban como la realización triunfante del deseo o del poder que 
ignora sobre qué o a partir de qué ha logrado su triunfo. En el 
método arqueológico el rumor de los enfrentamientos no está 
presente: la psiquiatría, la medicina, la economía o el derecho son 
discursos que pueden revelar desde un análisis arqueológico sus 
propias reglas de formación como reglas de formación de unos 
saberes positivos que han logrado imponerse o validarse. Desde 
este análisis, el deseo o el poder que empujó a que estos saberes 
existieran es el que se refleja en su propia formación: así plante-
ado, ni el saber toma en consideración aquello sobre lo cual ha 
triunfado, ni el análisis del saber tampoco. 
La relación entre lo discursivo y lo no-discursivo - antes de 
la formulación de la teoría del poder y después- ha sido un ele-
mento de discusión entre los comentadores de la obra de Fou-
cault. Señalaré tres posiciones al respecto: 
l.- Para Foucault no hay prácticas no-discursivas ni antes 
ni después de la teoría del poder. El lenguaje es la única realidad. 
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2.- La no consideración de las prácticas no-discursivas an-
tes de la teoría del poder determinó el fracaso del método arque-
ológico. 
3.- Lo discursivo -que se identifica con el saber- y lo no-
discursivo -que se identifica con el poder- tienen las mismas 
funciones y no pueden ser distinguidos. No hay ruptura ni dife-
rencia entre los análisis arqueológicos y los genealógicos. 
La primera posición es la de Putnam17. Putnam afirma que 
Kuhn, Feyerabend y Foucault son partidarios de «la concepción 
relativista y subjetiva de la verdad» y, como para el relativismo 
no hay más realidad que la establecida por una teoría, las verda-
des son subjetivas, lo que significa que el acuerdo obtenido entre 
un concepto y una cosa es interior a la teoría o al discurso, sin 
ningún elemento objetivo. El subjetivismo es -nos dice Put-
nam- un exponente del idealismo. Putnam ignora totalmente 
que la filosofía de Foucault pueda tener puntos de contacto con el 
pragmatismo y, apoyándose en éste, la ataca. Con Wittgenstein y 
contra Foucault, Putnam dice que comprender un significado no 
puede ser un acto mental interior y que por lo tanto no puede de-
cirse que hay objetos mentales1s. Su distinción entre conceptos y 
concepciones le permite defender la objetividad de la referencia 
17rutnam, H. Razón, verdad e historia, o.e. 
181ct., págs. 32-33. 
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sin caer en un realismo externalista para el que el mundo es to-
talmente independiente de nuestras teorías19. Ya argumenté en el 
capítulo primero que la idea del materialismo de lo incorporal 
impide seguir pensando que para Foucault sólo hay palabras: los 
enunciados constituyen al sujeto y al objeto del discurso cuya 
existencia, sin ser absolutamente independiente del discurso, es, 
sin embargo, material. 
Putnam identifica lo que Foucault llama discurso con las 
performan ces verbales, con lo que para Wittgenstein eran las 
proposiciones empíricas. Si esto es así, entonces la constitución de 
los objetos es un proceso ideal: porque digo y pienso desde mi 
lenguaje que esta persona está loca, está loca, pero sólo porque 
así hablo; en realidad no está loca, es una manera de hablar pro-
pia de mi universo cultural2º. Putnam le atribuye a Foucault la 
idea de que una proposición empírica perteneciente a una teoría 
establece su propio objeto y, por lo tanto, sus propias condiciones 
de validación. No ve que para Foucault el proceso de constitución 
es el que fundamenta la certeza con la que se emiten las proposi-
ciones empíricas: por decirlo siguiendo el ejemplo, aunque dejá-
ramos de hablar de la locura no por ello des a parecería en la me-
191d., pág. 121. 
20Rorty desarrolla un punto de vista muy semejante al que sostiene Putnam respecto de 
Foucault. Rorty afirma que, para Foucault, la creación de objetos se debe a una forma de 
hablar. Ver Rorty, R., «Foucault et l'épistémologie», en Couzens-Hoy, D., Michel Fou-
cault . Lectures critiques, éd. Universitaires, Bruxclles, 1989. 
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dida en que no ha sido constituida por proposiciones empíricas 
del estilo de «esta persona está loca» susceptible de ser verdadera 
o falsa, sino por las proposiciones gramaticales en tanto actos de 
habla serios que con su práctica han establecido la certeza desde 
la cual podemos preguntarnos acerca de la locura; yo no sé si esta 
persona está loca, pero sí que sé que yo puedo emitir razonable-
mente una proposición empírica acerca de la locura21. 
La segunda posición respecto a la relación entre lo discursivo 
y lo no discursivo considera que la obra de Foucault tuvo que to-
mar otra dirección a partir de 1970 debido a que la arqueología 
había fracasado. Dreyfus y Rabinow así lo dicen: 
Foucault parece a veces estar de acuerdo con Heidegger, 
Wittgenstein y Kuhn cuando explica que, en cuanto a la 
elección efectiva de las estrategias y de las cosas dichas, las 
prácticas no-discursivas son las que proporcionan el hori-
zonte, el trasfondo o elemento susceptible de hacer inteli-
gible la elección de una estrategia discursiva. [ ... ] Parecería, 
según Foucault, que estos factores no discursivos sostie-
nen y envuelven los factores discursivos. Podríamos estar 
tentados de creer que los factores no discursivos ayudan a 
comprender los factores discursivos y completan [ ... ] las 
reglas de formación. Pero [ ... ] Foucault se agarra a la auto-
21 En Sobre la certeza, o.e., Wittgenstein incluye numerosas relexiones que, desde mi 
punto de vista, adoptan el mismo criterio que acabo de exponer y que creo que Foucault com-
parte. Como muestra de ello, veáse el siguiente fragmento: «155. En ciertas circunstancias, 
un hombre no puede equivocarse. ('Puede' se emplea aquí en un sentido lógico y la proposi-
ción anterior no afirma que en esas circunstancias alguien no puede decir algo falso.) Si 
Moore expresara lo contrario de aquellas proposiciones que declara ciertas, no sólo no com-
partiríamos su opinión, sino que lo tomaríamos por loco». En cierto sentido puede admitirse 
que las proposiciones de sentido común a las que alude Moore están basadas en conocimientos 
científicos. La locura se ha constituido en nuestra sociedad como objeto a través de aquellas 
proposiciones gramaticales que han fundamentado la separación entre la razón y la locura. 
Se ha 'loqueado' a partir de la certeza de esta separación, incorporada invisiblemente en lo 
que efectivamente se dice. 
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nomía del discurso y aboca por lo tanto precisamente a la 
conclusión contraria22 
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Para estos dos autores el hecho de que Foucault no asigne 
una causa existencial de las reglas - como según ellos logran 
Chomsky y Lévi-Strauss con el modelo del cerebro y Wittgenstein 
con las prácticas sociales- convierte a éstas ilegítimamente en 
causas de los discursos23. Y aun cuando se percatan de que 'las 
reglas formales de construcción' operan «a otro nivel» que el de la 
misma formalización de una ciencia en la medida en que aquéllas 
son condición de posibilidad de ésta24, no señalan la diferencia 
entre los enunciados y las performances verbales -lo que según 
mi punto de vista es la clave para entender la arqueología- y por 
lo tanto no ven que las reglas son la causa lógica de las 
performances verbales. En este sentido, Dreyfus y Rabinow con-
sideran que la genealogía es un cambio en el método, que supera 
los errores de la arqueología: la genealogía da una prioridad a la 
práctica que la arqueología negaba ya que ésta era una descrip-
ción «en términos teóricos de las reglas que rigen las prácticas 
discursivas»25. Lo que Dreyfus y Rabinow reprochan al Foucault 
de L' archéologie du savoir es que no establece un orden de 
causalidad que vaya de lo no-discursivo a lo discursivo lo que 
22oreyfus H. y Rabinow, P., Michel Foucault. Un parcours philosophique, o.e., pág. 116. 
23Jd., págs. 124-125. 
241d., pág. 124. 
25Jd., pág. 152. 
El método genealógico 159 
lleva a pensar que para Foucault es como si el pensamiento tu-
viera origen en sí mismo. De nuevo se nos presenta a un Foucault 
idealista para el que los saberes se engendran desde sí mismos y 
para el que la única realidad es de orden intra-discursivo. Este 
argumento que opone al excesivo teoricismo de la arqueología el 
primado de la práctica de la genealogía no toma en consideración 
que la descripción de cualquier práctica ya sea ésta discursiva o 
no discursiva ha de ser teórica y que incluso la afirmación del 
primado de la práctica forma parte de la teoría. Pienso que Fou-
cault nunca se ha separado de la idea de que los saberes son 
prácticas y en este sentido no ha dejado de dar prioridad a la 
práctica. La idea de que hay una oposición entre lo discursivo, que 
pertenece al terreno del pensamiento, y lo no discursivo, que 
pertenece al de la acción, se puede sostener desde una perspectiva 
en la que pensamiento y acción se oponen: ciertamente, éste no es 
el punto de vista de Foucault. 
La tercera posición respecto de las relaciones entre lo discur-
sivo y lo no discursivo me parece mucho más interesante. Las re-
percusiones de esta interpretación han sido las más conocidas y 
las más utilizadas durante los años setenta en parte debido al fe-
nómeno de los «nuevos filósofos»26. Según este punto de vista, se 
identifica, en primer lugar, lo discursivo con el saber y lo no-dis-
26yo misma en mi libro Conocer Foucault y su obra, o.e., aun sin estar de acuerdo en todo 
con las posiciones de los «nuevos filósofos», participé de su visión acerca de la obra de Fou-
cault. 
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cursivo con el poder; en segundo lugar, se adopta la crítica a la 
causalidad estructural -que el propio Foucault desarrolla- de 
manera que no se da a lo no-discursivo mayor prioridad que a lo 
discursivo; en tercer lugar, se descarta la interpretación idealista 
que da a los discursos una preeminencia total; la conclusión es que 
ambas instancias juegan el mismo papel y que por lo tanto son 
intercambiables: 
Ni relación de analogía, ni relación de causalidad: en tér-
minos de articulación, de relación biunívoca, funcio-
nando en ambos sentidos, hay que entender ahora el lazo 
de unión entre las prácticas discursivas y las prácticas no 
discursivas. Así lo prueba, por ejemplo, el hecho de que 
hicieran falta las grandes reformas hospitalarias de la Re-
volución Francesa, para que se modificara la mirada clí-
nica: pero, inversamente, por falta de una mutación aca-
bada del zócalo epistémico del saber médico, los conven-
cionales fracasaron al aplicar su política de asistencia. Po-
der /Saber, Saber /Poder: desde luego, es imposible privile-
giar uno de los dos términos. Se podría creer que son pura 
y simplemente intercambiables.27 
Hay un rasgo que esta interpretación tiene en común con las 
dos ante.dores: no se estudia el carácter práctico que el lenguaje 
tiene para Foucault y se sigue separando pensamiento y acción. 
En los dos primeros casos analizados se piensa que la arqueología 
habla del pensamiento y no de la acción y en el tercero se cree que 
Foucault ha separado totalmente el pensamiento de la acción y a 
27Lévy, B.-H., «Le systeme Foucault», Magazine littéraire, n11 101. No voy aquí a co-
mentar las consecuencias políticas que se derivan de esta interpretación del pensamiento de 
Foucault: en cierta forma, en mi artículo «La búsqueda de la verdad», en Cuadernos del 
Norte n11 16, Nov.-Dic. 1982, aludí a la falta de salida que esta interpretación planteaba 
para una serie de movimientos de izquierda. 
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ambos se les da, desde una perspectiva histórica, el papel de cau-
sas cuyos efectos son idénticos: siempre la existencia del poder. 
Esta tercera interpretación establece correctamente el aleja-
miento de Foucault de perspectivas fenomenológicas o marxistas 
y considera que no hay una ruptura entre la arqueología y la ge-
nealogía: pero el motivo de esta continuidad se encuentra, según 
Lévy, en que el Saber es Poder y el Poder es Saber. 
La identificación foucaultiana no es entre el Saber y el Poder 
sino entre el pensamiento y la acción, lo que quiere decir que sólo 
hay acción, prácticas, ya sean éstas discursivas o no discursivas. 
Los efectos de las prácticas discursivas o no discursivas son, sin 
embargo, diferentes: aunque toda práctica por el hecho de entrar 
en conexión con un campo de prácticas juega un papel en el seno 
de relaciones de poder, no toda práctica juega el mismo papel de 
refuerzo del poder. Foucault ha intentado analizar la manera en 
que los saberes y las instituciones, desde una perspectiva en la que 
los unos y las otras son tomados como acciones, se relacionan y 
realizan efectos de poder. 
Habría que insistir sobre el problema de las relaciones en-
tre el saber y el poder. Creo, en efecto, que para el público 
soy el que ha dicho que el saber se confunde con el poder, 
que aquél era tan sólo una máscara fina puesta sobre las 
estructuras de la dominación y que éstas eran siempre 
opresión, encierro, etc. Acerca del primer punto, contes-
taré con una carcajada. Si hubiera dicho, o querido decir, 
que el saber es el poder, lo hubiera dicho y después de ha-
berlo dicho ya no hubiera tenido nada más que decir 
puesto que, al identificarlos, no veo para que me hubiera 
empeñado en mostrar sus relaciones diferentes. Me he 
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aplicado precisamente a ver cómo ciertas formas de poder, 
que eran del mismo tipo, podían dar lugar a saberes ex-
tremadamente diferentes en su objeto y su estructura. 
Tornemos el problema de la estructura hospitalaria: ha 
dado lugar al internamiento de tipo psiquiátrico, al que ha 
correspondido la formación de un saber psiquiátrico cuya 
estructura epistemológica puede dejarnos un tanto escép-
ticos. Pero en otro libro, Naissance de la Clinique, he in-
tentado mostrar cómo en esta misma estructura 
hospitalaria se había desarrollado un saber, la anatomía 
patológica, que ha sido fundador de una medicina con una 
fecundidad científica muy diferente. Tenernos, pues, es-
tructuras de poder, formas institucionales muy parecidas: 
internamiento psiquíatrico y hospitalización médica -
con las que están ligadas formas de saber diferentes, entre 
las cuales se pueden establecer relaciones y condiciones, 
no de causa a efecto, ni a fortiori de identidad. Los que di-
cen que para mí el saber es la máscara del poder no me pa-
rece que tengan la capacidad de comprender. No hay nada 
que contestarles.28 
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Las mismas prácticas no discursivas de internamiento se dan 
unidas a dos tipos de prácticas discursivas, la psiquiatría y la 
anatomía patológica. El resultado, sin embargo, no es el mismo: 
el «escepticismo» que produce la psiquiatría tiene que ver con la 
relación de poder que instaura o refuerza, mientras que la 
«fecundidad» de la anatomía patológica se debe a la relativa in-
dependencia de sus resultados respecto del ejercicio del poder. 
Los saberes como prácticas entran en relación con otras prácticas 
reforzando o debilitando determinadas relaciones de poder. Las 
prácticas no se dan en la realidad separadas: por eso es un error 
considerarlas por separado identificando con las discursivas el 
28foucault, M., «Le souci de la vérité», Magazine littéraire n11 207, mayo 1984, pág. 22. 
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saber y con las no discursivas el poder, ya que ésta es otra forma 
de separar el pensamiento y la acción. Si se parte de la 
consideración del pensamiento como práctica, se ve al mismo 
tiempo su inserción en un terreno de relaciones de poder. Cuando 
al final del razonamiento Lévy identifica «Saber» y «Poder», rea-
liza esta operación en el lugar en que no debe ya que, en vez de 
identificar todas las acciones humanas, comprendido el lenguaje, 
como prácticas, identifica los efectos políticos: todo saber re-
fuerza el poder, todo poder crea saberes. 
Después de analizar estas tres posiciones puedo resumir así 
lo que pienso acerca del éxito o fracaso de la arqueología, del pa-
pel de lo no discursivo antes y después de 1970 y de la inclusión de 
la cuestión del poder como punto nodal del pensamiento de Fou-
cault a partir de esa fecha: 
1.- En la arqueología está presente el poder -aunque bajo 
la denominación de 'deseo' y no ocupando un lugar preferente-
entendido como relación entre lo discursivo y lo no discurs.ivo. 
2.- Esta relación de poder es una relación triunfante puesto 
que un saber se instaura a partir de que un nuevo objeto y sujeto 
existen. El saber es analizado hasta 1970 como un resultado lo-
grado, dejando de lado en la investigación los movimientos por 
los cuales ha sido creado. 
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3.- A partir de 1970, Foucault se mostrará interesado no por 
el resultado sino por la batalla misma y a partir de ese momento 
establecerá una nueva teoría del poder. Se interesará por el con-
junto de acciones que se relacionan para establecer un nuevo sa-
ber. Las prácticas discursivas y no discursivas, vistas a partir de 
ese momento como acciones interrelacionadas, serán analizadas 
desde los efectos de poder que producen. 
4.- No se debe separar saber como teoría, y poder como ac-
ción. Ello conduce a los tres errores que he analizado: considerar 
que Foucault es un idealista y un subjetivista, creer que a partir de 
1970 abandona el análisis del discurso para dedicarse al poder y 
pensar que los saberes sólo refuerzan el poder. 
5- Foucault seguirá haciendo investigaciones a partir de los 
discursos y seguirá buscando la manera de mostrar el a priori 
histórico que ha hecho posible determinadas formaciones episte-
mológicas. La arqueología como pragmática de los enunciados es 
y sigue siendo su método básico. 
6.- Lo no discursivo que antes de 1970 era incorporado al 
saber como lo que se identifica con el triunfo discursivo, a partir 
de esta fecha se ampliará a todas aquellas acciones influyentes, 
pero no visibles, en el saber resultante. En particular, Foucault 
mostrará un interés por los efectos perlocucionarios, en gran 
parte no lingüísticos, de los discursos revolucionarios. 
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Foucault intenta con la genealogía hacer visibles el conjunto 
de acciones que han jugado un papel determinante en la forma-
ción de nuevos discursos. La arqueología sólo se plantea, a partir 
de ciertos documentos históricos, hacer visibles los enunciados 
que, en tanto reglas de formación del sujeto y del objeto, permiten 
fundamentar la certeza con la que dichos documentos han sido 
producidos. Se busca el entramado gramatical o lógico de lo que 
se ha dicho en un terreno en el que los actos de habla son valida-
torios. Lo invisible en este nivel es lo que se hace cuando se habla 
así. A partir de 1970 no sólo son invisibles los resultados de los 
actos de habla que se realizan, sino también toda otra serie de 
actos de habla y no de habla con los que convive y de cuya 
interacción estos actos de habla son el resultado, así como todas 
las acciones perlocucionarias que aparecen como efecto de los 
actos ilocucionarios. Si con la arqueología hay que hacer visible a 
través de un análisis minucioso las acciones validatorias presen-
tes en lo que se dice, con la genealogía se analizará el campo de 
acciones en el que los actos de habla validatorios han emergido y 
en el cual efectúan una serie de consecuencias: ni se deja de lado 
los actos de habla, ni se va a hablar exclusivamente de las accio-
nes no discursivas puesto que los actos de habla se dan en un te-
rreno en el que hay otros actos de habla al lado de actos no lin-
güísticos. La genealogía ilumina con otra luz la propia arqueolo-
gía: saber por qué son estos discursos los que han triunfado, por 
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qué son estas certezas las que forman nuestro mundo y qué efec-
tos han tenido sobre las acciones humanas. 
El concepto de 'acontecimiento' aparece redefinido en esta 
etapa del pensamiento foucaultiano en el sentido de los cambios 
apuntados: no interesa sólo su constatación como fenómeno 
emergente de aparición de un nuevo objeto sino también la serie 
causal de prácticas que lo han producido y la serie de efectos a los 
que da lugar: 
Acontecimiento- por esto es necesario entender no una 
decisión, un tratado, un reino, o una batalla, sino una re-
lación de fuerzas que se invierte, un poder confiscado, un 
vocabulario retomado y que se vuelve contra sus utiliza-
dores, una dominación que se debilita, se distiende, se en-
venena a sí misma, algo distinto que aparece en escena, 
enmascarado.29 
Los acontecimientos, situados entre las palabras y las cosas, 
haciendo con su materialidad bisagra con las cosas y con su in-
corporalidad bisagra con las palabras, pueden ser analizados no 
sólo desde su positividad (como decisión, tratado, reino o batalla) 
sino también como lugar atravesado por luchas (una decisión, un 
tratado, un reino o una batalla lo son contra algo). El aconteci-
miento discursivo es ahora no sólo el acto ilocucionario sino 
también los actos perlocucionarios que de él se desprenden: el 
discurso es la respuesta a todo un conjunto de acciones humanas 
y el origen de toda una serie de otras prácticas. Si la locura y la 
29foucault, M., «Nietzsche, la Généalogie et l'Histoire», o.e., pág. 20. 
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enfermedad (o el loquear y el enfermar) son acontecimientos, 
pueden ser analizados desde el interior de los saberes y, entonces, 
son el resultado de fuerzas que han triunfado, o, se puede añadir 
a este análisis el punto de vista de aquello a partir de lo cual el 
triunfo se ha asentado, así como los efectos que este triunfo ha 
comportado. La primera posibilidad -que Foucault rechaza 
como parcial en el texto que acabo de citar- se refiere al método 
arqueológico; ciertamente a partir de 1970 Foucault no vuelve a 
enfrentarse a los discursos sólo con la arqueología, lo que no sig-
nifica que abandone el análisis del lenguaje: un discurso puede ser 
estudiado desde dentro, intentando con el análisis hacer visibles 
sus reglas gramaticales de formación y, además, el análisis puede 
hacer visible «la relación de fuerzas» que está presente aunque 
«enmascarada» en el propio discurso. Las relaciones de poder 
formadas por el conjunto de acciones que han hecho posible la 
aparición de un discurso así como la cadena de acciones deriva-
das del discurso serán el objeto de estudio de la genealogía. 
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2.3. UN EJEMPLO: LA MEDICINA COMO RELACIÓN DE 
PODER. 
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Se puede establecer una comparación entre las dos etapas 
del pensamiento foucaultiano, la arqueológica y la genealógica, 
tomando como base los análisis que llevó a cabo sobre la medi-
dna: la medicina como discurso y la medicina como dispositivo3o. 
En la Naissance de la clinique analiza Foucault las dificulta-
des que los reformadores, después de la revolución de 1789, 
tuvieron para poner en marcha algo que era parte de sus princi-
pios: el cambio en la política asistencial, la reforma de las escue-
las de medicina y la nueva delimitación del ejercicio de la medi-
cina. 
Una dificultad tal sorprende cuando se piensa que, du-
rante decenas de años, cada una de estas cuestiones se ha-
bían discutido, que se habían propuesto tantas soluciones 
desde hacía tiempo, indicando una conciencia teórica de 
los problemas[ ... ]. 
Durante todo este período, faltaba una estructura indis-
pensable: la que hubiera podido dar unidad a una forma 
de experiencia ya definida por la observación individual, 
el examen de los casos, la práctica cotidiana de las enfer-
medades, y a una forma de enseñanza que se intuye que 
30Esta comparación es posible gracias a la publicación, en una revista médica 
sudamericana en lengua castellana, de una serie de conferencias que Foucault dio en Río de 
Janeiro en 1974, esto es, 11 años después de la publicación de la Naissance de la clinique. Se 
trata de tres conferencias: «La crisis de la medicina o la crisis de la antimedicina», Educa-
ción médica y salud, Vol. 10, nº 2, 1976, págs. 152-170; «Historia de la medicalización», 
Educación médica y salud, Vol. 11, nº 1, 1977, págs. 3-25; «Incorporación del hospital en la 
tecnología moderna», Educación médica y salud, Vol. 12, n° 1, 1978, págs. 20-35. 
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debería darse más bien en el hospital que en la Facultad 
[ .. .l 
Y es que, aun cuando las teorías médicas se habían 
modificado mucho desde hacía medio siglo, aun cuando 
numerosas nuevas observaciones se habían hecho, el tipo 
de objeto al que se dirigía la medicina había permanecido 
el mismo; la posición del sujeto conociente y percipiente 
seguía siendo la misma; los conceptos se formaban si-
guiendo las mismas reglas[ ... ]. 
Toda la reorganización pedagógica y técnica de la medicina 
fracasaba a causa de una laguna central: la ausencia de un 
modelo nuevo, coherente y unitario para la formación de 
los objetos, de las percepciones y de los conceptos nue-
vos.31 
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Como puede observarse, todo estaba dispuesto en el ánimo 
de los reformadores, en su voluntad, en su deseo y, sin embargo, 
nada cristalizó hasta que no hubo un nuevo discurso que pusiera 
en su lugar los nuevos objetos y sujetos. 
Los valores cosmológicos implícitos en la Aufkliirung 
juegan todavía aquí. La mirada médica, cuyos poderes 
empiezan a reconocerse, no ha recibido todavía en el saber 
clínico sus nuevas condiciones de ejercicio; no es más que 
un segmento de la dialéctica de las Luces transportado al 
ojo del médico. 
Por un efecto ligado a la fortuna de la medicina moderna, 
la clínica permanecerá, para la mayoría de los espíritus, 
más emparentada con estos temas de la luz y de la libertad, 
que en definitiva la esquivaron, que con Ja estructura dis-
cursiva de la que efectivamente nació. Se pensará de buen 
grado que la clínica ha nacido en ese libre jardín en el que, 
de común acuerdo, médico y enfermo se encuentran, en el 
que la observación se hace, con el mutismo de las teorías, 
a través tan sólo de la claridad de la mirada, en donde, de 
maestro a discípulo, la experiencia se transmite por debajo 
31 Foucault, M., Naissance de la clinique, o.e., págs. 50-51. 
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mismo de las palabras. Y en provecho de esta historia que 
liga la fecundidad de la clínica con un liberalismo cientí-
fico, político y económico, se olvida que durante años fue 
el tema ideológico el que sirvió de obstáculo a la organiza-
ción de la medicina clínica.32. 
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La clínica nació de «una estructura discursiva» y no de los 
deseos de transparencia de los reformadores. Es más, Foucault 
añade que estos deseos actuaron de freno para la configuración 
del nuevo discurso médico en la medida en que hacían pensar que 
si se apartaban del médico todas las teorías obscurantistas que le 
impedían ver la verdad, ésta iluminaría con luz propia ya que la 
enfermedad misma mostraría al médico su esencia. Ello llevó al 
cierre de las facultades de medicina y a la abolición de las corpo-
-
raciones y sociedades de médicos, pero la concepción de la enfer-
medad y el papel del médico seguían siendo tal y como los describí 
en el capítulo primero de este trabajo: el médico es un espectador 
y las enfermedades, manifestaciones de esencias naturales. Con 
los mismos mitos epistemológicos, ni los programas 
revolucionarios, ni los cambios en las instituciones logran esta-
blecer un nuevo campo de la experiencia en medicina. 
La «estructura discursiva», esto es, los enunciados gramati-
cales que constituyen las reglas de formación de un nuevo sujeto y 
un nuevo objeto, es la condición necesaria para el surgimiento de 
un nuevo terreno del saber. Esta aserción es incuestionable, lo que 
no implica que todo quede explicado: en efecto, la arqueología 
32Foucault, M., Naissance de la clinique, o.e., págs. 51-52 [el primer subrayado es mío]. 
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nos revela la inmanencia de las reglas en el propio saber y nos 
muestra la causalidad lógica que origina la existencia de tales o 
cuales proposiciones empíricas; pero la arqueología no agota la 
explicación: la causalidad lógica no es la única causalidad exis-
tente. Ante una determinada proposición empírica puedo pre-
guntarme por qué ha sido emitida. Las respuestas son dos: porque 
hay unos límites para el pensamiento establecidos por aquello 
sobre lo que se puede hablar y por quién puede hablar (causalidad 
lógica que la arqueología estudia), y porque tal proposición es una 
acción que tiene sentido en el campo de interacción en el que 
aparece al lado del resto de las acciones (causalidad genealógica). 
La Naissance de la Clinique no es una respuesta errónea sino una 
respuesta arqueológica a la pregunta por el origen de la Clínica 
ya que en ese libro no se explican las relaciones de poder que 
están implícitas en la formación del discurso médico. 
En 1974, Foucault vuelve a abordar una reflexión sobre la 
medicina. Pero esta vez el tono ha cambiado: se habla más de 
'hospitalización' que de hospitales, más de 'medicalización' que 
de medicina. «Hospitalizar» o «medicalizar» refieren en su misma 
forma sintáctica a acciones; se trata además de acciones no lin-
güísticas que en cierta medida son los efectos perlocucionarios de 
actos ilocucionarios del saber médico. 
La 'hospitalización' y la 'medicalización' son dispositivos: 
con este concepto no se abandona el análisis del discurso sino que 
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se amplía el campo de la experiencia que hasta 1970 estuvo for-
mado por los discursos. Un dispositivo es una serie de prácticas 
discursivas y no discursivas surgidas a partir de acciones que 
«intensifican», «incitan», «refuerzan» o «estimulan» y cuyos 
efectos se dan asimismo en un campo de fuerzas a las que 
«intensificarán», «reforzarán», etc. 
[ ... ] el control médico inglés, garantizado por los «health 
offices», provocó, desde su creación, una serie de reaccio-
nes violentas de la población, de resistencia popular, de 
pequeñas insurrecciones antimédicas en la Inglaterra de la 
segunda mitad del siglo XIX [ ... ] Creo que sería interesante 
analizar no sólo en Inglaterra sino en diversos países del 
mundo cómo esa medicina organizada en forma de con-
trol de la población necesitada suscitó resistencias. [ ... ] Por 
ejemplo, es curioso observar que los grupos religiosos di-
sidentes, tan numerosos en los países anglosajones de re-
ligión protestante, tenían esencialmente por objeto, en los 
siglos XVII y XVIII, luchar contra la religión qel Estado y la 
intervención del Estado en materia religiosa. Sin embargo, 
los que reaparecieron en el siglo XIX eran grupos religio-
sos disidentes de diverso tipo en los distintos países, cuya 
finalidad era combatir la medicalización, reivindicar el 
derecho a la vida, el derecho a enfermarse, a curarse y a 
morir, según el deseo propio. Ese deseo de escapar de la 
medicalización autoritaria fue uno de los aspectos que ca-
racterizaron a varios grupos aparentemente religiosos, con 
vida intensa, a fines del siglo XIX y aun hoy en día. 
En los países católicos la situación fue diferente. ¿Qué otro 
significado tiene la peregrinación a Lourdes, desde fines 
del siglo XIX hasta la época actual, para los millones de 
peregrinos pobres que acuden allí todos los años, más que 
una especie de resistencia imprecisa a la medicalización 
autoritaria de sus cuerpos y enfermedades? 
En lugar de ver en esas prácticas religiosas un fenómeno 
residual de creencias arcaicas todavía no desaparecidas, 
¿no serán acaso una forma actual de lucha política contra 
la medicalización políticamente autoritaria, la socializa-
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ción de la medicina, el control médico que pesa esencial-
mente en la población necesitada?33 · 
¿Qué pretende demostrar Foucault al hablar de la medicali-
zación como una serie de estrategias que a su paso generó una 
serie de resistencias? El siglo XIX supuso un cambio revoluciona-
rio en la práctica de la medicina: la aparición de la clínica 
proporcionó el marco conceptual del cambio en la función de los 
hospitales y en la enseñanza de la medicina. Esto es lo que 
Foucault nos cuenta en la Naissance de la Clinique. Los actos de 
habla validatorios de principios del siglo XIX, de entre los cuales 
los de Bichat en su Traité des membranes son ejemplares, 
proporcionan la condición de posibilidad de las enfermedades y 
los médicos tal y como hoy los conocemos. Uno de los resultados 
de estos discursos revolucionarios en la medicina es el hospital 
actual, radicalmente diferente de los hospitales del siglo XVIII. 
Esta acción de constitución está invisible en la serie de proposi-
ciones empíricas. Ahora bien, en este texto de 1974, Foucault nos 
muestra otras acciones invisibles además de la de validación, o si 
se quiere otros aspectos prácticos encerrados en las acciones de 
validación: un discurso revolucionario es una acción por la que se 
establece un nuevo sujeto y un nuevo objeto contra algo o a favor 
de algo. La nueva «estructura discursiva» nace en un campo de 
interacción y tiene asimismo consecuencias en un campo de inter-
acción. 
33foucault, M., «Historia de la medicalización», o.e., pág. 22. 
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La introducción de los mecanismos disciplinarios en el 
espacio confuso del hospital iba a permitir su medicaliza-
ción. Todo lo que se acaba de exponer explicará por qué se 
disciplina el hospital. Las razones económicas, el precio 
atribuido al individuo, el deseo de evitar la propagación 
de las epidemias explican la fiscalización disciplinaria a 
que están sometidos los hospitales. Pero si esta disciplina 
adquiere carácter médico, si este poder disciplinario se 
confía al médico, se debe a una transformación del saber 
médico. La formación de una medicina hospitalaria hay 
que atribuirla, por un lado, a la introducción de la disci-
plina en el espacio hospitalario y, por el otro, a la trans-
formación que en esa época experimenta la práctica de la 
medicina.34 
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La secuencia de las prácticas, que nos puede servir para en-
tender el terreno nuevo desde el cual nos habla Foucault, podría 
ser la siguiente: 
l.- Existencia de un saber médico revolucionario. Se abre 
un nuevo campo para la experiencia de la medicina en el que los 
objetos ya no son las enfermedades clasificadas en el hospital 
como si de un jardín botánico se tratara sino las reacciones pato-
lógicas de los cuerpos a la intervención médica asistencial, y los 
sujetos dejan de ser los espectadores de un desarrollo natural 
para ser los individuos cuya mirada separa y disecciona. Nuevas 
reglas, pues, de formación de los objetos y los sujetos. 
2.- Existencia de mecanismos disciplinarios inventados y 
aplicados en otros ámbitos de la sociedad (los mecanismos disci-
34Foucault, M., «Incorporación del hospital en la tecnología moderna», o.e., pág. 28. 
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plinarios se formaron en las comunidades religiosas, en las mili-
cias, en los reglamentos de fábricas3S). 
3.- De la conjunción de las prácticas discursivas de la nueva 
medicina y de las prácticas no-discursivas de la disciplina surgen 
dos tipos de consecuencias: por un lado, la rnedicalización y hos-
pitalización de la población y, por otro lado, las resistencias anti-
rnedicina, algunas en forma de movimientos religiosos durante el 
siglo XIX. 
Tanto la rnedicalización o 'dispositivo de poder' corno las re-
sistencias al poder pueden ser llamadas, corno he hecho más 
arriba, efectos perlocucionarios de actos ilocucionarios. En 
efecto, Austin dice, refiriéndose al lenguaje en su aspecto perfor-
rnativo, que un acto de habla no es verdadero o falso sino afortu-
nado o desafortunado. Cuando se da una orden, para que las 
palabras que se pronuncian efectivamente realicen una orden, se 
precisan una serie de circunstancias convencionales. Si estas cir-
cunstancias se dan, no diremos que el acto de habla por el que 
darnos una orden («¡En pie todo el mundo!») es verdadero sino 
que es afortunado. Por el contrario, si «algo sale mal», no dire-
mos que el acto de habla es falso sino que ha sido un fracaso36.Ello 
35En Surveiller et punir, éd. Gallimard, Paris, 1975, capítulos titulados «Les corps 
dociles» y «Les moyens du bon dressement», Foucault analiza la formación de estos meca-
nismos. 
36 Austin, J. L., Cómo hacer cosas con palabras, o.e., págs 54-56. 
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comporta que los actos ilocucionarios sean convencionales hasta 
el punto de afirmar que si los medios por los que un acto se lleva a 
cabo no son convencionales no hay tal acto ilocucionario37. Por el 
contrario, los efectos aparecidos como consecuencia de un acto de 
habla -los actos perlocucionarios- no son en modo alguno 
convencionales. 
Hay que entender la convencionalidad de los actos ilocucio-
narios, así como la no convencionalidad de los actos perlocucio-
narios, como el sometimiento o no a las reglas de uso: los ha-
blantes de una lengua conocen y aprenden las cosas que deben 
decir si quieren producir tal acto; las circunstancias en las que 
de ben decir tales palabras para que tal acto se produzca; y la po-
sición que deben ocupar al decirlas para que tal acto se lleve a 
efecto. «Un infortunio [infelicitie] surge -es decir, la emisión es 
desafortunada- si se rompen determinadas reglas», dice Aus-
tin3s. Por eso los actos que pueden analizarse y juzgarse objeti-
vamente son los actos ilocucionarios: 
Los actos ilocucionarios son convencionales; los actos per-
locucionarios no lo son. Ambos tipos de actos pueden ser 
realizados o logrados, de manera no verbal. (Para ser más 
preciso: me refiero a actos que reciben el mismo nombre 
que los actos ilocucionarios y perlocucionarios correspon-
dientes; por ejemplo, actos que equivalen al acto ilocucio-
nario de advertir o al acto perlocucionario de convencer). 
Pero aun así, para que un acto merezca el nombre de un 
371d., pág. 164. 
38 Austin, J. L., «Emisiones realiza ti vas», o.e., pág. 220. 
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acto ilocucionario, por ejemplo «advertencia», tiene que 
tratarse de un acto no verbal convencional. Los actos per-
locucionarios, en cambio, no son convencionales, aunque 
se pueden usar actos convencionales para lograr el acto 
perlocucionario. Un juez debería poder decidir, oyendo lo 
que se ha dicho, qué actos locucionarios e ilocucionarios se 
han realizado, pero no qué actos perlocucionarios se han 
logrado.39 
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Austin es consciente de la enorme dificultad que comporta 
separar lo convencional de lo que no lo es, así como establecer 
donde termina el acto ilocucionario y comienzan las consecuen-
cias perlocucionarias. ¿Qué hizo X? ¿Apoyó un dedo sobre el 
gatillo o mató al burro?40 ¿Qué debe decidir el que juzga? Sin 
embargo, pese a la dificultad, a nadie se le escapa que eso es jus-
tamente lo que un juez debe dilucidar: ¿estaba X disparando una 
escopeta (para lo cual debe saber que ese instrumento es una es-
copeta y que al apretar el gatillo se dispara una bala susceptible 
de producir daños graves sobre el blanco) o sólo estaba mane-
jando un objeto con las manos (para lo cual no debe saber que se 
trata de una escopeta, ni para qué sirve, ni cómo funciona)? En el 
fondo lo que el juez debe averiguar es el conocimiento que tiene X 
de las reglas del juego 'disparar un arma', es decir, el conoci-
miento de las reglas convencionales que constituyen el significado 
de 'disparar un arma'. 
39 Austin, J. L., Cómo hacer cosas con palabras, o .e., págs. 166-167. 
401d., págs. 151 y 156. 
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Searle mantiene asimismo que no debe confundirse la reali-
zación de un acto ilocucionario con sus efectos perlocucionarios 
puesto que «decir algo queriendo decirlo significativamente con-
siste en intentar realizar un acto ilocucionario y no necesaria-
mente un acto perlocucionario»41. Aun cuando Searle mantenga 
que en los actos ilocucionarios hay aspectos intencionales, reco-
noce que la significación no puede ser identificada con la inten-
ción y que los elementos convencionales en ella son definitorios42; 
si no hay convención, no hay actos ilocucionarios43. 
¿Por qué es importante señalar esta diferencia en el seno de 
las cosas que se hacen con el lenguaje? Los actos ilocucionarios 
están sujetos a reglas, lo que significa que una comunidad de ha-
blantes debe entender su significado convencionalmente, sin du-
das ni interpretaciones, de manera que el acto se da como un 
éxito cuando hay respeto a las reglas: si yo emito una excusa en 
castellano, para que funcione como tal deberé conocer el mo-
mento adecuado, las palabras convenientes y el tono y la actitud 
que deben corresponder. Si no he logrado excusarme, la explica-
ción está en la falta de conocimiento de esa práctica y sólo es im-
puta ble al sujeto que la realiza. 'Excusarse' es un acto que debe 
analizarse exclusivamente a partir de las palabras o gestos que se 
41 Searle, J., Actos de habla, o.e., pág. 52. 
421d., pág. 54. 
431d., págs. 78-79. 
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efectúan. Ahora bien, respecto de los actos perlocucionarios las 
cosas son diferentes ya que son actos que no están establecidos de 
antemano por ninguna regla. No se puede determinar cuáles van 
a ser las consecuencias de un acto, por lo que puede haber un 
abismo entre la intención y el resultado: quiero con mis excusas 
restablecer un diálogo interrumpido, pero mi interlocutor no so-
porta verme como reconciliador y decide largarse. Tratándose de 
actos, tanto los actos ilocucionarios como los perlocucionarios 
pueden fracasar. La diferencia está en que así como desde un 
punto de vista ilocucionario se puede decir que mis palabras rea-
lizan o no el acto implícito en ellas, desde un punto de vista 
perlocucionario la serie de consecuencias es ilimitable e indeter-
minada. Por eso Austin mantiene que un juez debe emitir un fallo 
respecto de los actos que se realizaron ilocucionariamente, pero 
no respecto de las consecuencias perlocucionarias de un acto, ya 
que éstas son inabarcables: si se sabe lo que es una escopeta y 
para qué sirve, se puede establecer que el individuo X disparó el 
arma contra el burro, pero las consecuencias que la muerte del 
burro tienen sobre su propietario no pueden establecerse como 
parte determinada convencionalmente por el propio acto. Para 
analizar las consecuencias perlocucionarias de un acto no basta 
analizar las palabras o gestos que se efectuaron sino el conjunto 
total de palabras y gestos en el seno del cual estas palabras y es-
tos gestos se llevaron a cabo. El análisis perlocucionario es bas-
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tante más amplio: tiene que contemplar un campo muy vasto de 
interacción. 
Si volvemos al ejemplo de Foucault, podemos ahora con-
cluir, de manera más precisa, que en la Naissance de la Clinique 
lo que hay es un análisis ilocucionario no desmentido aunque sí 
ampliado diez años después en las conferencias sobre la 
'medicalización' y 'hospitalización'. En la etapa genealógica se 
a bordan los discursos médicos a partir de un terreno en el que to-
das las acciones entran en una cadena de causa-efecto: el discurso 
revolucionario de la medicina es el efecto de acciones anteriores 
y, como acción, se asocia con otras acciones, y tiene una serie de 
efectos sobre la población. Ninguna de estas acciones puede ser 
determinada a priori, no está inscrita en ningún sistema de reglas 
previo, no puede ser conocida con el único auxilio de un análisis 
del propio discurso de la medicina; pertenecen al terreno de la 
historia en el que las cosas suceden sin un orden preestablecido. Y, 
de la misma manera que tanto Austin como Searle consideran que 
los actos ilocucionarios y los perlocucionarios, que pueden reali-
zarse por medios lingüísticos o no, son respectivamente conven-
cionales y no convencionales, así Foucault considera que un dis-
curso lógicamente determinado por las reglas convencionales que 
funcionan como a priori, no debe su aparición ni sus efectos a 
acontecimientos determinadas de antemano por reglas. Así como 
el significado ilocucionario de una acción como viajar a Lourdes y 
visitar la basílica de la Virgen tiene que encontrarse por referen-
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cia a las reglas convencionales que constituyen estos actos como 
una peregrinación, el significado perlocucionario sólo puede ex-
traerse si observamos esta acción de peregrinar en un contexto 
amplio en el que convive con otras acciones de las cuales algunas 
funcionan como causa y otras como efecto de ella: peregrinar a 
Lourdes es una forma de resistencia a la medicalización. 
Foucault analiza este entramado de acciones como relacio-
nes de poder, aspecto éste que las teorías de Austin y Searle no 
toman en consideración. La genealogía es también el estudio de 
las relaciones causales de las prácticas como relaciones de poder. 
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2.4. LA CAUSALIDAD GENEALÓGICA. 
La genealogía coincide con lo que los historiadores de l'École 
des Annales hacen44. Foucault piensa que frente a la 'historia para 
filósofos' teleológica y racionalista4s (en una referencia implícita 
a las interpretaciones hegelianas y marxistas) se encuentra «el 
trabajo efectivo de los historiadores»46. No se debe oponer la ge-
nealogía a la historia, sino que se trata de explicar que es otra 
forma de historia, aun cuando lleve el nombre de anti-historia o 
de anti-memoria47. 
La concepción esencial sobre la que reposa la genealogía es la 
ausencia de necesidad en los procesos históricos. La categoría de 
'acontecimiento', que como pudimos ver en el capítulo anterior 
servía para poner de maniesto que las cosas que suceden no per-
tenecen ni estrictamente a los fenómenos naturales ni totalmente 
a los ámbitos espirituales, permite introducir el azar en la histo-
ria: 
44ourante los años setenta, Foucault colaboró estrechamente con algunos de estos histo-
riadores. Sus libros Moi, Pierre Riviere ... y Le désordre des familles son muestra de ello. 
Sobre la estrecha relación de Foucault con esta escuela de historiadores ver Vázquez Gar-
cía, F., Foucault y los historiadores, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Cádiz, 
1987. 
45Foucault, M., «Nietzsche, la généalogie et l'histoire», o.e., pág. 20. 
46Foucault, M., L'ordre du discours, ed. Gallimard, Paris, 1971, pág. 59. 
47Foucault, M., «Nietzsche, la généalogie et l'histoire», o.e., pág. 25. 
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De aquí se desprende para la genealogía una tarea indis-
pensable: percibir la singularidad de los sucesos, por fuera 
de toda finalidad monótona.48 
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Siguiendo a Nietzsche, Foucault afirma que el comienzo de 
las cosas está en el disparate y no en un origen grandioso y edifi-
cante que encierra una verdad que se despliega a lo largo de la 
historia 49; 
El genealogista necesita de la historia para conjurar la 
quimera del origen un poco como el buen filósofo tiene 
necesidad del médico para conjurar la sombra del alma. Es 
preciso saber reconocer los sucesos de la historia, sus sacu-
didas, sus sorpresas, las victorias afortunadas, las derrotas 
mal digeridas, que dan cuenta de los comienzos, de los 
atavismos y de las herencias; como hay que saber diagnos-
ticar las enfermedades del cuerpo, los estados de debilidad 
y de energía, sus trastornos y sus resistencias para juzgar lo 
que es un discurso filosófico. La historia, con sus intensi-
dades, sus debilidades, sus furores secretos, sus grandes 
agitaciones febriles y sus síncopes, es el cuerpo mismo del 
devenir. Hay que ser metafísico para buscarle un alma en 
la lejana idealidad del origen.so 
Foucault considera que la hermenéutica es víctima de este 
afán metafísico que critica ya que, no pudiendo soportar el 
desorden mismo de los acontecimientos, pretende hallar en ellos 
un sentido oculto que los haga aparecer bajo una forma más ra-
cional. Cuando estos acontecimientos son discursivos, la inter-
pretación se manifiesta como una especie de «logofobia» o miedo 
481d., pág. 7. 
491d., págs. 8-12. 
501d., págs. 11-12. 
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a lo que verdaderamente se dijo tomado en su violencia y 
peligrosidad propiass1: si se entiende el conjunto de cosas dichas 
no por lo que realmente hace sino por lo que de manera silenciosa 
dice - es decir, si se adopta una metodología hermenéutica y no 
una metodología arqueológica-, el sentido de lo dicho encade-
nará unos hechos con otros de manera que las secuencias 
conduzcan necesariamente a una explicación unitaria. Creo, sin 
embargo, que no hay que confundir la crítica que Foucault hace a 
la búsqueda de una explicación única, que adopta entonces la 
forma de la necesidad y del sentido, con la idea de que abandona 
toda búsqueda de explicaciones; o, dicho de otra manera, de la 
crítica a la historia teleológica y a la metodología hermenéutica 
no debe concluirse que para Foucault la historia es irraciona1s2. 
Puede, asimismo, comprobarse cómo el análisis foucaultiano del 
discurso es solidario con el método genealógico: desde una prag-
mática de los enunciados, lo que se requiere para explicar la his-
toria, en la que suceden prácticas discursivas y no discursivas, es 
una teoría de la acción que, para Fouca ult, no podrá ser sino una 
teoría del poder. Lo que aleja a Foucault de la hermenéutica no 
sólo es una visión diferente de la historia sino, sobre todo, una 
concepción distinta del lenguaje. 
Slfoucault, M., L'ordre du discours, o.e., págs. 51-52. 
52ya en los años setenta, Trías se refería al «fantasma» del irracionalismo como el 
peligro que inmediatamente se quiere ver en cuanto alguien se aleja de la dialéctica. Ver 
Trías, E., Filosofía y carnaval, ed. Anagrama, Barcelona, 1973. 
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Foucault, al establecer que los acontecimientos suceden de 
manera azarosa, no pretende ni mucho menos eludir toda inves-
tigación sobre las causas de éstos. Lo que rechaza es esta concep-
ción de la causalidad: 
[ ... ] la historia, desde hace tiempo, ya no intenta entender 
los acontecimientos a través de un juego de causas y efec-
tos en la unidad informe de un gran devenir, vagamente 
homogéneo o duramente jerarquizado.53 
Esta, en cambio, es la causalidad reivindicada por la genea-
logía: 
[ ... ] establecer las series diversas, entrecruzadas, divergen-
tes a menudo, pero no autónomas, que permiten circuns-
cribir el «lugar» del acontecimiento, los márgenes de su 
aleatoriedad, las condiciones de su aparición.54 
La procedencia (a Foucault le parece este término más perti-
nente que el de 'origen') de un acontecimiento es una pluralidad 
de acontecimientos55. Veyne, historiador para el que el trabajo de 
Foucault es un regalo hecho a los historiadores56, hace la si-
guiente aclaración: 
Foucault resuelve la dificultad con una filosofía nietzs-
cheana del primado de la relación: las cosas sólo existen 
por relación [ ... ] y la determinación de esta relación es su 
misma explicación. En pocas palabras, todo es histórico, 
53foucault, M., L'ordre du discours, pág. 58. 
541ct., pág. 58. 
55Foucault, M., «Nietzsche, la généalogie et l'histoire», o.e., pág. 13. 
56veyne, P., «Foucault révolutionne l'histoire», o.e., pág. 242. 
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todo depende de todo (y no sólo de las relaciones de pro-
ducción), nada existe transhistóricamente y explicar un 
pretendido objeto consiste en mostrar de qué contexto 
histórico depende. La única diferencia entre esta concep-
ción y el marxismo es, después de todo, que el marxismo 
tiene una idea ingenua de la causalidad (una cosa depende 
de otra (una) cosa, el humo depende del fuego); sin em-
bargo, la noción de causa determinante, única, es precien-
tífica.57 
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Se podría pensar que tanto Veyne como Foucault apuntan a 
un enemigo hecho a su medida: el marxismo que presentan, a ve-
ces, parece de opereta. La riqueza de elementos con la que Marx 
analiza las formaciones históricas sería suficiente como para 
considerar que no se le está haciendo justicia. Sin embargo, es 
posible -y quizá también deseable- separar a Marx del mar-
xismoss y así entender que los ataques van dirigidos a la doctrina 
y no al que se le hace jugar el papel de fundador. La acusación 
hecha al marxismo apunta, obviamente, al marxismo vulgar, 
pero, sin embargo, los dardos de la crítica foucaultiana también 
parecen alcanzar al marxismo althusserianos9. 
571d., págs. 228-229, nota. 
58En «Structuralism and Post-structuralism», o.e., pág. 211, el entrevistador recuerda a 
Foucault que en L'archéologie du savoir afirmaba que un «marxismo no falsificado» podía 
contribuir metodológicamente a la formulación de una teoría general de la discontinuidad, 
a lo que Foucault contesta expresando su deseo de que Marx se libere de los dogmas de par-
tido. 
59oominique Lecourt, filósofo althusseriano, escribió el artículo «Sur l'archéologie du 
savoir <A propos de Michel Foucault)» para demostrar que L' archéologie du savoir era tan 
sólo una «ideología teórica». Ver Lecourt, D., «Sur l'archéologie du savoir <A propos de 
Michel Foucault)», en Lecourt, D., Pour une critique de l'épistémologie, Maspéro, Paris, 
1972. 
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Se puede entender que la causalidad estructural es una 
forma complicada de presentar la determinación económica pero, 
en el fondo, para salvarla. La complejidad del «todo estructurado 
con dominante» no debe hacernos perder de vista que se trata de 
un juego de determinaciones fijas por las que el nivel determi-
nante en última instancia -siempre el económico- designa a 
otro nivel como el dominante, y éste a su vez señala las posiciones 
en la estructura de todos los demás6o. No será Althusser el que 
proponga hacer una historia de la filosofía atendiendo a una de-
terminación económica que explique el surgimiento de los diver-
sos conceptos filosóficos como reflejo de la contradicción entre 
fuerzas productivas y relaciones de producción, pero el lugar de 
la filosofía en la sociedad, así como la relación que mantiene con 
otras prácticas, estará rígidamente establecido por una jerarquía 
estructural. Es precisamente contra esta idea según la cual las 
acciones humanas se conectan determinándose unas a otras a 
partir de un fundamento que funciona como causa de la organi-
zación estructural contra la que Foucault reivindicará la yuxta-
posición de los diferentes niveles. 
Los objetos históricos (los locos, los enfermos, los médicos, 
los hospitales, las cárceles, los jueces, los homosexuales) son 
siempre los correlatos de una práctica (loquear, medicalizar, 
sexualizar, disciplinar) como ya vimos en el capítulo primero. Y la 
60ver Althusser, L., Lire le capital, Maspéro, Paris, 1969, págs. 120-121. 
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explicación causal de la emergencia de tales prácticas hay que 
buscarla en el entramado global de las prácticas, yuxtapuestas y 
no organizadas jerárquicamente: por eso dice Veyne que la de-
terminación de una práctica es su misma explicación, esto es, que 
una práctica debe ser explicada con arreglo a la serie de prácticas 
(«divergentes», «entrecruzadas») de cuya interacción procede. No 
hay un «motor único» de la historia. Explicar las cosas de esta 
manera es proceder según un mecanismo de «desmultiplicación 
causal»: 
La desmultiplicación causal consiste en analizar el aconte-
cimiento según los procesos múltiples que lo constituyen. 
Así, analizar la práctica del encarcelamiento penal como 
«acontecimiento» (y no como un hecho de institución o 
un efecto de ideología), es definir los procesos de 
«penalización» (es decir de inserción progresiva en las 
formas de castigo legal) a partir de las prácticas precedentes 
de encierro; los procesos de «carcelización» a partir de 
prácticas de la justicia penal (es decir, el movimiento por 
el cual la reclusión se ha convertido, como forma de cas-
tigo y como técnica de corrección, en una pieza central de 
la penalidad); estos procesos masivos deben ser a su vez 
descompuestos: el proceso de penalización del encierro 
está él mismo constituido por procesos múltiples como la 
constitución de espacios pedagógicos cerrados, que funcio-
nan por recompensas y castigos, etc. 
El aligeramiento de la pesadez causal consistirá, por lo 
tanto, en construir, alrededor del acontecimiento singular 
analizado como proceso, un «polígono» o más bien 
«poliedro de inteligibilidad» cuyo número de caras no está 
definido de entrada y no puede ser jamás considerado 
como finito de pleno derecho.61 
61Foucault, M., «Table ronde du 20 mai 1978», o.e., págs. 44-45. 
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Como ya he adelantado, Foucault hace, a partir de 1970, 
algo más que análisis del discurso en términos de práctica, hace 
un análisis del conjunto de las prácticas, por lo que los aconteci-
mientos en este período no son sólo discursivos aunque siguen 
siendo prácticas. Hablábamos en el capítulo primero de 'loquear' 
como un acontecimiento discursivo consistente en establecer las 
condiciones de posibilidad de un nuevo sujeto (la psiquiatría) y un 
nuevo objeto (la locura); ahora, 'encarcelar', 'encerrar', 
'castigar'. etc., son igualmente acontecimientos, prácticas o ac-
ciones no discursivas susceptibles, sin embargo, de análisis en 
términos de actos ilocucionarios, aunque el interés se encuentra 
más claramente situado en un terreno de interacción o de accio-
nes sobre acciones, en un terreno al que hemos nombrado como 
perlocucionario. En este terreno, la explicación del surgimiento 
de una práctica recibe «una plétora de inteligibilidades» y una 
«ausencia de necesidad»62: por ello, dice Foucault, tan pronto se le 
acusa de hiporracionalismo -cuando no de irracionalismo-
como de hiperracionalismo63. 
En efecto, si descomponemos el «poliedro de inteligibilidad» 
que permite explicar el nacimiento de la práctica de encarcela-
miento, nos encontramos ante una acción perlocucionaria, efecto 
de toda una serie de acciones previas: 'penalizar' los encierros, 
621d., pág. 46. 
631d., pág. 45. 
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como efecto de 'castigar' y 'corregir' por medio de la reclusión; 
estas prácticas, asimismo, son efectos de otras prácticas como la 
de 'enseñar' y 'educar' en espacios cerrados y 'castigar' y 
'recompensar' las acciones de los estudiantes, etc. En cualquier 
caso, la acción es lo que siempre constituye el objeto de estudio de 
Foucault en la medida en que la considera primera respecto de los 
objetos históricos: por eso veía en los saberes las prácticas 
discursivas de las que estaban hechos y en los hombres o las so-
ciedades ve las acciones de las que son el resultado. 
A este modelo de explicación histórica por desmultiplicación 
causal le llamaré 'causalidad rizomática'. En el capítulo primero 
vimos la deuda teórica que el concepto de 'acontecimiento' tiene 
con la lectura de los estoicos que la filosofía de Deleuze realiza. 
Ahora podemos, siguiendo el mismo camino, observar que según 
la lógica estoica -para la que sólo los cuerpos pertenecen al ser 
frente a los acontecimientos que son el no-ser o el devenir- los 
cuerpos son las causas de las mezclas, choques y entrecruza-
miento de los acontecimientos en superficie. Esto determina que 
los acontecimientos sólo puedan ser entendidos como efectos. 
Lo que van a realizar [los estoicos] es, ante todo, una de-
terminación totalmente nueva de la relación causal. Los 
estoicos desmembran esta relación, para rehacer una uni-
dad de cada lado. Remiten las causas a las causas, y afir-
man que hay una relación de las causas entre sí (destino). 
Remiten los efectos a los efectos, y ponen algunos lazos de 
unión de los efectos entre sí. Pero en modo alguno de la 
misma manera, pues los efectos incorpóreos no son nunca 
causas los unos de los otros, sino solamente «cuasi-cau-
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sas», según leyes que expresan, quizás, en cada caso la uni-
dad relativa o la mezcla de los cuerpos de los que depen-
den corno de sus causas reales. Hasta el punto de que la li-
bertad queda a salvo de dos maneras complementarias: 
una vez en la interioridad del destino, corno trabazón de 
las causas; una segunda vez en la exterioridad de los acon-
tecimientos, corno trabazón de los efectos. Por esto los es-
toicos pueden oponer destino y necesidad.64 
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La trama de los acontecimientos y de sus conexiones no 
puede ser asimilada a la relación causa-efecto según la cual el 
efecto está prefigurado por la causa: por ello más bien se debe 
entender que las relaciones entre los acontecimientos son 
relaciones entre efectos, esto es, en ninguno de ellos están dados 
a su vez los efectos posibles de su desarrollo. La conexión que une 
un acontecimiento con otros es una cadena por la que a partir de 
unos hechos se suceden otros, sin que por ello se pueda decir que 
en los primeros ya estaban comprendidos necesariamente los se-
gundos: la relación entre los efectos establecida por los estoicos 
está más cerca de las posiciones de Hume65 que de las de Hegel. 
En cuanto a la filosofía de la historia, encierra el aconte-
cimiento en el ciclo del tiempo; su error es gramatical; 
convierte el presente en una figura encuadrada por el fu-
turo y el pasado; el presente es el anterior futuro que ya se 
dibujaba en su forma misma, y es el pasado por llegar que 
conserva la identidad de su contenido. Precisa, pues, por 
una parte de una lógica de la esencia (que la fundamenta 
en memoria) y del concepto (que la establezca corno saber 
64oeleuze, G., Lógica del sentido, o.e., págs. 15-16. 
65La contigüidad, la sucesión y la conjunción constante son relaciones entre efectos. Hume 
niega sistemáticamente que un objeto pueda producir otro o ser causa de otro. Ver Hume, D., 
Tratado de la Náturaleza Humana, libro primero, parte III, sección VI, Editora Nacional, 
Madrid, 1977. 
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del futuro), y por la otra parte, de una metafísica del cos-
mos coherente y coronado, del mundo en jerarquía.66 
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Para referirse a estas relaciones 'cuasi-causales', o 
'desmultiplicadas causalmente' o sencillamente causales según un 
modelo humeano, Deleuze empleó la figura del rizoma. De la 
explicación que acompaña la aparición de ese concepto, me inte-
resa resaltar las siguientes características definitorias: 
a) En un rizoma las conexiones se realizan sin orden ni 
jerarquía. Un punto puede estar conectado con cualquier otro67. 
b) Un rizoma se mueve de derecha a izquierda, de adelante a 
atrás sin que pueda precisarse a partir de dónde. Forma un plano, 
o una planicie, por el que se desliza. En cualquier caso nunca se da 
un movimiento de abajo a arriba como el de un árbol68. 
c) La multiplicidad del rizoma no puede ser reducida a nin-
guna unidad ya que no hay posiciones o puntos privilegiados. En 
realidad no hay más que líneas69. 
d) El rizoma no tiene principio ni fin: crece por el medio7o. 
66foucault, M., Theatrum philosophicum, o.e., págs. 20-21. 
67oeleuze, G. y Guattari, F., Mille plateaux, éd. de Minuit, Paris, 1980, pág. 13. 
681d., págs. 11 y 32. 
691d., pág. 15. 
701d., pág. 31. 
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e) Un rizoma avanza por variación, expansión, conquista, 
captura o picadura71. 
f) El árbol se rige por el verbo 'ser'; en cambio, el rizoma es-
tablece un entramado con la conjunción 'y'n. 
'Medicalizar', 'castigar', 'hospitalizar', 'encerrar', 
'penalizar', 'carcelizar', 'sexualizar' son acontecimientos que se 
conectan rizomáticamente. No se puede decir, según Foucault, 
que en la práctica de 'castigar' en las escuelas, por ejemplo, está 
necesariamente implicada su utilización por parte de la acción de 
'carcelizar'. 'Castigar' no es el origen de 'carcelizar', ni es la base 
sobre la que se apoya esta práctica. El proceso de constitución de 
la cárcel debe ser entendido a través de un «poliedro de 
inteligibilidad» cuyas caras están formadas por otras prácticas 
anteriores, provenientes de campos diferentes y distantes, con 
objetivos divergentes, a las cuales la acción de 'carcelizar' va a 
capturar o conquistar. 'Castigar' y 'encerrar' y 'penalizar' son 
tres prácticas (no únicas puesto que el análisis que procede por 
descomposición es infinito73) que se reúnen para confluir en una 
71Jd., pág. 17. 
72Jd., pág. 36. 
73«[ ... ] no se llegará nunca a constituir el conjunto de discursos existentes sobre la locura, 
incluso limitándose a una época y a un país determinado. Por lo que se refiere a la prisión no 
tendría sentido limitarse a los discursos hechos sobre ella. Existen además los que provie-
nen de la misma prisión, las decisiones, los reglamentos que son elementos constitutivos de 
la prisión, el mismo funcionamiento de la prisión que tiene sus estrategias, sus discursos no 
formulados, sus astucias que en último término no son de nadie pero que, sin embargo, son vi-
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línea llamada 'carcelizar'. 'Carcelizar' se puede decir que es el 
efecto de esas prácticas anteriores, a condición de bien entender a 
qué tipo de causalidad nos estamos refiriendo. Recordemos en 
este punto que de las declaraciones de Austin respecto de los 
efectos perlocucionarios se deducía que éstos son impredecibles. 
Los efectos -dice igualmente Foucault- «coinciden escasas ve-
ces con la finalidad»74, entendiendo por «finalidad» o 
«racionalidad» los objetivos conscientes y declarados de una 
práctica o de una institución: el objetivo de la cárcel era enmen-
dar a los individuos y, sin embargo, el efecto ha sido el contrario 
al esperado ya que la cárcel se ha convertido en una fábrica de 
delincuentes7s. Por eso, el investigador de las acciones históricas 
debe preguntarse cómo son posibles algunas alianzas o algunas 
vidas, que aseguran el funcionamiento y la permanencia de la institución. Es todo lo que hay 
a la vez que recoger y mostrar.» Fóucault, M., «Entrevista sobre la prisión: el libro y sumé-
todo», Microfísica del poder, o.e., pág. 88. 
74Foucault, M., «Qu'appelle-t-on punir?», Punir, Revue de l'Université de Bruxelles, n11 
1-3, 1984, pág. 38. 
75Que 'carcelizar' sea el fruto del azar del encuentro entre líneas de acción diferentes 
permite establecer que ésta es una práctica histórica no necesaria y que por lo tanto puede 
desaparecer. «J'ai [ ... ] voulu montrer que l'utilisation systématique de la prison comrne 
forme principale de la punition ne constituait qu'un épisode historique et que, par consé-
quent, on pouvait envisager d'autres systemes de punition que celui-la. Ce que j'essaie 
d'analyser, ce sont des pratiques, c'est la logique inmanente a la pratique, ce sont les 
stratégies qui soutiennent la logique de ces pratiques et, par conséquent, la maniere dont les 
individus, librement, dans leurs luttes, dans leurs affrontements, dans leurs projets, se cons-
tituent comme sujets de leurs pratiques ou refusent au contraire les pratiques qu'on leur pro-
pose. Je crois solidement a la liberté humaine. En interrogeant les institutions psyquiatri-
ques et pénitentiaires, n'ai-je pas présupposé et affirmé qu'on pouvait s'en sortir en mon-
trant qu'il s'agissait la de formes historiquement constituées a partir d'un certain moment 
et dans un certain contexte, c'était montrer que ces pratiques, dans un contexte autre, de-
vaient pouvoir etre défaites parce que rendues arbitraires et inefficaces.» «Interview de 
Michel Foucault», Actes. Cahiers d'action juridique, n11 45-46, junio 1984, pág. 5. 
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conexiones inesperadas (esto es, tales que en sí mismas las 
prácticas no ofrecían pistas para pensar que eso había de suceder 
así): 
¿Por qué la justicia penal entabló estas relaciones con la 
psiquiatría que tanto deberían haberle molestado? Puesto 
que, evidentemente, entre la problemática de la psiquia-
tría y lo que está exigido por la práctica misma del derecho 
penal concerniente a la responsabilidad, no diré que hay 
contradicción pero sí heterogeneidad. Son dos formas de 
pensamiento que no están en el mismo plano y no se ve, 
por lo tanto, según qué regla una podría utilizar a la otra. 
Sin embargo, es cierto, y es una cosa chocante desde el si-
glo XIX, que la justicia penal, de la que se podría haber su-
puesto que desconfiaría enormemente de este pensa-
miento psiquiátrico, parece por el contrario haberse sen-
tido fascinada por él.76 
La causalidad rizomática para la que todas las acciones son 
efectos que se anudan o se desanudan siguiendo caminos no 
necesarios es la forma -según Foucault- en la que suceden los 
acontecimientos históricos. Sorprende, pues, que se le haya po-
dido acusar de concebir una causalidad trascendental. Esto es, sin 
embargo, lo que afirma Habermas. Ahora bien, Habermas, a 
diferencia de lo que yo he establecido, considera que Foucault 
opone y distingue los discursos y las prácticas77, y que entiende la 
trascendentalidad de las reglas del discurso según el método es-
76Foucault, M., «Qu'appelle-t-on punir?», o.e., pág. 42. 
77Habermas, J., «Les sciences humaines dérnasquées par la critique de la raison: Fou-
cault», Le débat, sep-nov. 1986, n11 41, pág. 73. Se trata de la traducción al francés de un ca-
pítulo de Der philosophische Diskurs der Moderne. 
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tructuralista7s. Por otro lado, partiendo de la idea de que Fou-
cault ha llegado a adoptar el concepto nietzscheano de poder 
después de ver sus esperanzas truncadas como maoísta desilu-
sionado del mayo del 6879, Habermas acaba por considerar que el 
concepto de poder foucaultiano es contradictorio puesto que a la 
vez es un trascendental que produce discursos y algo empírico que 
aparece en lo particular, lo contingente y lo corporalso. El poder 
es -según Habermas- un concepto que en Foucault corres-
ponde a un motor de producción exterior a sus propios efectos, 
una gran ca usa: 
Así como en otros tiempos en Bergson, Dilthey y Simmel 
la noción de «vida» fue elevada al rango de categoría tras-
cendental en el cuadro de una filosofía que constituyó to-
davía para Heidegger el trasfondo de su analítica del Da-
sein, Foucault eleva la noción de «poder» al rango de ca-
tegoría histórico-trascendental en el cuadro de una histo-
riografía que critica a la razón.81 
La mejor manera de contestar a la crítica de Habermas es a 
partir de una exposición sistemática de la teoría del poder de 
Foucault. La causalidad rizomática es el método de análisis de 
una realidad, asimismo rizomática, en la que el poder se define 
como la acción que va de unos individuos hacia otros, la conexión 
781d., pág. 81. 
791d., pág. 85. 
801d., págs. 84-85. 
81 Id., págs. 82-83. 
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de unos efectos con otros en un nivel de superficie. No es el poder 
la causa de la existencia de la verdad, sino que estas o aquellas 
relaciones de poder, que son el efecto a su vez de otras prácticas 
discursivas y no discursivas, son la causa de estos o aquellos dis-
cursos verdaderos. 
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2.5. LA TEORÍA DEL PODER. 
Foucault considera que el poder es uno de los asuntos cen-
trales para cualquier investigación que aborde las prácticas hu-
manas, pero que, sin embargo, es también uno de los peor estu-
diados. Ciertamente, para elaborar su teoría del poder, Foucault 
tuvo en cuenta más los postulados nietzscheanos que las teorías 
marxistas: 
Nietzsche es el que ha dado corno blanco esencial, diga-
mos al discurso filosófico, la relación de poder. Mientras 
que para Marx era la relación de producción. Nietzsche es 
el filósofo del poder, pero que ha llegado a pensar el poder 
sin encerrarse en el interior de una teoría política para ha-
cerlo.82 
La situación teórica en la cual comenzó sus propias investi-
gaciones se caracteriza de esta manera: 
Puedo decir que ciertamente existía una incapacidad que 
estaba ligada con toda seguridad a la situación política en 
que nos encontrábamos. No se ve de qué lado -a derecha 
o a izquierda- habría podido ser planteado este problema 
del poder. A la derecha, no se planteaba más que en tér-
minos de constitución, de soberanía, etc., por lo tanto en 
términos jurídicos. Del lado del marxismo, en términos 
de aparato de Estado. La manera corno el poder se ejercía 
concretamente y en detalle, con su especificidad, sus técni-
cas y sus tácticas, no se planteaba; uno se contentaba con 
denunciarlo en el «otro», en el adversario, de un modo a 
la vez polémico y global: el poder en el socialismo sovié-
tico era llamado por sus adversarios totalitarismo; y en el 
capitalismo occidental era denunciado por los marxistas 
82Foucault, M., «Entrevista sobre la prisión: el libro y su método», Microfísica del po-
der, o.e., pág. 101. 
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corno dominación de clase, pero la mecánica del poder 
jamás era analizada. Sólo se ha podido comenzar a reali-
zar este trabajo después del 68, es decir a partir de luchas 
cotidianas y realizadas por la base, con aquéllos que tenían 
que enfrentarse en los eslabones más finos de la red del 
poder. Fue ahí donde la cara concreta del poder apareció y 
al mismo tiempo la fecundidad verosímil de estos análisis 
del poder para darse cuenta de las cosas que habían per-
manecido hasta entonces fuera del campo del análisis po-
lítico. Para decirlo simplemente, el internamiento 
psiquiátrico, la normalización mental de los individuos, 
las instituciones penales, tienen sin duda una importancia 
bastante limitada si se busca solamente la significación 
económica. Por el contrario, son indudablernete esenciales 
en el funcionamiento general de los engranajes del poder. 
Mientras se planteara la cuestión del poder subordinán-
dola a la instancia económica y al sistema de interés que 
aseguraba, se estaba abocado a considerar estos problemas 
corno de poca irnportancia.83 
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Ciertamente, las relaciones de producción, que son relacio-
nes de poder concretas, no permiten explicar cualquier relación 
de poder: la relación hombre-mujer, la relación padres-hijos, la 
relación médico-enfermo, la relación profesor-alumno, etc., todo 
aquello que Mayo de 1968 cuestionó, no puede ser entendido con 
arreglo al esquema de la explotación. Las luchas originadas a 
partir del 68 no tenían objetivos económicos: 
La finalidad de estas luchas son los efectos del poder en 
tanto que tales. Por ejemplo, el reproche que se le hace a la 
profesión médica no es en principio que sea una empresa 
con fines lucrativos, sino que ejerza sin control un poder 
83Foucault, M., «Vérité et pouvoir», o.e., págs. 19-20. 
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sobre los cuerpos, la salud de los individuos, su vida y su 
muerte.84 
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Quizá la misma actualidad de ciertas luchas políticas ha im-
plicado que a Foucault se le conozca en algunos medios como 
teórico del poder. Sin embargo, esta situación no ha contribuido a 
que su pensamiento sea mejor conocido sino más bien a que la 
divulgación de ciertas ideas que se le atribuyen entorpezca justa-
mente una justa valoración de lo que constituye la novedad de su 
punto de vistass. 
2.5.1. Desustancialización del poder. 
El primer cambio en la consideración del poder lo produce 
Foucault al negarse a seguir tratándolo como si fuera una sus-
tancia. La pregunta correcta respecto del poder no debe ser '¿Qué 
es?' sino' ¿Cómo sucede?'86. Esto significa que el poder no debe ser 
identificado con algunas personas o instituciones: ni es el Sobe-
rano, ni es la burguesía, ni son los jueces, ni es el Gobierno. 
Foucault quiere conseguir dos objetivos al criticar la noción 
de poder como sustancia. Por un lado se trata de aplicar al caso 
del Poder (con mayúsculas) la crítica nominalista o anti-univer-
84foucault, M., «Deux essais sur le sujet et le pouvoir», in Dreyfus, H. y Rabinow, P., 
Michel Foucault. Un parcours philosophique, o.e., pág. 301. 
85Sobre este mismo asunto, ver Larrauri, M., «La anarqueología de Michel Foucault», 
Revista de Occidente n11 95, abril 1989. 
86Foucault, M., id. pág. 309. 
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salista que preside todos sus análisis históricos87: por eso dirá, en 
un estilo claramente provocador, que «el Poder no existe»88 corno 
en otras ocasiones ha dicho que «el hombre es una invención re-
den te »89. 
Sin duda hay que ser nominalista: el poder no es una ins-
titución, ni una estructura, ni una cierta potencia con la 
que algunos están dotados: es el nombre que se le presta a 
una situación estratégica compleja en una sociedad dada.90 
A esta afirmación hay que acompañarla de otras posteriores 
en las que declara que toda sociedad está basada en relaciones de 
poder91. Así pues, el poder es coextensivo de las sociedades, es 
otro nombre para las sociedades humanas. Esto es lo que le per-
mite decir que el poder está en todas partes, es decir, en todas las 
relaciones humanas, tengan el carácter que tengan: en las rela-
ciones económicas, en las relaciones de comunicación, en las 
87Foucault declara como una cuestión de método el mostrarse absolutamente escéptico 
frente a los universales antropológicos. Ver «Foucault, Michel, 1926-... », en Huisman, D. 
(ed.), Dictionnaire des philosophes, o.e., pág. 943. 
88Foucault, M. «Deux essais sur le sujet et le pouvoir», o.e., pág. 308. 
89La famosa frase-la que ha provocado más estupideces por parte de sus adversarios-
con la que Foucault terminaba su libro Les mots et les choses. Ver o.e., pág.308. Recuerdo 
aquí el fragmento que precede a esta frase que, de haberse leído, hubiera evitado más de 
una: «el hombre no es el más viejo problema ni el más constante que se haya planteado el 
saber humano». Id., pág. 308. 
90Foucault, M., La volonté de savoir, Ed. Gallimard, París, 1976, pág. 123. 
91«Vivre en société c'est, de toute fa-;on, vivre de maniere qu'il soit possible d'agir sur 
l'action les uns des autres. Une société "sans relations de pouvoir" ne peut etre qu'une abs-
traction.» Foucault, M., «Deux essais sur le sujet et le pouvoir», o.e., pág. 316. 
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relaciones sexuales, en las relaciones de conocimiento92. La in-
manencia del poder respecto de las sociedades y las relaciones 
humanas hace utópicas e irrealizables todas aquellas luchas o 
planteamientos que intentan que las sociedades escapen al poder. 
Contra la utopía de la transparencia comunicativa de Haber-
mas93, Foucault plantea que el problema no es disolver el poder 
sino analizarlo para señalar todas las diferencias que detrás de 
esta palabra se ocultan y de esta manera saber qué efectos son 
más peligrosos que otros: 
Puesto que decir que no puede haber sociedad sin relación 
de poder no quiere decir ni que las que se dan son necesa-
rias, ni que de todas maneras el «poder» constituye en el 
seno de las sociedades una fatalidad insuperable; sino que 
el análisis, la elaboración, la puesta en cuestión de las 
relaciones de poder y del «agonisrno» entre relaciones de 
poder e intransitividad de la libertad es una tarea política 
incesante; y que es incluso la tarea política inherente a 
toda existencia sociaI.94 
El segundo objetivo de Foucault al criticar la idea del poder 
como sustancia es ampliar el terreno de las luchas políticas: aca-
bar con «el esquema teórico de la apropiación del Poder»9s.según 
92Foucault, M., La volonté de savoir, o.e., págs. 123-124. 
93cuando Foucault cita a Habermas siempre reconoce estar más de acuerdo con Haber-
mas de lo que Habermas dice estar con él. A Foucault le disgustaban las polémicas, no le 
parecía que fuera el camino correcto para buscar ninguna verdad . Véase Foucault, M., 
«Polemics, Politics, and Problemizations» in Rabinow, P., The Foucault Reader, Pantheon 
Books, 1984. 
94Foucault, M., «Deux essais sur le sujet et le pouvoir», o.e., pág. 316. 
95Foucault, M., «Le pouvoir et la norme», curso del 28 de Marzo de 1973 en el College de 
France, publicado en Power, Truth, Strategy, M. Foucault, Meaghan Morris, Paul Patton, 
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el cual el Poder está en manos de algunos o es un lugar o una si-
tuación que hay que asaltar para adueñarse de él. La disemina-
ción del poder en el conjunto de las sociedades humanas hace 
inútiles las estrategias globales y obliga a la crítica a permanecer 
continuamente alerta. Las luchas contra el poder tendrán la 
forma de batallas sectoriales y concretas contra determinadas 
relaciones de poder que, en un momento determinado, se han 
vuelto intolerables. 
2.5.2. La voluntad de poder. 
Pero Foucault es consciente de que al separarse de las teorías 
clásicas del poder, al criticar la idea de poder como sustancia, te-
nía que producir, asimismo, una nueva teoría de las relaciones de 
poder. Veyne ha analizado esta teoría basándose en la 
aproximación que realiza Deleuze entre la 'voluntad de poder' 
nietzscheana y el deseo o conatus spinozista de fortalecimiento y 
ampliación de la fuerza. De esta manera Veyne ilumina la inter-
pretación foucaultiana del poder con los estudios que Deleuze ha 
realizado de las filosofías de Spinoza y Nietzsche.96. 
Veyne está en lo cierto al considerar la cupiditas spinozista y 
la voluntad de poder nietzscheana como dos formas equivalentes 
Peral Publications, Sidney, 1979. Cito de una transcripción que se encuentra en el Centre 
Michel Foucault. Hay traducción castellana en Discurso, poder, sujeto. Lecturas sobre Mi-
chel Foucault, Universidad de Santiago de Compostela, 1986. 
96veyne, P., «Foucault révolutionne l'histoire», o.e., págs. 221 y ss. 
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de explicar la relación del ser humano con el mundo. En efecto, 
según Spinoza97, la esencia de los individuos es el conatus o la 
fuerza por la que un ser persevera en la existencia: la conciencia 
del impulso o del apetito por el que un individuo tiende hacia algo 
es la cupiditas o el deseo. La perseverancia en uno mismo, que se 
traduce en ampliación. de la fuerza, es el resultado necesario de la 
afirmación del conatus. Spinoza se refiere a esta fuerza como 
potentia y establece en la Etica los caminos por los cuales deben 
conducir los hombres sus pasos para hacerse cada vez más po-
tentes. La potentia de un individuo se amplía por efecto de la 
unión de potentiér combinables, teniendo en cuenta que, si bien la 
Naturaleza en su conjunto es una combinación armónica de fuer-
zas, éstas individualmente no pueden ser unidas a cualesquiera 
de las demás, es decir, en el plano de los individuos hay buenos y 
malos encuentros con otros. La ampliación de la potentia de uno 
se produce no por debilitamiento de otro sino por la suma de am-
bas y, si bien es cierto que a lo largo de la historia los hombres no 
han sabido de qué forma combinar sus fuerzas positivamente, 
Spinoza, sin embargo, llega a una conclusión política totalmente 
esperanzadora: las fuerzas de los hombres pueden llegar a una 
unión perfecta en la que todos salgan ganando, ya que puede en-
97En lo que sigue a continuación sobre Spinoza y Nietzsche, remito globalmente a los es-
critos de Deleuze: Spinoza et le probleme de l'expression, éd. de Minuit, París, 1968; Spi-
noza. Philosophie pratique, éd. de Minuit, París, 1981; Nietzsche et la philosophie, 
P.U.F., París, 1962; Nietzsche, P.U.F., París, 1965. Asimismo, este asunto está tratado en mi 
artículo «Potencia-poder» en Reyes, R. (ed.), Terminología científico-social. Aproximación 
crítica, Anthropos, Barcelona, 1988. 
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contrarse la manera de que el fortalecimiento de los hombres no 
se haga a costa del debilitamiento de algunos (pocos o muchos). 
En esto precisamente consistiría la democracia9s. Spinoza piensa 
en los hombres como seres integrantes de la Naturaleza y cree en 
la fuerza de la Naturaleza para establecer su propia armonía 
que, en su caso y frente a Hobbes, consiste en combinación, am-
pliación y fortalecimiento de todos. 
A la concepción nietzscheana de la voluntad de poder le 
«falta» la idea de la armonización de las diversas potentia:? : es un 
concepto gracias al cual nos acercamos a los desarrollos concre-
tos de los conflictos, allí donde mi deseo choca y se enfrenta con tu 
deseo. Como fuerza que es, la voluntad de poder busca la 
ampliación, pero sólo la logra porque consigue adueñarse, do-
minar, capturar a otras fuerzas: el fortalecimiento de una fuerza 
es un triunfo, es una guerra con final victorioso, y ese triunfo y 
esa victoria son al mismo tiempo el fracaso y la derrota de otras 
fuerzas. 
Cuando Foucault analiza relaciones de poder utiliza esta 
concepción spinozista-nietzscheana de la cupiditas-voluntad de 
poder, pero distingue entre el dominio que los hombres ejercen 
sobre las cosas, al que llama 'capacidad', de las relaciones entre 
98Negri, en su libro L'anomalia selvaggia. Saggio su potere e potenza in Baruch Spi-
noza, ed. Feltrinelli, Milan, 1981, defiende esta idea de la democracia como la auténtica-
mente marxista y revolucionaria. 
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los individuos, para las que reserva la palabra 'poder'99. En el 
seno de las relaciones humanas establece también una distinción 
entre relaciones de comunicación y relaciones de poder. Ahora 
bien, estas dos distinciones, entre capacidad y poder y entre co-
municación y poder, sólo es posible llevarlas a cabo en el terreno 
del análisis. La realidad se nos presenta como un «bloque de ca-
pacidad-comunicación-poder» 100 en el que todo aumento de la 
capacidad de los hombres sobre las cosas, toda relación de co-
municación entre los hombres se da en un contexto de poder. La 
escuela es un ejemplo de este tipo de bloque: 
La actividad que asegura el aprendizaje y la adquisición de 
las aptitudes o de los tipos de comportamiento se desarro-
lla allí a través de todo un conjunto de comunicaciones 
regladas (lecciones, preguntas y respuestas, órdenes, 
exhortaciones, signos codificados de obediencia, marcas 
diferenciales del «valor» de cada uno y de los niveles de 
saber) y a través de toda una serie de procedimientos de 
poder (encierro, vigilancia, recompensa y castigo, jerarquía 
piramidal) .101 
El bloque es indisoluble, esto es, existe aumento de la capaci-
dad y comunicación de los saberes porque existen relaciones de 
poder, y existen relaciones de poder porque los hombres tienden a 
un aumento en sus capacidades y a relaciones de comunicación. 
Preguntado acerca de si estaría de acuerdo con la distinción que 
99foucault, M., «Deux essais sur le sujet et le pouvoir», o.e., pág. 309. 
1001d. pág. 310. 
101 Id. pág. 311. 
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Hannah Arendt lleva a cabo entre dos posibles aspectos del po-
der, el primero como relaciones de entendimiento y cooperación 
de las personas y el segundo como relaciones de dominación , 
Fouca ult responde lo siguiente: 
[ ... ] desde su [la de Hannah Arendt] perspectiva, la relación 
de dominación ha sido constantemente disociada de la re-
lación de poder. No obstante me pregunto si esta distin-
ción no es tan sólo verbal; en efecto, podemos reconocer 
que ciertas relaciones de poder funcionan de tal manera 
que constituyen, globalmente, un efecto de dominación, 
pero la red constituída por las relaciones de poder difícil-
mente permite hacer una distinción decisiva. 
Pienso que partiendo de este tema general, tenemos que 
ser extremadamente prudentes y empíricos. Por ejemplo, 
respecto de la relación pedagógica -esto es, la relación de 
la enseñanza que pasa de uno que sabe más a otro que sabe 
menos- no es seguro que la auto-gestión [self-manage-
ment] sea lo que produce los mejores resultados; nada 
prueba, por el contrario, que este enfoque no sea un obstá-
culo.102 
No sólo es que no es pensable una escuela en la que no exis-
tan relaciones de poder, sino que son éstas las que producen 
efectos positivos en cuanto al aumento de las capacidades de los 
alumnos. Podría entenderse que las relaciones de poder foucaul-
tianas son el resultado de la combinación de la potentia spino-
zista que busca en la forma de los deseos humanos fortalecerse y 
ampliarse, con la óptica nietzscheana de que las fuerzas chocan y 
se combaten para conseguir aumentar. Foucault concluye que no 
102Foucault, M., «Politics and Ethics: an interview», in Rabinow, P., The Foucault Rea-
der, Pantheon Books, New York, 1984, págs. 378-379. 
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hay aumento de la potentia que se pueda dar al margen de una 
voluntad de poder, porque es la voluntad de poder la que genera 
aumento de la potentia. La originalidad del planteamiento fou-
caultiano estriba en la afirmatividad de la voluntad de poder 
como relación de creación y de impulso de la potentia. 
2.5.3. El gobierno. 
A partir de la consideración de que todas las sociedades se 
basan en relaciones de poder y de que todas las acciones huma-
nas, aunque no todas en sí mismas sean relaciones de poder, en-
tran en el juego del poder, queda por caracterizar qué rasgos son 
los que determinan a unas acciones para que las llamemos 
'relaciones de poder'. 
El poder no es una sustancia. Tampoco es un misterioso 
atributo cuyos orígenes hubiera que rebuscar. El poder no 
es más que un tipo particular de relaciones entre indivi-
duos. Y estas relaciones son espeáficas: dicho de otra ma-
nera, nada tienen que ver con el intercambio, con la pro-
ducción, ni con la comunicación, incluso aunque les estén 
asociadas. El rasgo distintivo del poder es que ciertos 
hombres pueden más o menos completamente determi-
nar la conducta de otros hombres -pero jamás de manera 
exhaustiva o coercitiva. Un hombre encadenado y golpe-
ado está sometido a la fuerza que se ejerce sobre él. No al 
poder. Pero si se le puede hacer hablar, cuando su último 
recurso hubiera podido ser mantener la boca cerrada, pre-
firiendo la muerte, es porque se le ha empujado a 
comportarse de cierta manera. Su libertad ha sido some-
tida [assujettie] al poder. El ha sido sometido al gobierno. 
Si un individuo puede permanecer libre, por muy limi-
tada que pueda ser su libertad, el poder puede someterlo 
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[l'assujettir] al gobierno. No hay poder sin rechazo o re-
vuelta en potencia.103 
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Con el término 'gobierno', que aparece a finales de los años 
setenta en las reflexiones de Foucault104, se refuerza aún más la 
idea de que el poder no es una sustancia ni puede ser asimilada a 
lo que ciertos hombres detentan y poseen, o a lo que ciertas insti-
tuciones destilan y producen. El poder es una relación, una acción 
característica de unos hombres sobre otros. Pero aún es más pre-
ciso Foúcault: no es una acción sobre los cuerpos o sobre las al-
mas sino que es una acción cuyo objeto directo es otra acción. Es, 
por lo tanto, como vimos más arriba, una fuerza que encuentra a 
otra fuerza. 
El término de «conducta» a pesar de los equívocos posi-
bles es quizá uno de los que permiten captar mejor lo que 
hay de específico en las relaciones de poder. La «conducta» 
es al mismo tiempo el acto de «llevar» a los otros (según 
mecanismos de coerción más o menos estrictos) y la ma-
nera de comportarse en un campo más o menos abierto de 
posibilidades. El ejercicio del poder consiste en «conducir 
conductas» y en aprovechar la probabilidad. El poder, en el 
fondo, es menos del orden del enfrentamiento entre dos 
adversarios, o del compromiso de uno respecto del otro, 
que del orden del «gobierno» [ ... ] Gobernar, en este sen-
103Foucault, M., «Omnes et singulatim: vers une critique de la raison politique», 
traducción al francés de una serie de conferencias pronunciadas en inglés en 1979 en la Uni-
versidad de Stanford, Le débat n11 41, sep-nov. 1986, pág. 34. 
104 En los cursos del College de France comienza a hablar en esas fechas del 
«gouvemement de soi et des autres». Ver Foucault, M., «La gouvernementalité», Acles, été 
1986. Ver, asimismo, la edición de cassettes a cargo de Jacques Lagrange, que la editorial 
Seuil ha llevado a cabo. La edición está presentada como Foucault, M., De la 
gouvernamentalité, Seuil, Paris, 1989, y consiste en dos cassettes con el contenido de las 
primeras clases de los cursos 1978 y 1979. 
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tido, es estructurar el campo de acción eventual de los 
otros.105 
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Esta concepción del poder como el gobierno o la acción de 
«conducir conductas» permite entender el carácter positivo que 
Foucault siempre ha atribuido al poder. Frente a concepciones en 
las que el poder es entendido como negativo, como violencia y 
represión, Fouca ult repetía machaconamente que el poder no es 
sólo aquello que dice no, que prohibe, sino que el poder tiene una 
continua capacidad de creación, de movimiento106. En efecto, 
gracias al 'gobierno' puede entenderse que la violencia o la re-
presión son acciones aplicadas a los cuerpos mientras que el po-
der es una acción aplicada a la acción: 
Una relación de violencia actúa sobre un cuerpo o sobre 
cosas: fuerza, pliega, rompe, destruye: cierra todas las posi-
bilidades; no tiene por lo tanto respecto de ella ningún 
otro polo que no sea el de la pasividad; y si encuentra una 
resistencia no tiene ninguna otra elección que la de em-
prender su reducción. Una relación de poder, por el con-
trario, se articula sobre dos elementos que le son 
indispensables para ser justamente una relación de poder: 
que «el otro» (aquél sobre el que se ejerce) sea en efecto re-
105Foucault, M., «Deux essais sur le su jet et le pouvoir», o.e., págs. 313-314. 
106Hubo escándalo cuando Foucault dijo que el poder no «reprimía» la sexualidad sino 
que la convocaba, la formaba y la colocaba en el centro de nuestras preocupaciones. 
«Prolifération des sexualités par l'extension du pouvoir; majoration du pouvoir auquel 
chacune de ces sexualités régionales donne une surface d'intervention: cet enchainement, 
depuis le XIX siecle surtout, est assuré et relayé par les innombrables profits économiques 
qui grace a l'intermédiaire de la médicine, de la psychiatrie, de la prostitution, de la por-
nographie, se sont branchés a la fois sur cette démultiplication analytique du plaisir et 
cette majoration du pouvoir qui le controle. Plaisir et pouvoir ne s'annulent pas; ils ne se re-
tournent pas l'un contre l'autre; ils se poursuivent, se chevauchent et se relancent. Ils 
s'enchainent selon des mécanismes complexes et positifs d'excitation et d'incitation». Fou-
cault, M., La volonté de savoir, o.e., págs. 66-67. 
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conocido y mantenido hasta el final como sujeto de ac-
ción; y que se abra, ante la relación de poder, todo un 
campo de respuestas, reacciones, efectos, invenciones po-
sibles.107 
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La libertad o la resistencia de los individuos es una condición 
sine qua non del poder. Por 'libertad' hay que entender que no to-
das las acciones de un individuo están determinadas, que hay un 
espacio para conductas diferentes, o reacciones no deseadas, o 
desobediencias inesperadas. La libertad de los individuos no es 
para Foucault el resultado de una historia social o individual sino 
el atributo esencial de las fuerzas, una característica de las accio-
nes de los hombres a través de las cuales realizan sus deseos o su 
voluntad de poder. Se podría decir que 'libertad' es otro nombre 
para las fuerzas. Un individuo totalmente dominado y doblegado 
por otra fuerza no lleva a cabo acciones, ya no posee su propia 
fuerza, deja de ser libre. Pero entonces, ya no diremos que sobre él 
se ejerce un poder. Para que haya relación de poder entre indivi-
duos, esta relación tiene que ser móvil y reversible: 
Quiero decir que en las relaciones humanas, cualesquiera 
que sean -ya se trate de comunicar verbalmente, como lo 
hacemos ahora, o ya se trate de relaciones amorosas, insti-
tucionales o económicas- el poder está siempre presente: 
quiero decir, la relación en la cual se quiere intentar dirigir 
la conducta del otro. Son, por lo tanto, relaciones que se 
pueden encontrar en diferentes niveles, bajo diferentes 
formas; estas relaciones de poder son relaciones móviles, 
es decir que pueden modificarse, que no están dadas de 
una vez por todas. El hecho, por ejemplo, de que yo sea 
más viejo y de que al principio os sintais intimidados 
107Foucault, M. «Deux essais sur le sujet et le pouvoir», o.e., pág. 313. 
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puede, a lo largo de la conversación, volverse al revés y 
que sea yo el intimidado ante alguien, precisamente por-
que es más joven. Estas relaciones de poder son, por lo 
tanto, móviles, reversibles e inestables.108 
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A la idea de que las relaciones de poder tienen efectos positi-
vos, hay que añadir esta concepción de que las relaciones de po-
der son inestables y que por lo tanto en los bloques de capacidad-
comunicación-poder, el poder y la resistencia al poder funcionan 
en todas las direcciones: no hay unos individuos que dominan 
siempre y otros siempre dominados. La libertad de las fuerzas que 
se enfrentan es un reparto del poder y de la resistencia. 
2.5.4. El poder y la dominación. 
Frente a la idea tan extendida del carácter odioso y maligno 
del poder, lo que conduce necesariamente a postular que la socie-
dad ideal no debería estar basada en este tipo de relaciones, la 
conclusión de la teoría del poder foucaultiana es que el poder no 
es un mal: 
El poder no es el mal. El poder son juegos estratégicos. [ ... ] 
Tomen por ejemplo las relaciones sexuales o amorosas: 
ejercer el poder sobre el otro, en una especie de juego es-
tratégico abierto, en el que las cosas pudieran volverse del 
revés, esto no es el mal; esto forma parte del amor, de la 
pasión, del placer sexual. Tomemos también algo que ha 
sido el objeto de críticas a menudo justificadas: la institu-
ción pedagógica. No veo dónde está el mal en la práctica 
de alguien que, dentro de un juego de verdad dado, sa-
biendo más que otro, le dice lo que hay que hacer, le en-
seña, le transmite un saber, le comunica unas técnicas; el 
108foucault, M., «L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté», o.e., pág. 108. 
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problema es más bien saber cómo se va a evitar en estas 
prácticas --€n las que el poder no puede no jugar y en las 
que no es malo en sí-. los efectos de dominación que van 
a hacer que un chaval esté sometido a la autoridad 
arbitraria e inútil de un maestro, un estudiante bajo la fé-
rula de un profesor abusivamente autoritario, etc.109 
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Si bien el poder no es el mal, es, sin embargo, peligroso. El 
peligro que encierra el poder se encuentra en la misma forma de 
su acción ya que el fortalecimiento de una fuerza enfrentada a 
otra busca obtener una victoria definitiva disolviendo a la fuerza 
oponente. Ahora bien, la impotencia del otro, la reducción com-
pleta de su fuerza, termina con la posibilidad misma de una rela-
ción de poder. El hecho mismo de que se trate de un juego entre 
rivales que pueden oponerse porque ambos son activos y libres 
implica en ambas partes una tensión hacia el final del juego. 
Como no podría haber relaciones de poder sin puntos de 
insumisión que por definición se le escapan, toda intensi-
ficación, toda extensión de las relaciones de poder para 
someterlos sólo puede conducir a los límites del ejercicio 
del poder.no 
El poder se transforma en dominación cuando el campo de 
acción del otro está estructurado de manera estable y constante. 
Cuando la movilidad requerida para la relación de poder se con-
vierte en una situación bloqueada, nos encontramos ante un es-
tado de dominación en el que se ha anulado toda posibilidad de 
gobierno, es decir, de movimiento que se enfrenta a otro movi-
1091d., pág. 114. 
110foucault, M., «Deux essais sur le sujet et le pouvoir», o.e., pág. 320. 
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miento con resultados no del todo previstos. Para que pueda ha-
blarse de los efectos de una acción sobre las acciones de los demás 
es una condición imprescindible que el terreno de los efectos esté 
abierto a cualquier resultado. Volviendo al lenguaje de la prág-
matica que he utilizado anteriormente, para que un acto ilocucio-
nario se produzca lo único necesario es que este acto se encuentre 
dentro de los márgenes convencionales previstos por las reglas 
que lo rigen; sin embargo, para que exista la posibilidad de hablar 
de los efectos perlocucionarios de una acción ilocucionaria es 
preciso que esos efectos no estén sujetos a convenciones i~varia­
bles. Así, por ejemplo, si yo doy una orden (acto ilocucionario), 
puedo preguntarme por sus efectos sobre el auditorio siempre y 
cuando en la misma orden no esté ya implicada la reacción que 
desencadena: sentirse persuadido y por lo tanto obedecer a la 
' orden es el efecto perlocucionario si y sólo si otros efectos 
también son posibles. Austin afirmaba, de manera aún más 
radical, que los actos hechos bajo coacción, no podían ser 
considerados actos111. Por lo tanto, por el solo análisis de los actos 
de habla ilocucionarios se puede saber qué acciones se han reali-
zado, pero nunca las consecuencias de tales acciones, lo que equi-
vale a decir que los actos perlocucionarios no están incluidos en 
los actos ilocucionarios. 
111 «[ ... ] debemos admitir, por supuesto, que nuestros actos, en cuanto tales, pueden ser 
cosas que en realidad no hemos hecho, en el sentido de que las hemos realizado por la 
fuerza o de alguna otra manera característica.» Austin, J. L., Cómo hacer cosas con pala-
bras, o.e., pág.150. 
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El poder es una relación humana que impregna nuestras so-
ciedades según la cual entre los dos polos de la relación no hay 
igualdad: uno conduce la conducta de otro, el primero ejerce un 
poder sobre el segundo. Hasta aquí no hay nada peligroso en el 
ejercicio del poder puesto que la desigualdad es reversible. El 
problema surge cuando una relación tiende a ser inmóvil, cuando 
se emplean todos los medios para que la rebelión por parte del 
conducido no pueda producirse, cuando el que conduce quiere 
impedir la posibilidad misma de ser él el conducido. Entonces 
estamos en presencia de la dominación y de efectos de las 
relaciones de poder claramente dañinos. Lo que dice Foucault 
está bastante claro: hay que separarse de las concepciones según 
las cuales todo ejercicio de poder es horrible y odioso porque con 
este punto de vista lo único que se logra es rehuir una forma de 
ejercicio de poder para ejercer otra -quizá más insidiosa en la 
medida en que se enmascara- ya que es imposible que entre hu-
manos, esto es, entre fuerzas desiguales, no haya choques y bata-
llas. Si no castigas o reprendes a un niño que te está pintando las 
paredes de tu casa, no por ello dejas de conformar su comporta-
miento. Otra cosa muy diferente es creerse que por el hecho de ser 
padre o madre estás en tu derecho de abofetear10112. 
112EJ ejemplo pertenece a una entrevista que le hicieron a Foucault, en 1980, publicada 
después de su muerte como «Power, Moral values, and the intellectual», en History of the 
present, n11 4, spring 1988. 
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2.5.5. La intencionalidad. 
Al margen de las críticas que la concepción del poder de Fou-
cault ha recibido por su ascendencia nietzscheana (a las cuales, 
cuando no son más que meros prejuicios, no quiero contestar en la 
medida en que la exposición misma de ellas es suficiente para su 
descalificación 113), el punto teórico menos comprendido y por lo 
tanto más atacado se refiere a la fórmula foucaultiana de «que 
las relaciones de poder son al mismo tiempo intencionales y no 
subjetivas»114Jntentaré, en primer lugar, aclarar el significado 
foucaultiano de 'intención' desligándolo del sujeto para, a conti-
nuación, abordar las críticas. 
La intención de una acción debe entenderse como el punto 
hacia el que se dirige, el efecto perlocucionario hacia el cual está 
de hecho proyectada la acción. Las acciones no serían tales si ca-
recieran de intención. Lo que asimismo afirma Foucault-y ese es 
113Es el caso, por ejemplo, de Habermas cuando declara: «Cuando se vive bajo tales 
constelaciones, se ve cómo se dibujan las tradiciones que uno va a hacer suyas. Fue un largo 
aprendizaje que duró, en la Alemania agobiante de Adenauer, hasta el final de los años 50. 
A partir de ahí se explican ciertas reservas hacia Nietzsche, por ejemplo, que no sólo Hei-
degger sino también la ideología nazi habían elegido como filósofo "casa". Respecto a 
Nietzsche, mis colegas franceses no tienen los mismos anteojos». Habermas, J., «La cons-
cience Habermas», Libération, 30 juin 1988. Igualmente en este sentido, Rorty considera ad-
mirable la crítica de Foucault a los «dangers to democratic societies» pero, en tanto liberal 
junto con Habermas y Taylor, piensa que el uso que Foucault hace del término 'voluntad de 
poder' nietzscheano como «a neutral, descriptive term» aboca a posiciones anarquistas(¡!). 
Rorty, R. «Moral identity and private autonomy», o.e. Tanto Habermas como Rorty tienen 
prejuicios contra Nietzsche: el primero porque el nazismo lo utilizó, el segundo porque de su 
pensamiento se derivan posiciones que él considera anarquistas o anti-sociales (o anti-libe-
rales). 
114Foucault, M., La volonté de savoir, o.e., pág. 124. 
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el aspecto que sus críticos resaltan- es la consideración de que la 
intención no es aquello que se identifica con la voluntad del sujeto 
de la acción. 
[ ... ] no hay poder que se ejerza sin una serie de miras y ob-
jetivos. Pero esto no quiere decir que resulte de una elec-
ción o decisión de un sujeto individual; no busquemos el 
estado mayor que preside su racionalidad.115 
Cuando Austin distingue entre lo intencional y lo no-inten-
cional se refería al hecho de que entre los efectos perlocucionarios 
los hay que son la expresión lograda de lo que se quería y, por el 
contrario, los hay que son diferentes a la tentativa que los im-
pulsó. Así, una cosa es el objetivo perlocucionario de un acto ilo-
cucionario (ésta sería la intención del sujeto) y otra cosa es la se-
cuela o consecuencia perlocucionaria no querida de una acto ilo-
cucionario: puedo decir '¡ten cuidado!' intentando advertir al otro 
y, sin embargo, sólo conseguir asustarlo. Pues bien, parece como 
si para Foucault esta distinción entre lo intencional y lo no inten-
cional, o entre los objetivos queridos y las secuelas no queridas, 
no fuera pertinente. No hay más objetivo que el realizado. En una 
palabra, lo que hace Foucault es mantener que las acciones tienen 
objetivos -y esto es la intención-, que pueden ser explicados -
ésta es su racionalidad. De la misma forma en que en 
L' archéologie du savoir decía que el lenguaje era una práctica 
anónima («on parle») y que el sujeto de los actos de habla era in-
1151d., pág. 125. 
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terior a los enunciados («n'importe qui parle mais celui qui parle 
ne parle pas de n'importe ou») de manera que encontrar el sen-
tido de lo dicho no era rebuscar algo oculto que por detrás de las 
palabras las alentara, ya fuera individual o colectivamente, sino 
analizar lo que se hacía con lo que se decía, ahora en el estudio 
que Foucault realiza de las prácticas humanas como relaciones de 
poder se postula un principio parecido. 
La hermenéutica defiende que para saber el significado de las 
acciones hay que adentrarse en el análisis de la conciencia que las 
preside: interpretar o comprender la historia es ponerse en situa-
ción de poder explicar las razones de los protagonistas, de ma-
nera que la comprensión histórica está unida a la intencionali-
dad116. Pensadores como los de la Escuela de Frankfurt 
(Habermas, Gadamer) así como analistas descendientes del se-
gundo Wittgenstein (Winch, Taylor, Rorty) ven en la hermenéu-
tica el método por antonomasia de las ciencias humanasn7. Al 
mismo tiempo, presentan a la hermenéutica como la única alter-
nativa al naturalismo o empirismo ya sea en el terreno estricto de 
las ciencias del espíritu, a las que no les conviene el determinismo 
y la predicción que dominan a las ciencias de la naturaleza, ya sea 
para el conjunto de los conocimientos a los que un planteamineto 
'comprensivo' ilustraría sus aspectos revolucionarios o históri-
116véase Von Wright, G. H., Explicación y comprensión, o.e., pág. 24. 
117 Así lo afirma Taylor en «Les scienees de l'homme», o.e. 
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cos. En esta dicotomía entre naturalismo y hermenéutica es ver-
daderamente difícil encontrarle un puesto a la epistemología de 
Foucault. 
El punto de vista que obliga a considerar a las ciencias hu-
manas como algo radicalmente diferente de las ciencias de la 
naturaleza estriba en que el comportamiento humano tiene un 
componente significativo del que los hechos naturales carecen. 
Esto mismo ya era afirmado por Peter Winch en 1958 en su libro 
The Idea of a Social Science en el que intenta una combinación de 
los pensamientos de Weber y del segundo Wittgenstein: 
Por razones obvias, cuando Wittgenstein explica en qué 
consiste seguir una regla, lo hace principalmente con la 
intención de elucidar la naturaleza del lenguaje. Lo que 
ahora quiero mostrar es cómo esa explicación puede acla-
rar otras formas de interacción humana, además del len-
guaje. Es lógico que las formas de actividad en cuestión 
sean aquellas a las que resulte posible aplicar categorías 
análogas; o sea, de las que podamos decir con sentido que 
poseen un significado, un carácter simb6lico. En términos 
de Max Weber, nos interesa la conducta humana 
«siempre que el sujeto o los sujetos enlacen a ella un sen-
tido (Sinn) subjetivo».118 
Que se pueda hablar de conducta significativa y que para 
entenderla se le apliquen las teorías acerca del significado del se-
gundo Wittgenstein, parece posible y esclarecedor. Austin y Se-
arle han hecho extensiones de sus teorías del lenguaje hacia el 
conjunto de las acciones humanas que yo misma he intentado 
118winch, P., Ciencia social y filosofía, ed. Amorrortu, Buenos Aires, 1972, pág. 46. 
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aprovechar para arrojar alguna luz nueva sobre el pensamiento 
de Foucault. Lo que ya no me parece tan claro es que de la 
afirmación de que la conducta sea significativa se extraiga como 
conclusión la existencia de una subjetividad que la anime. Es más, 
creo que esta conclusión se queda más acá de las críticas que el 
segundo Wittgenstein elaboró en torno a la existencia de la inte-
rioridad. En el primer capítulo he nombrado como 'positivismo' 
la negación de Wittgenstein a considerar que las reglas se sitúen 
en un nivel diferente de las prácticas, es decir que para Wittgens-
tein el significado se encuentra en la superficie misma de lo que se 
dice. Sin embargo, cuando se habla de 'comprensión empática' se 
está haciendo alusión a que el significado de las acciones lingüís-
ticas o no lingüísticas no se encuentra en lo que realizan sino en el 
discurso de la voluntad, intención, subjetividad, conciencia o 
interioridad que se manifiesta a través de estas acciones. Esta-
blecer la necesidad para el científico de las ciencias humanas de 
un punto de vista interior -una vez que se ha aceptado que el 
significado está en las propias acciones y sólo en ellas- parece 
contradictorio, es decir, no se entiende por qué para describir las 
prácticas humanas hace falta desarrollar una nueva capacidad 
llamada 'comprensión empática'. 
En este tipo de contradicción incurre Taylor. Basándose en 
los puntos de vista del segundo Wittgenstein y de Searle, Taylor 
afirma que las prácticas humanas son inseparables de las reglas 
que las constituyen y que les dan su significado: 
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Los significados y normas implícitas en estas prácticas no 
están solamente en las mentes de los actores sino allí 
afuera, en las prácticas mismas, prácticas que no pueden 
ser concebidas como un conjunto de acciones individuales 
sino que son esencialmente modos de relación social, de 
mutua acción.119 
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Taylor concluye que los significados no son subjetivos sino 
«intersubjetivos» entendiendo por ello que son las reglas consti-
tutivas de una matriz social dentro de la cual actúan los indivi-
duos. Me atrevo a afirmar que para Taylor los significados son 
anteriore.s a los sujetos que los encarnan: aunque no lo dice 
exactamente así, no hay grandes diferencias entre la crítica de la 
interioridad llevada a cabo por Wittgenstein y que el propio Tay-
lor asume y el punto de vista que se identifica como 
'estructuralismo' o 'la muerte del sujeto'120. Ahora bien, Taylor 
llega a la siguiente conclusión, contraria a estas afirmaciones: las 
ciencias humanas son ciencias morales cuya metodología reposa 
en parte en intuiciones ya que el observador está implicado en 
aquello mismo que explica. 
Discutiendo la concepción foucaultiana de las relaciones de 
poder como «intencionales, pero no subjetivas», Taylor admite 
119Taylor, Ch., «lnterpretation and the sciences of man», en Taylor, C., Philosophy and 
the human sciences. Philosophical papers 2., Cambridge University Press, 1985, pág. 36. 
120Taylor dice: «[ ... ]the confusion which has afflicted the republic of letters during 
these last decades about the supposed 'death of subjcctivity'. This had its epicentre in Pa-
ris. Foucault took part in it». Taylor, Ch., «Foucault on freedom and truth», en Taylor, C., 
Philosophy and the human sciences. Philosophical papers 2., Cambridge University Press, 
1985, pág. 172. 
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que a las acciones humanas históricas se les puede atribuir «a 
purposefulness without purpose»121 o se puede encontrar una ló-
gica en los acontecimientos que carecen aparentemente de objeti-
vos. Hasta aquí todo son coincidencias entre Ta ylor y Fouca ult: la 
racionalidad o la intencionalidad de las prácticas son los objeti-
vos o los proyectos que éstas cumplen objetivamente. Las diver-
gencias comienzan en cuanto que para Taylor, si bien las acciones 
humanas realizan propósitos objetivamente en la medida en que, 
como decíamos con anterioridad, las reglas que constituyen di-
chas acciones son anteriores a los actores que las encarnan, los 
hombres no dejan por ello de tener propósitos conscientes y, por 
lo tanto, las ciencias humanas deben establecer el lazo de unión 
entre las intenciones subjetivas y las intenciones objetivas. 
'Comprender' la historia consiste justamente en tratar de rela-
cionar la acción subjetiva de los hombres en tanto sujetos de in-
tenciones con la acción objetiva de los hombres en tanto actores: 
¿Cómo surge esto? Por supuesto no se explica mediante 
algún superior y malvado hombre/ clase que lo ha proyec-
tado (¿quién ha sugerido alguna vez semejante absurdo?) 
pero, sin embargo, se tiene que explicar, es decir, relacio-
nar esta sistematicidad con las acciones humanas inten-
cionales en las cuales ésta surge y toma forma. No se 
puede eludir esta cuestión hablando de la prioridad de la 
estructura sobre el elemento, del lenguaje sobre el acto de 
habla. Lo que deseamos saber es por qué surge un len-
guaje. 
[ ... ] Dar una absoluta prioridad a la estructura tiene exac-
tamente tan poco sentido como el error opuesto del subje-
121Se podría traducir como 'una propositividad sin propósito'. 
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tivismo que da a la acción una absoluta prioridad conside-
rándola como un tipo de origen totaJ.122 
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Estoy de acuerdo en que la explicación de por qué surge algo 
no puede realizarse con la referencia exclusiva a los límites del 
saber o del lenguaje de una época: estoy intentando a lo largo de 
este capítulo demostrar la insuficiencia del análisis arqueológico 
y la necesidad de considerar las acciones humanas en un contexto 
de interacción en el cual se pueda encontrar la serie causal que 
permita entender la aparición de una nueva serie de aconteci-
mientos. Además, aquí se plantea un problema grave de concep-
ción de la historia: si los sujetos-actores ocupan lugares designa-
dos con anterioridad por las reglas mismas que constituyen las 
prácticas no hay lugar para la libertad humana y no se entendería 
la posibilidad misma de que unas reglas fueran sustituidas por 
otras a no ser por una teleología que impulsara todos los cambios 
desde los inicios de la historia de los hombres. Lo que es curioso es 
ver los ejemplos de 'comprensión empática' y al mismo tiempo de 
unión entre las intenciones objetivas y las subjetivas que ofrece 
Taylor para reforzar su punto de vista: le parece excelente la 
'comprensión' que Dostoyevsky demostró tener del fenómeno 
moderno del terrorismo en términos de «auto-odio proyectado y 
respuesta a un sentimiento de vacío». El auto-odio y el senti-
miento de vacío son las intenciones desconocidas por los propios 
122Taylor, Ch., «Foucault on freedom and truth», o.e., págs. 173-174 (los subrayados son 
del autor). 
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sujetos terroristas. Leyendo a Taylor se puede llegar a pensar que 
la 'empatía' es una introspección psicológica o intuición sólo po-
sible porque al fin y al cabo los terroristas también son hombres. 
Taylor remata su análisis asegurándonos que Foucault también 
es un hombre y por lo tanto susceptible él también de 
'comprensión empática': 
Esto ayuda a explicar por qué Foucault siente que él puede 
ser evasivo sobre esta cuestión; pero no por qué él siente 
la necesidad de serlo. Aquí tocamos la cuestión de sus 
motivaciones, que me gustaría aplazar para más tarde (si 
finalmente me atrevo).123 
Foucault es un pensador pragmático cuando afirma que el 
significado de lo que los hombres hacen hay que buscarlo en lo que 
realizan con sus acciones. La intencionalidad es, para esta con-
cepción, la direccionalidad objetiva de las acciones124; son los 
efectos o consecuencias perlocucionarias de las acciones, lo que 
para Foucault es indispensable en el análisis de la acción ya sea 
ésta discursiva o no discursiva y lo que, en cambio, Habermas ig-
nora: 
123Taylor, Ch., «Foucault on freedom and truth», o.e., pág. 174. 
124En este punto y en otros más referidos a la intencionalidad, hay una diferencia de 
planteamiento entre Searle y Foucault: el primero considera que sólo algunos acontecimien-
tos y «estados mentales» tienen Intencionalidad o direccionalidad, mientras que para Fou-
cault la totalidad de las prácticas humanas en un contexto de interacción poseen 
intencionalidad. La divergencia entre ambos autores se establece en la diferente conside-
ración que la intencionalidad tiene para ellos: los «estados mentales Intencionales» de los 
que habla Searle no pueden ser compartidos por el punto de vista de Foucault. Ver a este 
respecto el libro de Searle, lntentionality, Cambridge University Press, 1983. 
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[Habermas], habiendo identificado puesta en marcha del 
lenguaje y realización de actos de lenguaje, se propone de-
jar a un lado el efecto perlocucionario de lo que es dicho, 
estipulando que, idealmente, sólo el contenido ilocucio-
nario debería jugar un papel en el establecimiento de un 
consensus.125 
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Las consecuencias de las acciones existen independiente-
mente de que dichos efectos hayan pasado por la conciencia de los 
actores. Es más, muy a menudo el significado de los actos huma-
nos es opaco para sus protagonistas. Así lo señala Paul Veyne en 
su artículo sobre la metodología histórica de Foucault, en el que 
analiza las críticas que se han formulado a la conciencia como lu-
gar del error, como un pensamiento generado a partir de Spi-
noza, pasando por Marx, Freud y Nietzsche: 
El león no tiene por qué conocerse corno león para com-
portarse corno león; sólo tiene que saber dónde está su 
presa. 
Para el león, es tan evidente ser león, que ignora que lo 
sea; lo mismo sucede con el rey que mima a su pueblo o 
con el que gestiona los flujos: ninguno de los dos sabe lo 
que es; claro que tienen conciencia de lo que hacen, no 
firman ningún decreto en estado de sonambulismo; tie-
nen la «mentalidad» que corresponde a sus actos 
«materiales», o más bien es absurdo distinguir: cuando se 
tiene una conducta, necesariamente se tiene la mentalidad 
correspondiente; estas dos cosas van juntas y componen la 
práctica así corno tener miedo y temblar, estar alegre y reír 
a carcajadas; las representaciones y los enunciados forman 
parte de la práctica por lo que la ideología no existe [ ... ] 
para producir, hace falta máquinas, hace falta hombres, 
hace falta que esos hombres tengan conciencia de lo que 
hacen, en lugar de estar adormecidos, hace falta que se re-
125oreyfus H. y Rabinow P., «Habermas et Foucault. Qu'est-ce que l'age d'homme?», 
o.e., pág.870. 
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presenten ciertas reglas técnicas o sociales y hace falta que 
tengan la mentalidad o la ideología adecuada, y todo esto 
configura una práctica. Ahora bien, ellos no saben lo que 
es esta práctica: es «evidente» para ellos, como para el rey 
y para el león que no se conocen por lo que son.126 
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El . problema que se les planteó a todos los pensadores 
franceses que elaboraron la crítica del sujeto (a los que se les 
llamó estructuralistas) fue el de conjugar dicha posición con las 
rupturas históricas, con la posibilidad para los mismos sujetos de 
romper o cambiar las reglas a las que sus acciones se ven someti-
das. ¿Cómo o a partir de qué surge un nuevo comportamiento? 
¿Cómo defender la participación activa en los acontecimientos 
sociales y políticos, la necesaria intervención de los sujetos para 
que las cosas cambien, si la conciencia se ha definido como el re-
flejo determinado de la situación material, es decir, como la ide-
ología creada por las mismas acciones de los hombres sujetas a 
reglas? 
Dreyfus y Rabinow establecen que Foucault, tras una crítica 
dura a la hermenéutica en su etapa arqueológica, adopta algunos 
rasgos interpretativos para salir del impasse en el que se hallaba 
inmerso. Se refieren al método foucaultiano como una 'analítica 
interpretativa'. Para Dreyfus y Rabinow, la 'analítica 
interpretativa' es una metodología concreta para analizar el 
presente ya que el intérprete analiza las reglas que presiden las 
prácticas sociales, consciente del hecho de que la visión que tiene 
126veyne, P., «Foucault révolutionne l'histoire», o.e., pág. 216. 
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de estas prácticas es interior a ellas mismas; sólo así se puede 
entender que el intérprete pueda comprender y actuar127. Pienso 
que se puede hablar de 'interpretación' al referirse a ciertos as-
pectos del método foucaultiano siempre y cuando se entienda el 
término de 'interpretación' como una forma de analizar las ac-
ciones humanas según la cual el significado de las acciones se en-
cuentra en la superficie misma de las prácticas, pero teniendo en 
cuenta que toda acción es ya una interpretación. Creo, asimismo, 
que esta definición puede ayudar a entender de qué manera 
intervienen los sujetos en la historia para cambiarla. 
Habria que seguir a Veyne cuando dice que el método de 
Foucault es «una meditación sobre la Genealogía de la moral, 
segunda disertación, 12»12s. Ese fragmento de Nietzsche puede 
describirse así: 
l.- Las acciones humanas, la vida misma, es voluntad de 
poder, es decir, es el ejercicio de una fuerza sobre otra(s) menos 
poderosa(s) para imprimirle(s) una determinada dirección. 
Nietzsche habla asimismo de las resistencias, reacciones o con-
traacciones que las fuerzas dominadas oponen a la voluntad de 
poder dominadora. La concepción foucaultiana del 'gobierno' di-
fiere bien poco del ejercicio de la voluntad de poder nietzscheana. 
127oreynus H. y Rabinow P., Michel Foucault. Un parcours philosophique, o.e., págs. 
183-184. 
128veyne, P., «Foueault révolutionne l'histoire», o.e., pág. 240, nota. 
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2.- La dirección impuesta a la(s) fuerza(s) dominada(s) es lo 
que Nietzsche llama una interpretación. Es la intencionalidad 
presente en las relaciones de poder, según Foucault. 
3.- Cada interpretación es una nueva utilidad o finalidad 
que servirá para reforzar el poder triunfante. 
4.- La historia de los hombres es una larga cadena de inter-
pretaciones o reinterpretaciones129. Las relaciones de poder, por 
lo tanto las sucesivas interpretaciones o direcciones de la historia, 
forman la sustancia misma de las sociedades humanas. 
Si empleamos la palabra 'interpretación' para hablar de los 
movimientos que las acciones llevan a cabo sobre o a partir de 
acciones preexistentes y también llamamos 'interpretación' a una 
forma de lectura o de análisis de las acciones humanas es porque 
la interpretación es la manera en que una práctica se relaciona 
con otra(s) en el universo general de las acciones humanas. Con 
este sentido empleé el concepto deleuziano de 'rizoma', en la 
introducción a este trabajo, al referirme a un modo particular de 
lectura y, también, en este mismo capítulo, he utilizado el 
'rizoma' como modelo de causalidad entre acciones. Cuando 
Deleuze opone la «interpretación», como mecanismo por el que se 
añade desde un plano distinto algo que falta en las acciones, a la 
129 Ya decía Foucault en un pequeño escrito de 1964 titulado Nietzsche, Freud, Marx que 
todo es ya interpretación, que no hay algo primero que interpretar. Foucault, M., Nietzsche, 
Freud, Marx, ed. Anagrama, Barcelona, 1970, págs. 35-36. 
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«experimentación», como movimiento rizomático por el que se 
conectan puntos de un mismo plano, y asimila esta última a las 
enseñanzas nietzscheanas, está claro que hace equivalentes lo que 
Nietzsche quiere indicar con el concepto de 'interpretación' y la 
'experimentación rizomática' de la que él habla, en contra de la 
interpretación tal y cómo es entendida por la hermenéutica 130. 
Que la dirección, interpretación o intención de las acciones 
humanas se vea en lo que éstas realizan, esto es, en lo que éstas 
refuerzan, favorecen, fomentan, incitan, callan o hacen hablar, al 
margen de lo que los actores de dichas prácticas creen que hacen, 
es lo que el planteamiento foucaultiano defiende. El problema al 
que antes aludíamos es el de la inclusión de la libertad en este es-
quema sin hacer renacer una instancia de conciencia o interiori-
dad tal y como de hecho realiza la hermeneútica. 
A mi modo de ver, la definición de poder que subyace a las 
críticas de las que es objeto Foucault por parte de Habermas, de 
Taylor o de Rorty es clave: estos autores consideran que el poder 
es algo que esencialmente vulnera la libertad humana; identifican 
por tanto el poder con la dominación y concluyen coherentemente 
que el poder es esencialmente malo y, por lo tanto, debe ser 
desterrado de toda relación humana positiva. El liberalismo de-
clarado de algunos de ellos (al menos de Rorty y de Taylor) es una 
130oeleuze, G., «Signes et évenemeilts», Magazine littéraire n11 257, Septembre 1988, 
pág. 22. 
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defensa de las libertades privadas tal y como se entiende en las 
sociedades capitalistas con gobiernos democráticos: se critica, por 
tanto, todos los rasgos de avance en las técnicas de control del 
individuo que puedan revertir en una merma de las libertades 
individuales. La concepción foucaultiana del poder no comparte 
el punto de vista liberal y por ello Foucault concluye que el poder 
no puede ejercerse si no es sobre la base de que aquello que le 
permite ejercerse es la existencia de fuerzas libres, no determina-
das en su acción o su conducta. La libertad es el presupuesto 
mismo de las prácticas humanas; incluso -aún concreta más 
Foucault- el gobierno sólo puede ejercerse en aquellas situacio-
nes en las que exista la posibilidad de escapar a la acción del po-
der: así, para ciertas situaciones históricas la presencia de 
garantías democráticas es condición para el ejercicio del poder 
porque sólo ellas permiten la existencia de fuerzas libres131. 
Esto significa que del conjunto de las acciones humanas mu-
chas se realizan determinadas por su sujeción a las reglas y, por 
lo tanto, constituyen comportamientos normales y reglados, 
mientras que algunas constituyen en sí mismas anormalidades de 
conductas no esperadas. La intencionalidad de las relaciones de 
131«La libération est parfois la condition politique ou historique pour une pratique de 
liberté. Si l'on prend l'exemple de la sexualité, il est certain qu'il a fallu un certain nombre 
de libérations par rapport au pouvoir du male, qu'il a fallu se libérer d'une morale oppres-
sive qui concerne aussi bien l'hétérosexualité que l'homosexualité; mais cette libération ne 
fait pas apparaitre l'etre heureux et plein d'une sexualité ou le sujet aurait atteint un rap-
port complet et satisfaisant. La libération ouvre un champ pour de nouveaux rapports de 
pouvoir, qu'il s'agit de contróler par des pratiques de liberté.» Foucault, M., «L'éthique du 
souci de soi comme pratique de la liberté», o.e., pág. 101. 
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poder, la interpretación, inflexión o finalidad que una fuerza po-
derosa quiere imprimir a otras más débiles no siempre logra sus 
objetivos de manera total y absoluta. 
2.5.6. El saber y el poder. 
Si bien creo que lo que acabo de exponer recoge fielmente el 
pensamiento de Foucault en esta materia, no deja de ser cierto 
que son sus últimos escritos y declaraciones los que me permiten 
llegar a estas conclusiones. En los años setenta, la concepción ne-
gativa del poder como lo que se opone a la libertad de los indivi-
duos, la concepción según la cual las relaciones de poder son algo 
añadido a las prácticas humanas que en sí mismas son ejercicios 
de libertad -concepción ésta ligada íntimamente a la tradición 
del humanismo y la creencia en la naturaleza humana- era im-
perante. Foucault, preocupado por establecer una nueva teoría 
del poder, llegó a hacer afirmaciones que fueron interpretadas 
como negación de toda posibilidad de hablar de libertad. Cuando 
Foucault decía que entre las mallas de la red del poder no hay 
«playas de libertades elementales»132 se podía llegar a la conclu-
sión, si no se leía con cuidado, de que las resistencias eran tam-
bién un producto del poder y no la demostración de que hay bata-
lla en el intento de implantar una interpretación. En la misma 
132Foucault, M., «Poderes y estrategias» (1977), Microfísica del poder, o.e., pág. 170. 
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entrevista en la que aparece la frase que acabo de citar, puede le-
erse: 
Me parece, efectivamente, que el poder está «siempre 
ahÍ», que no está nunca «afuera», que no hay «márgenes» 
para la pirueta de los que están en ruptura. Pero esto no 
significa que sea necesario admitir una forma inabarcable 
de dominación o un privilegio absoluto de la ley. Que no 
se pueda estar «fuera del poder» no quiere decir que se 
está de todas formas atrapado.133 
Esta aclaración de Foucault, aunque la considero insufi-
ciente, establece al menos de manera contundente lo que él no 
suscribe: no cree que sea posible una sociedad sin relaciones de 
poder, tampoco cree que todo poder sea equivalente a la 
dominación, y no piensa finalmente que todas las acciones hu-
manas estén sometidas a la intencionalidad de una voluntad de 
poder. Lo que no dice Foucault ahí es cómo hay que pensar ese 'no 
estar atrapado': el proceso de «subjetivación» o las «prácticas de 
libertad» son los nuevos conceptos que aparecen en la obra de 
Foucault a partir de 1980 y que marcarán una tercera etapa del 
desarrollo de su pensamiento. Estos nuevos conceptos son los que 
permiten presentar la teoría del poder tal y cómo a lo largo de 
este apartado he hecho. 
Debido a esas indefiniciones de la teoría del poder en la 
etapa genealógica, se dijo que Foucault identificaba Saber y Po-
der. Sin embargo, tras las aportaciones a esta teoría que Foucault 
1331d. pág. 170. 
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hizo a partir de 1978, es más claro si cabe que tal afirmación es 
injustificada. Los saberes son prácticas discursivas de acción 
validatoria cuyas repercusiones perlocucionarias no se encuen-
tran determinadas convencionalmente. Como prácticas que son, 
intervienen en un campo de prácticas e interactúan con las de-
más: entran en el terreno de las relaciones de poder. Los efectos 
de los saberes son diversos atendiendo a la influencia que tienen 
sobre otras prácticas en situaciones concretas. Una de las críticas 
de Foucault a las ciencias humanas tiene como base el efecto de 
refuerzo que tienen sobre determinadas relaciones de poder en su 
· tendencia a constituirse en relaciones de dominación: así, por 
ejemplo, en una sociedad de normalización ya no exclusivamente 
disciplinaria, las verdades de las ciencias humanas juegan un pa-
pel fundamental en la constitución de la identidad de los indivi-
duos. L'Histoire de la sexualité, a la que dedicó sus últimos años, 
reflexiona en torno al papel que el psicoanálisis -junto a otras 
ciencias-psi-· tiene en la asunción de los roles sexuales en nues-
tras sociedades. 
Foucault ha querido, con sus libros, resquebrajar el refuerzo 
que determinados saberes confieren a algunas relaciones de po-
der. Sus escritos han tendido a mostrarnos el carácter aleatorio 
de las reglas de formación de los saberes para que, de esta ma-
nera, nos ~beráramos de su influencia: contra-saberes134 para lo-
134Foucault, M., «Curso del 7 de enero de 1976», en Microfísica del poder, o.e., pág. 129. 
En esta clase, Foucault habla de los saberes sometidos como saberes de lucha y define la ge-
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grar contra-poderes. Combatir las evidencias es una manera de 
criticar un saber, puesto que pone en tela de juicio el propio juego 
de verdad sobre el cual se fundamenta toda posible proposición 
susceptible de ser verdadera o falsa. 
En un debate, fundamentalmente con historiadores, se le 
plantea a Foucault el siguiente problema: el efecto anestesiante 
del libro Surveiller et punir sobre algunos individuos para los que 
las cárceles son su lugar de trabajo y de reflexión (los educadores 
penitenciarios, p.e.) en la medida en que los análisis de Foucault 
son implacables y no parecen ofrecer alternativas. Foucault res-
ponde defendiendo el papel de los pequeños gestos, de las pala-
bras o de los silencios, a la hora de romper algunas de las eviden-
cias sobre las que está montada nuestra sociedad: 
Ayudar en cierta forma a que se desconchen ciertas 
«evidencias» o «lugares comunes» a propósito de la lo-
cura, de la normalidad, de la enfermedad, de la 
delincuencia y del castigo, conseguir junto con otras per-
sonas que ciertas frases ya no puedan ser dichas tan fácil-
mente o que ciertos gestos ya no se puedan hacer al menos 
sin alguna vacilación, contribuir a que ciertas cosas cam-
bien en las maneras de percibir y de hacer, tornar parte en 
ese difícil desplazamiento de las formas de sensibilidad y 
de los umbrales de tolerancia, etc.-no creo que esté en 
posición de hacer muchas más cosas. Si por lo menos lo 
que he intentado decir pudiera, en cierta forma, aunque 
limitada, no ser del todo ajeno a algunos efectos en la rea-
lidad [ ... ]135 
nealogía como el intento de acoplar los conocimientos eruditos (los suyos) con las memorias 
locales (o saberes de lucha). 
135Foucault, M., «Table ronde du 20 mai 1978», o.e., pág. 52. 
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Estos gestos y palabras escapan al poder triunfante no por 
ser libertad sin poder frente al poder-dominación, sino porque 
demuestran que la voluntad de gobernar las conductas encuentra 
enfrente otras fuerzas no tan poderosas pero con fuerza aún 
suficiente para no dejarse atrapar totalmente, para producir 
efectos en la realidad diferentes a los que objetivamente buscaba 
esa poderosa voluntad y, quién sabe, quizá para anunciar el inicio 
de una nueva interpretación. 
Cuando Foucault organizó el G.I.P. (Groupe d'information 
des prisons) -junto con Deleuze, Domenach, Vidal Naquet y 
otros)- buscaba la manera de conectar la rebelión ante unas 
formas de poder intolerables con la formación de nuevos enun-
ciados que resquebrajarán las certezas de los saberes que actúan 
como refuerzos de ese poder. Deleuze comenta la función del 
G.l.P. como un grupo de acción que se proponía romper las evi-
dencias sobre las que se asienta la existencia de las cárceles y el 
papel que se les confiere: 
[ ... ] «información» [se refiere al nombre del grupo] no era 
la palabra correcta, porque la cuestión no era hablar de la 
verdad sobre la prisión. El núcleo de la cuestión era pro-
ducir enunciados sobre las prisiones, incluyendo enuncia-
dos producidos por los propios prisioneros. Debo añadir 
que ni los prisioneros ni la gen te de fuera de las prisiones 
habían sido capaces de pronunciar enunciados; habían he-
cho declaraciones [speeches] sobre las prisiones pero no 
habían pronunciado enunciados.136 
136oeleuze, G., «Foucault and the prison», History of the present, n11 2, spring 1986, 
pág.20 (el subrayado es mío). 
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En este caso, el ejercicio de una fuerza que escapa a un poder 
triunfante tiene efectos aún más positivos que los que Foucault 
señalaba en el texto citado más arriba: se trata aquí de la creación 
de nuevas evidencias en la medida en que pronunciar nuevos 
enunciados -que como muy bien dice Deleuze no son tan sólo 
proposiciones empíricas declarativas verdaderas sino actos de 
habla validatorios- establece un cambio en las reglas del dis-
curso. La acción de revolucionar un discurso no es el efecto pre-
visto por la intencionalidad del poder triunfante sino la demos-
tración de que las verdades se establecen en un terreno de batalla 
permanente en el que los resultados no están asegurados de an-
temano y en el que por lo tanto es posible, y esencial, intervenir. 
3. 
Pragmática de sí o 
teoría de la 
subjetivación 
3.1. UNA TERCERA VUELTA DE TUERCA: LA PRAGMÁTICA 
DE SÍ. 
Si la arqueología o análisis del discurso es el método que re-
corre los trabajos de Foucault desde sus comienzos hasta 1970, y 
la genealogía o análisis de la acción es la ampliación del método 
arqueológico desde 1970 hasta 1980, hay que añadir que, desde 
1980, Foucault lleva a cabo otra ampliación del método a la que él 
mismo dio el nombre de pragmatique de soi 1. En la primera clase 
del curso de 19832, Foucault hace un repaso a las tres etapas de su 
trabajo, considerando que, en primer lugar, se ocupó de los sabe-
1 En este capítulo utilizaré como material de análisis no sólo los libros y los documentos 
que han sido publicados sino asimismo los contenidos de sus cursos. Esos cursos fueron graba-
dos y, actualmente, pueden ser consultados en el archivo Foucault del Centre Michel Fou-
cault, Bibliotheque du Saulchoir. Cada vez que cite fragmentos de los cursos daré la fecha 
exacta de la clase (por ejemplo, 6 de enero de 1981) o bien el número ordinal de la clase (por 
ejemplo, 41 clase de 1984), según como conste en la correspondiente cassette del archivo. 
2Ciase del 5 de enero de 1983, parte de la cual fue publicada en el Magazine littéraire n11 
207, mai 1984. El fragmento al que me refiero aquí precedió a la exposición del comentario 
al Was ist Aufkliirung de Kant. 
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res y las formas discursivas; en segundo lugar, del comporta-
miento y de las formas de gubernamentalidad, y, en tercer lugar, 
- lo que en ese momento se proponía hacer- de la constitución 
del sujeto o de las formas de subjetivación, esto es, de las techno-
logies de soi o pragmatique de soi. 
¿Qué novedad encierran estas «prácticas de sí» que ni los sa-
beres, ni los poderes pueden dar cuenta de ellas? Pienso que esta 
tercera etapa metodológica del pensamiento de Foucault amplía 
el campo de la experiencia, como la genealogía hizo con la 
arqueología. A los discursos de la arqueología y los dispositivos 
de la genealogía vienen ahora a añadirse las 
'problematizaciones' de la pragmática de sí. Una problematiza-
ción es un entramado de saber, poder y subjetivación: la manera 
como una práctica discursiva, cuyos efectos dejan sentirse en un 
campo de relaciones de poder, tiene asimismo efectos en la cons-
titución activa de los sujetos. Los procesos de subjetivación esca-
pan al análisis estricto de los saberes y de las relaciones de poder 
porque son capaces de creación, como dice Deleuze3. Ya indica-
mos en el capítulo segundo que, a partir de finales de los setenta, 
Foucault intentará especificar más cómo es posible la acción libre 
de los individuos en el interior de la historia. 
3Deleuze, G. «Foucault, historien du présent», Magazine littéraire n° 257, Sep. 1988, 
pág. 51. 
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Foucault insiste sobre el hecho de que sus nuevos plantea-
mientos no son más que una nueva forma de emprender una ya 
vieja preocupación: lo viejo consiste en preguntarse por los jue-
gos de verdad en el terreno de los saberes de las ciencias huma-
nas, lo novedoso es hacerlo no a través de prácticas discursivas o 
de prácticas coercitivas sino a través de «prácticas de sí». 
"En suma, una acción para ser llamada «moral» no debe 
reducirse a un acto o a una serie de actos conformes a una 
regla, a una ley o a un valor. Toda acción moral, es ver-
dad, comporta una relación con lo real donde ésta se efec-
túa y una relación con el código al que ella se refiere; pero 
implica también una cierta relación consigo; esta relación 
no es simplemente «conciencia de SÍ», sino constitución 
de sí como «sujeto moral», gracias a la cual el individuo 
circunscribe la parte de sí mismo que constituye el objeto 
de esa práctica moral, define su posición respecto al pre-
cepto que sigue, se fija un cierto modo de ser que valdrá 
como realización moral de sí mismo; y, para hacer esto, 
actúa sobre sí mismo, emprende el conocimiento de sí 
mismo, se controla, se pone a prueba, se perfecciona, se 
transforma. No hay acción moral particular que no se re-
fiera a la unidad de una conducta moral; no hay conducta 
moral que no llame a la constitución de sí mismo como 
sujeto moral, y no hay constitución del sujeto moral sin 
«modos de subjetivación» y sin una «ascética» o 
«prácticas de sí» que los apoyen. La acción moral es indi-
sociable de estas formas de actividad sobre sí que no son 
menos diferentes de una moral a otra de lo que lo son el 
sistema de valores, de reglas y de prohibiciones."4 
Podemos tomar «prácticas de sí» como otra manera de decir 
«modos de subjetivación» o «ascetismo»; asimismo Foucault se 
4Foucault, M., L'usage des plaisirs, o.e., págs. 35-36. 
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refiere a ellas como «prácticas de libertad»S .. Lo que distingue a las 
prácticas morales o prácticas de sí del resto de las prácticas tal y 
como se analizaron en el capítulo segundo es que se trata de ac-
ciones cuyas repercusiones o efectos no han de verse traducidos 
en los comportamientos de los otros sino en el de uno mismo. Las 
prácticas discursivas y no discursivas, vistas desde un punto de 
vista genealógico, son fragmentos de realidad tomados como 
efectos perlocucionarios de otras prácticas o como causa rizomá-
tica a su vez de otros efectos perlocucionarios. Prácticas en un te-
jido de prácticas, los efectos o las causas tienen siempre un lado 
exterior respecto de los individuos-actores de la práctica que se 
analiza: las relaciones de poder constituyen sujetos-sujetados por 
esas mismas relaciones. Con las prácticas de sí nos encontramos 
ante una serie de relaciones con uno mismo, que en la obra de 
Foucault anterior a 1980 no fueron apenas esbozadas. Como al 
analizar las prácticas de sí Foucault está refiriéndose a los efectos 
de los discursos en la constitución de un sujeto moral en una so-
ciedad caracterizada por relaciones de poder determinadas, 
Foucault ni abandona la arqueología, ni la genealogía: amplía a 
otro tipo de acciones su pragmatismo. 
El plan de este capítulo será el siguiente: en primer lugar, 
contraponer la versión última del sujeto y de la subjetivación res-
SEJ título de la entrevista L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, con-
tara o no con la aquiescencia de Foucault, parece inspirarse en esta declaración que contiene: 
«[ ... ) qu'est-ce que l'éthique, sinon la pratique de la liberté, la pratique réfléchie de la li-
berté?», o.e., pág. 101. 
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pecto de episodios anteriores en la obra de Foucault; en segundo 
lugar, analizar la relación de las prácticas de sí con la realidad a 
través del concepto de problematización; en tercer lugar, 
establecer la concepción foucaultiana del sujeto como interiori-
dad y como relación de fuerza; en cuarto lugar, plantear los obje-
tivos de una historia de la subjetividad y, concretamente, de una 
historia de la sexualidad a través de dos ejemplos: las artes de la 
existencia greco-romanas y la hermenéutica de sí cristiana; y, fi-
nalmente, exponer un ejemplo de subjetividad oriental: la espiri-
tualidad iraní. 
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3.2. ¿DISOLUCIÓN DEL SUJETO O MODOS DE SUBJETI-
VACIÓN? 
242 
Foucault ha mantenido a menudo que siempre estuvo preo-
cupado por el sujeto y por la verdad; así lo hace en el seminario 
que impartió en Berkeley en 1980, cuyo título reza precisamente 
Truth and Subjectivity6. Este seminario comienza con la narra-
ción de una anécdota de su propia biografía intelectual, que apa-
rece asimismo en un texto de 1981: 
En un trabajo consagrado al tratamiento moral de la lo-
cura, publicado en 1840, un psiquiatra francés, Louren, ha-
bla de la manera en que había tratado a uno de sus pacien-
tes. Tratado, y por supuesto, como pueden imaginarse, cu-
rado. Una mañana colocó a Mr. A., su paciente, debajo de 
una ducha. Le hizo que le volviera a contar con detalle su 
delirio. «Pero todo esto», dijo el doctor, «no es nada más 
que locura. Prométame no creer en ello nunca más». El 
paciente duda, después promete. «No es suficiente», re-
plica el doctor, «Vd. ya me ha hecho promesas similares y 
no las ha mantenido». Y abre la ducha fría sobre la cabeza 
del paciente. «¡Sí, sí! ¡Estoy loco!» , grita el paciente. Se 
para la ducha y se reanuda el interrogatorio. «Sí, reco-
nozco que estoy loco», repite el paciente. «Pero», añade, 
«lo reconozco porque Vd me fuerza a hacerlo». Otra vez la 
ducha. «Vale, vale», dice Mr. A., «Lo admito. Estoy loco, y 
todo esto no era sino locura». 
Hacer que alguien que sufre uha enfermedad mental re-
conozca que está loco es un procedimiento muy viejo en 
la terapia tradicional. En las obras de los siglos XVII y 
XVIII, se pueden encontrar muchos ejemplos de lo que se 
podría llamar terapias de verdad. Pero la técnica usada por 
Louren es totalmente diferente. Louren no está tratando 
6foucault, M., «Truth and Subjectivity», o.e. 
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de persuadir a su paciente de que sus ideas son falsas o 
irrazonables. Lo que sucede en la cabeza de Mr. A. es una 
cuestión totalmente indiferente para Louren. El doctor 
desea obtener un acto preciso, la afirmación explícita: 
«Estoy loco». Desde que leí este pasaje de Louren, hace 
unos veinte años, tuve en mente el proyecto de analizar la 
forma y la historia de tan extraña práctica. Louren está sa-
tisfecho cuando, y sólo cuando, su paciente dice, «Estoy 
loco», o: «Eso era locura». El supuesto de Louren es que la 
locura como realidad desaparece cuando el paciente 
afirma la verdad y dice que está loco. 
Tenemos, entonces, el reverso del acto de habla performa-
tivo. La afirmación destruye en el sujeto que habla la rea-
lidad que hacía verdadera a esta misma afirmación.7 
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Foucault afirma que desde los años sesenta se encuentra en 
una línea de investigación que tiene su nacimiento en el asombro 
que la narración de esta curación le produjo. Estas son las causas 
de su asombro, reformuladas a través de lo que ya conocemos de 
su método: 
l.- La curación se lleva a efecto a través de un acto de habla 
de reconocimiento y no mediante un razonamiento que contra-
ponga las ideas verdaderas del médico al discurso falso del en-
fermo. 
2.- La acción del médico tiene como objetivo arrancar este 
acto de habla. A esta acción se opone la resistencia del enfermo. 
El choque de fuerzas se inclina a favor del médico que acaba 
7Foucault, M., «Sexuality and Solitude», London Review of Books, III, 9, 21 may-3 june 
1981, pág. 3. 
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siendo el que gobierna, mediante la coerción, la libertad del en-
fermo. 
3.- El efecto perlocucionario en el enfermo consiste en un 
acto de habla - «performativo», aclara Foucault-, que realiza 
mediante su emisión una acción que hay que analizar. 
4.- El acto ilocucionario encerrado en la locución 'Estoy 
loco' consiste en la curación, es decir, el individuo deja de estar 
loco y modifica la realidad por el hecho de decir la verdad 
reconociendo que está loco. 
5.- Foucault no duda de que la curación se ha llevado a 
efecto, pero la forma de hacerlo le parece sorprendente: es muy 
singular que una afirmación o una constatación sea un acto 
ilocucionario que destruya en el sujeto la realidad que hacía ver-
dadera esta misma constatacións. 
Foucault reconoce que, desde que leyó el texto de Louren, se 
interesó por averiguar qué concepción de la verdad y de la subje-
8Empleo aquí constatación en el sentido en el que lo hace Austin al hablar de expresiones 
constatativas para oponerlas a las expresiones performativas. En el capítulo 11 de Cómo 
hacer cosas con palabras, o.e., Austin sostiene que las expresiones constatativas son también 
performativas aunque las performativas no son todas constatativas, lo que significa que 
sostener esta diferenciación tiene sentido desde la atribución de verdad o falsedad : en 
efecto, se puede hablar de verdad o falsedad de las expresiones constatativas pero no así 
de las performativas que son afortunadas o desafortunadas. Una vez que se declara afortu-
nada a una expresión constatativa (en tanto que también es un acto ilocucionario) queda por 
saber si esa constatación afortunada es verdadera o falsa. El acto ilocucionario que analiza 
Foucault es sorprendente y paradójico: el acto afortunado de decir la verdad (como corres-
pondencia con unos hechos) realiza un cambio en estos mismos hechos que por lo tanto hacen 
ahora falso el contenido locucionario de ese mismo acto. 
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tividad subyacían a esa sorprendente práctica. Sin embargo, an-
tes de 1980 Foucault no dejó de postular la «disolución del su-
jeto». Ya en 1969 se hizo una severa autocrítica, en este sentido, 
por sus planteamientos de 1961 en L'Histoire de la folie: 
De manera general, L'Histoire de la folie daba un papel 
muy considerable, y por otra parte bastante enigmático, a 
lo que se designaba como una «experiencia», mostrando 
así cuánta proximidad había en admitir un sujeto anó-
nimo y general de la historia9. 
Lo que rechazaba Foucault -ya arqueólogo del lenguaje-
era la consideración de una experiencia no sometida toda ella a 
las condiciones trascendentales de un discurso cuyas reglas de-
terminan la formación de un objeto y de un sujeto. Foucault cree 
detectar en su Histoire de la folie las marcas de la enseñanza 
husserliana recibida en sus años de estudiante puesto que en ese 
libro piensa la locura en términos de una experiencia de la liber-
tad del sujeto, haciendo de esta manera al sujeto la condición 
trascendental de una experiencia. 
En el último capítulo de L'Histoire de la folie, titulado «El 
círculo antropológico», Foucault hablaba de la constitución del 
sujeto como loco: la diferencia con los textos de los años ochenta 
que ya han sido citados en este apartado estriba en que en la 
constitución del individuo como loco no concurrían en 1961 nin-
guna de las condiciones estudiadas en los trabajos posteriores. 
9foucault, M., L'archéologie du savoir, o.e., págs. 26-27. 
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No se analizaba la relación entre el poder y la subjetivación, no se 
tomaban en cuenta los actos ilocucionarios a través de los cuales 
se ponen de manifiesto las reglas del discurso, no se consideraba 
que la subjetivación se lleva a cabo a través de prácticas que se 
forman en el seno de una cultura o de una sociedad. La locura -
decía Foucault en 1961- se formó como «ese espacio de juego 
que permitía al propio sujeto hablar el lenguaje de su propia lo-
cura y constituirse como loco»10, pero no especificaba qué «juego» 
lo hace posible, ni qué juegos de lenguaje aparecen, ni qué ejerci-
cios configuran esta constitución. En pocas palabras, al análisis 
de la locura que Foucault llevaba a cabo en 1961 le faltaba toda la 
investigación sobre la prácticas lingüísticas, no-lingüísticas y de sí 
que forman la trayectoria completa de su obra. 
A partir de Naissance de la clinique (1963), Foucault 
desarrolla por etapas -arqueología, genealogía y pragmática de 
sí- una nueva forma de hacer filosofía. Pero esta trayectoria 
también consistió hasta 1980 en un intento negativo de no volver 
a coquetear con los planteamientos de una filosofía del sujeto de 
corte fenomenológico: quiero decir que, huyendo del sujeto tras-
cendental, Foucault temió cualquier posible alusión al sujeto que 
no dejara bien claro que se trataba aquí de procesos por los que el 
sujeto está sujetado al rol de ser sujeto del discurso o sujeto suje-
tado por prácticas de gobierno. 
lOfoucault, M., Histoire de la folie a l'age classique, ed. Gallimard, Paris 1972, pág. 
531. Se trata de una reedición del libro con un prefacio añadido de Foucault. 
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Cuando, a partir de 1980, Foucault par lui-meme inscribe su 
filosofía en la tradición crítica de Kant, y le da como título a la 
totalidad de su empresa Histoire critique de la pensée , piensa al 
sujeto en los siguientes términos: 
La cuestión es determinar lo que debe ser el sujeto, a qué 
condición está sometido, qué estatuto debe tener, qué 
posición debe ocupar en lo real o en lo imaginario, para 
devenir sujeto legítimo de tal o cual tipo de conocimiento; 
en una palabra, se trata de determinar su modo de 
«subjetivación»; en efecto el sujeto no es el mismo si el 
conocimiento del que se trata tiene la forma de una exége-
sis de un texto sagrado, de una observación de historia na-
tural o del análisis del comportamiento de un enfermo 
mental. Pero la cuestión es también y al mismo tiempo 
determinar bajo qué condiciones una cosa puede devenir 
un objeto para un conocimiento posible, como ha podido 
ser problematizada como objeto de conocimiento, a qué 
procedimiento de recorte ha sido sometida la parte de sí 
que se considera pertinente. Se trata por lo tanto de de-
terminar su modo de objetivación, que tampoco es el 
mismo siempre sino según el tipo de saber del que se 
trate.11 
Los «modos de subjetivación» y los «modos de objetivación» 
son las reglas por las que se forman el sujeto y el objeto. La cons-
titución de las reglas se lleva a cabo mediante acciones lingüísti-
cas, mediante determinados actos ilocucionarios. El resultado -
según ya vimos- es la constitución de un sujeto y un objeto no 
sólo en el discurso sino también en la realidad. Las tesis del 
materialismo incorporal que se expusieron en el capítulo primero 
son una prueba del carácter no idealista de la teoría de Foucault. 
11 Foucault, M., «Foucault, Michel, 1926-... », en Huisman D. (ed.), o.e., pág. 942. 
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Arqueológicamente, la constitución del sujeto y del objeto consiste 
en la acción que la formulación de enunciados implica. Pero la 
subjetivación aparece reducida a la función de ser sujeto de 
enunciación - el que habla, el que ocupa el lugar que lo hace 
depositario de un discurso. En ningún momento, en los libros 
anteriores a 1980, incluyendo por lo tanto Surveiller et punir y La 
volonté de savoir, Foucault se plantea que los individuos-objeto, 
locos, enfermos, delincuentes o sexuados, son asimismo sujetos o 
que, paralelamente al proceso de objetivación por el que un indi-
viduo se configura como loco, hay un proceso de subjetivación 
por el que este mismo individuo se reconoce como loco. 
Preguntado acerca de si en el último período de su obra los 
sujetos son activos cuando con anterioridad se trataba más bien 
de sujetos pasivos (u objetos, en el sentido en el que decimos que 
el loco y el enfermo lo son) responde: 
Si es cierto, por ejemplo, que la constitución del sujeto 
loco puede ser en efecto considerada corno la consecuencia 
de un sistema de coerción -éste sería el sujeto pasivo-, 
Vds. saben muy bien que el sujeto loco no es un sujeto no-
libre y que precisamente el enfermo mental se constituye 
corno sujeto loco respecto a aquél que lo declara loco y 
frente a él. La histeria, que fue tan importante en la histo-
ria de la psiquiatría y en el mundo asistencial del siglo 
XIX, me parece que es la ilustración misma de la manera 
en que el sujeto se constituye corno sujeto loco. Y no es un 
azar si los grandes fenómenos de histeria fueron observa-
dos allí precisamente donde había un máximo de coerción 
para constreñir a los individuos a constituirse corno locos. 
Por otra parte, e inversamente, diré que si ahora me inte-
reso, en efecto, por la manera en que el sujeto se consti-
tuye de forma activa, a través de las prácticas de sí, estas 
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prácticas no son, sin embargo, algo que el individuo in-
venta él mismo. Son esquemas que encuentra en su cul-
tura y que le son propuestos, sugeridos, impuestos por su 
cultura, su sociedad y su grupo sociaJ.12 
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El final de esta respuesta es importante, pues indica que 
Foucault no se pasa al extremo opuesto de la objetivación del 
individuo para afirmar que el sujeto, desde su libertad, conforma 
sus propias pautas de comportamiento. Foucault está de acuerdo 
en que, sólo a patir de los años 80, su interés se centró en el sujeto 
activo. Este cambio de orientación se materializó con la publica-
ción de una continuación diferente a la prometida de L'Histoire 
de la sexualité13. Y sólo a partir de esa fecha, y a pesar de que ta-
les procesos son pensados como colectivos, en ellos hay lugar 
para transformaciones creativas: el tema, pues, de la libertad re-
aparecerá. 
Muchos lectores e intérpretes de la filosofía foucaultiana -
entre los que me incluyo- tomaron la crítica al sujeto trascen-
dental como disolución y desaparición del sujeto tanto de la 
12foucault, M., «L'éthique du souci de soi comrne pratique de la liberté», o.e., pág. 107. 
13oe todos es sabido que en La volonté de savoir, primer tomo de L'Histoire de la sexua-
lité, publicado en 1976, se anunciaban los siguientes tomos: tomo 2, La chair et le corps; tomo 
3, La croisade des enfants; tomo 4, La femme, la mere et l'hystérique; tomo 5, Les pervers; y 
tomo 6, Population et races. Foucault explica así el cambio que le llevó a no publicar lo pro-
metido: «C'est vrai que lorsque j'ai écrit le premier volume de L'Histoire de la sexualité, il 
y a maintenant sept, huit ans de cela, j'avais absolument l'intention d'écrire des études 
d'histoire sur la sexualité a partir du XVI siecle et d'analyser le devenir de ce savoir 
jusqu'au XIX siecle. Et c'est en faisant ce travail que je me suis apen;u que ~a ne marchait 
pas; il restait un probleme important: pourquoi avions-nous fait de la sexualité une expé-
rience morale?». Foucault, M., «Le retour de la morale», Les nouvelles littéraires, 28 juin-5 
juillet 1984, pág. 41. 
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historia como del discurso. Estaba demasiado cerca el estructu-
ralismo, el psicoanálisis y el marxismo althusseriano como para 
ver otra cosa. La crítica a las pretensiones del humanismo se vio 
con:io una manera de establecer que no había una función sujeto 
específica puesto que en realidad la función sujeto estaba objeti-
vada. En un programa radiofónico14, decía Foucault contra Sar-
tre que la desaparición del hombre había que entenderla no como 
desaparición en tanto objeto de conocimiento sino en tanto sujeto 
de libertad y de existencia, puesto que el hombre como libertad 
era el correlato de Dios1s. 
Foucault, en los años setenta, matizaba su posición respecto 
al sujeto con estas palabras: 
Es preciso desembarazarse del sujeto constituyente, de-
sembarazarse del sujeto mismo, es decir, llegar a un análi-
sis que pueda dar cuenta de la constitución del sujeto en la 
trama histórica. Y es a eso a lo que llamaría genealogía, es 
decir, una forma de historia que da cuenta de la constitu-
ción de los saberes, de los discursos, de los ámbitos de ob-
jeto, etc., sin tener que referirse a un sujeto que sea tras-
cendente en relación al campo de los acontecimientos o 
que corra en su identidad vacía, a través de la historia.16 
14Foucault, M., «Foucault répond a Sartre», La Quinzaine littéraire, nº 46, Mars 1968. 
15La virulencia de algunos de estos ataques contra Sartre debe entenderse dentro del 
concepto foucaultiano de hacer un diagnóstico del presente, tal y como presenté esta idea en 
la Introducción: se trata de actuar contra el tiempo, sobre el tiempo, para anunciar algo 
distinto. La actualidad de Foucault -la intempestividad o inactualidad de Nietzsche-
le llevan a señalar el humanismo como una necesidad de la posguerra, pero como un obstá-
culo en los años sesenta. Ver a este respecto, Foucault, M., «Sexuality and Solitude», o.e., 
pág.3 
16Foucault, M., «Verdad y poder» en Microfísica del poder, o.e., pág. 181. 
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Foucault quería llegar a establecer una genealogía del sujeto 
que no conllevara un punto de vista trascendental: hacer, pues, 
una filosofía del sujeto no fenomenológica. Pero Foucault, al 
mismo tiempo que quiere desembarazarse del sujeto trascenden-
tal, parece que echa por la borda al «sujeto mismo». 
Por eso, los lectores de la obra de Foucault antes de 1980 po-
dríamos replicar: «V d . ha impedido que se hable en general del 
sujeto». Esto es precisamente lo que le dicen los entrevistadores 
Raúl Fornet-Betancourt, Helmut Becker y Alfredo Gómez-Müller 
el 20 de Enero de 1984, y Foucault responde: 
No, yo no lo he «impedido». Quizá he hecho formulacio-
nes que eran inadecuadas. Lo que rehusé era precisamente 
que uno se dé previamente una teoría del sujeto -como 
se hacía por ejemplo en la fenomenología y en el existen-
cialismo- y que, a partir de esa teoría del sujeto, se vi-
niera a plantear la cuestión de saber cómo, por ejemplo, 
tal forma de conocimiento era posible. Lo que yo he que-
rido intentar mostrar es cómo el sujeto se constituía a sí 
mismo, en tal o cual forma determinada, como sujeto loco 
o como sujeto sano, como sujeto delincuente o como su-
jeto no delincuente, a través de un cierto número de prác-
ticas que eran juegos de verdad, prácticas de poder, etc .. Era 
preciso que yo rehusara una cierta teoría a priori del sujeto 
para poder hacer este análisis de las relaciones que pueden 
existir entre la constitución del sujeto o de las diferentes 
formas dél sujeto y los juegos de verdad, las prácticas de 
poder, etc.17 
Debido a esas «formulaciones inadecuadas» la crítica de 
Habermas al Foucault anterior a 1980 tiene un tono general justo. 
17Foucault, M. «L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté», o.e., págs. 106-
107. 
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El capítulo titulado «Aporías de la teoría del poder» de su libro 
Der philosophische Diskurs der Moderne termina con estas 
palabras referidas a Foucault: 
Ciertamente que mientras sólo contemos con sujetos que 
se representan objetos y manipulan objetos, que pueden 
alienarse en los objetos o que pueden referirse a sí mismos 
como a un objeto, no es posible entender la socialización 
como individuación ni tampoco escribir la historia de la 
sexualidad contemporánea bajo el punto de vista de que la 
interiorización de la naturaleza subjetiva posibilita la in-
dividuación. Foucault, junto con la filosofía de la 
conciencia, hace también desaparecer los problemas en 
que esa filosofía fracasó.18 
Pero los pro,blemas, nos dice Habermas, siguen ahí. Mientras 
no se vea en la sexualidad nada más que «formación de discurso y 
de poder»19 como bien dice Habermas del primer tomo de 
L'Histoire de la sexualité de Foucault, seguirá siendo una laguna 
«la totalidad de aquellos aspectos bajo los que la erotización y la 
interiorización de la naturaleza subjetiva han significado también 
una ganancia en libertad y posibilidades de expresión»20. Creo 
que la crítica de Habermas a La volonté de savoir señala efecti-
vamente puntos débiles del análisis de Fouca ult, pero no pienso lo 
18Habermas, J., El discurso filosófico de la modernidad , ed. Taurus, Madrid, 1989, pág. 
349. Agradezco a Juan Bautista Llinares, profesor de antropología de la Universidad de 
Valencia, su traducción de este fragmento de Habermas, que corrige algún error de la ver-
sión castellana publicada. 
191d., pág. 348. 
201d., pág. 348. 
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mismo de los presupuestos a partir de los cuales se hace esta crí-
tica. 
Cuando Foucault escribió La volonté de savoir, lo hizo bajo 
el esquema arqueológico y genealógico con el que asimismo había 
escrito Surveiller et punir, y en él faltaba una metodología con-
creta para que las prácticas de sí no fueran subsumidas como 
prácticas discursivas o como prácticas de poder. Lo que Haber-
mas llama «interiorización de la naturaleza subjetiva» es lo que 
Foucault adoptará a partir de 1980 como «modos de subjetiva-
ción». Pero cuando Habermas dice que la sexualidad debe ser 
analizada desde el punto de vista de la liberación, está refirién-
dose de nuevo a un trascendental, a un aumento de la libertad en 
términos absolutos: y éste no puede ser nunca el modo de enten-
der las cosas de Foucault. Foucault considera que en el plantea-
miento de Habermas hay una carencia puesto que se desconocen 
los mecanismos o las técnicas mediante las cuales se da la 
subjetivación. Este recurso de Foucault a las tecnologías de sí 
pone de manifiesto que concibe la subjetivación como un proceso 
llevado a cabo individualmente, pero en el seno de una sociedad 
en la que hay pautas acerca de cómo devenir un sujeto. Foucault 
cree, con razón, que Habermas ha olvidado la descripción de las 
técnicas por la que el sujeto deviene como tal. Al lado de los tres 
tipos de técnicas que Habermas reconoce en la sociedad -las 
técnicas de producción por las que se transforman y manipulan 
cosas, las técnicas de comunicación por las que se usan sistemas 
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de signos y las técnicas de dominación por las que se determina la 
conducta de los individuos- , Foucault añade las técnicas de sí 
por las que se realiza una transformación de uno mismo, de los 
propios pensamientos o de la propia conducta21; y esta tecnología 
de sí también pertenece a una cultura, a una sociedad: es lama-
nera en la que una sociedad propone a sus individuos que lleguen 
a ser sujetos. 
De esta forma, Foucault realiza una autocrítica y un viraje 
en su trabajo, modifica su proyecto inicial de l'Histoire de la 
sexualité, pero no vuelve a caer en el sujeto constituyente porque 
piensa la subjetivación como un proceso que puede analizarse a 
través de sus prácticas y porque piensa que hay tantos procesos 
de subjetivación distintos como formas de sociedades existen22. 
Con esta tercera vuelta de tuerca Foucault puede abordar con 
paso más seguro lo que, según él, fue siempre su proyecto: una 
historia del sujeto tal y cómo Nietzsche entendió que había que 
hacerla para combatir la concepción trascendental del sujeto23• La 
pragmática de sí le va a permitir abandonar las técnicas de 
dominación como única posibilidad de hablar de los seres huma-
nos. 
21 Foueault, M., «Truth and Subjectivity», o.e. 
22foucault, M., «Le retour de la morale», o.e., pág. 41. 
23Foucault, M., «Strueturalismo and Post-structuralism», o.e., pág. 199. 
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3.3. OBJETIVACIÓN Y SUBJETIVACIÓN. 
Al proceso o práctica median te el cual se forma un objeto 
histórico y real como la locura, Foucault se refiere con la palabra 
'objetivación', siendo por lo tanto el proceso de objetivación la 
condición de posibilidad del objeto. «Loquear» - vimos en al ca-
pítulo primero- es la práctica discursiva en la que de modo invi-
sible está presente la regla por la que se forma el objeto «loco». La 
ampliación del universo de las prácticas, que Foucault contempla 
en el transcurso de los cambios metodológicos que lleva a cabo, 
transforma el proceso de objetivación en algo más complejo 
puesto que será una multiplicidad de prácticas discursivas, no-
discursivas y de sí lo que constituirá las condiciones de posibilidad 
del objeto. 
Los objetos históricos no preexisten, como objetos naturales, 
a las prácticas de los hombres; son más bien «los correlatos de las 
prácticas», como dice Paul Veyne comentando el método foucaul-
tiano: 
lo que está hecho, el objeto, se explica por lo que ha sido 
hacerlo en cada momento de la historia; nos equivocamos 
cuando imaginamos que hacerlo, la práctica, se explica a 
partir de lo que está hecho. [ ... ] 
Todas las desgracias vienen de la ilusión por la cual 
«reificamos» las objetivaciones en un objeto natural: to-
mamos el punto de llegada por una finalidad, tomamos el 
lugar hacia donde va a chocar el proyectil mismo por un 
blanco intencionalmente apuntado. En vez de coger el 
problema por su centro verdadero, que es la práctica, par-
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timos del extremo, que es el objeto, de manera que las su-
cesivas prácticas se parecen a reacciones ante un mismo 
objeto, «material» o racional, dado de antemano.24 
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Sin embargo, esta concepción de la formación de los objetos 
puede llevar al malentendido de identificar la negativa a 
considerar la locura como objeto natural con la negación de la 
existencia de la locura. Foucault sale al paso de esa interpreta-
ción con estas palabras: 
[ ... ]se me ha hecho decir que la locura no existía, cuando el 
problema era absolutamente el inverso: se trataba de saber 
cómo la locura, bajo las diferentes definiciones que se le 
haya podido dar, en un momento determinado ha podido 
ser integrada en un campo institucional que la constituía 
como enfermedad mental teniendo un lugar al lado de 
otras enfermedades.25 
La locura no pertenece a la naturaleza humana pero tam-
poco es una «concepción», en términos putnamianos. Es un objeto 
real, pero histórico, que existe como realización de una serie de 
prácticas. Ahora bien, las prácticas necesitan algo sobre lo cual 
actuar. Tiene que haber una realidad previa a las prácticas a 
partir de la cual éstas configuran el objeto: habría pues que con-
siderar la existencia de una realidad primera, no histórica, y una 
realidad segunda, histórica. Esto es lo que nos propone la inter-
pretación de Veyne, apoyándose en un vocabulario scotista: 
existen unos comportamientos humanos (gestos, actitudes, pala-
24veyne, P., «Foueault révolutionne l'histoire», o.e., pág. 219. 
25Foueault, M., «L'éthique du souci de soi eomme pratique de la liberté», o.e., pág. 113. 
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bras), diferenciados del conjunto de los comportamientos huma-
nos, que forman una especie de «materia de locura» o de realidad 
primera a partir de los cuales comienza el proceso de objetiva-
ción. Estos comportamientos han provocado a lo largo de los si-
glos respuestas muy diversas en las distintas sociedades: el loco 
como enfermo mental es un resultado diferente del poseído o del 
energúmeno26. La locura como enfermedad mental no es un pro-
blema eterno de la humanidad, no es un objeto natural. Es la 
forma histórica que, a partir de las prácticas de encierro y de me-
dicalización, así como a partir de la constitución de un saber psi-
quiátrico y un proceso de subjetivación, ha objetivado la «materia 
de locura». La materia o realidad primera sirve para todas las 
posibles actualizaciones pero no determina la existencia de una o 
unas en particular: 
Para Foucault como para Duns Scoto, la materia de locura 
(behaviour, microbiología nerviosa) existe realmente, 
pero no como locura; estar loco sólo materialmente es 
precisamente no estarlo todavía. Es preciso que un hom-
bre sea objetivado como loco para que el referente predis-
cursivo aparezca retrospectivamente como materia de lo-
cura; ya que, ¿por qué el behaviour y las células nerviosas 
mejor que las huellas digitales?27 
La consideración por parte de Foucault de la existencia de 
una realidad primera -aun cuando no emplee esta terminología 
26como bien aclara M. Morey en «Erase una vez ... : M. Foucault y el problema de la his-
toria», Discurso, Poder, Sujeto. Lecturas sobre Michel Foucault, Universidad de Santiago de 
Compostela, 1987, pág. 48. 
27veyne, P., «Foucault révolutionne l'histoire». o.e., pág. 229. 
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y reserve la palabra 'realidad', o 'real', para hablar de los objetos 
o realidades segundas- es inequívoca: 
Este análisis no quiere por lo tanto decir que el abuso de 
tal o cual poder ha hecho locos, enfermos o criminales, 
allí donde no había nada, sino que las formas diversas y 
particulares de «gobierno» de los individuos han sido de-
terminantes en los diferentes modos de objetivación del 
sujeto.28 
La existencia de un referente pre-discursivo no debe confun-
dirse con la existencia de universales que tienen por base la 
consideración de una naturaleza humana no histórica a partir de 
la cual las prácticas humanas son variaciones de lo mismo. En 
este contexto se puede explicar que el presupuesto foucaultiano 
de mostrar escepticismo frente a la existencia de los universales 
tiene el sentido de rechazar la universalidad de cualquier forma 
histórica: la sexualidad, la locura, la cárcel, la clínica son formas 
históricas relativas a unas prácticas culturales y sociales. 
[ ... ] se trata de saber cómo se ha transformado la puesta en 
discurso del comportamiento sexual, a qué tipos de juris-
dicción y de «veridicción» ha sido sometido, cómo se han 
formado los elementos constitutivos de este ámbito que se 
ha llamado -muy tarde por otro lado- la sexualidad. 
Ambito cuya organización ha tenido con toda seguridad 
efectos muy numerosos -entre los cuales el de ofrecer a 
los historiadores una categoría bastante «evidente» para 
que crean que se puede hacer la historia de la sexualidad y 
de su represión.29 
28Foueault, M., «Foueault, Miehel, 1926-... », en Huisman, D., (ed.) o.e .. , pág. 944. 
29Foueault, M. «Table ronde du 20 mai 1978», o.e., pág. 55. 
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Como puede verse Foucault considera que la constitución de 
los objetos ha tenido, en nuestra sociedad, la característica de 
borrar las huellas de su propia formación, ofreciéndosenos como 
objetos naturales. Las evidencias que forman nuestras certezas 
no nos dejan ver o pensar que reposan sobre acciones históricas, 
que el lecho rocoso de hoy ni es el mismo del de ayer, ni se 
prolongará por toda la eternidad. 
Esta relatividad de los objetos históricos puede aproximarse 
a otras formulaciones de relativismo moderado o de relativismo 
internalista como lo son respectivamente las de Quine y Putnam. 
Ahora bien, tanto Quine como Putnam están tratando funda-
mentalmente del mundo físico y no de los objetos históricos. 
Quine habla de la incuestionabilidad de la existencia de la refe-
rencia, esto es, de una fuente de estímulos que nuestros cuerpos 
reciben del mundo, a partir de cuyos efectos construimos los ob-
jetos: 
[ ... ] nuestra comprensión de los objetos es en su mayor 
parte nuestro dominio de lo que la teoría dice acerca de 
ellos. No aprendemos primero el qué del discurso y luego 
el discurso sobre ello.30 
Putnam establece una diferencia entre 'concepto', que puede 
ser común a distintas épocas y circunstancias históricas, y 
'concepción', que correspondería a la interpretación de una teo-
ría: el agua, el oro o la temperatura son, según Putnam, concep-
30Quine, W. V., Palabra y objeto, Labor, Barcelona, 1968. 
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tos cuya referencia es equivalente a través de la historia y sobre 
los cuales se han construido teorías diversas. Por eso, Putnam 
afirma que sí que existen objetos aunque éstos no sean indepen-
dientes ni de una experiencia pre-lingüística ni de nuestros es-
quemas conceptuales: 
Si, corno mantengo, los propios objetos son tanto cons-
truidos corno descubiertos, son tanto producto de nuestra 
invención conceptual corno el producto del factor 
«Objetivo» de la experiencia, el factor independiente de 
nuestra voluntad, entonces los objetos pertenecen intrín-
secamente a ciertas etiquetas; porque esas etiquetas son las 
herramientas que usarnos para construir una versión del 
mundo en la que tales objetos ocupan un lugar preerni-
nente.31 
Si comparamos estas posiciones con la de Foucault, parece 
que la diferencia haya que plantearla a propósito de lo que se 
considera como referencia pre-discursiva. Foucault niega que 
esta referencia pueda dar lugar a alguna experiencia puesto que 
define el campo de la experiencia como lo que se perfila a través 
de las prácticas y lo que no existe si no es por ellas. La realidad o 
materia primera sólo existe para nosotros como experiencia a 
través de nuestras prácticas discursivas, no-discursivas o de sí 
que ya le han dado forma. La realidad informe, como el compor-
tamiento pre-discursivo, no determina en modo alguno la exis-
tencia de tal o cual forma. El proceso de objetivación inventa y 
construye desde la existencia de unos comportamientos previos 
31 Pu tnam, H; Razón, verdad e historia, o.e., pág. 63. 
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que en modo alguno indican bajo qué forma deben ser aprehendi-
dos. El recorte de los objetos no se hace sobre una línea de puntos 
ya señalada de antemano en la naturaleza o en el ser humano. 
Putnam y Quine parecen creer lo contrario: en la formación de los 
objetos entrarían a la par componentes pre-discursivos y discur-
sivos y ambos jugarían un papel en el resultado32, 
Así concebida la teoría foucaultiana de la formación de los 
objetos, se puede entender que la descripción de las prácticas, de 
lo que las prácticas realizan y cómo lo realizan, ocupe el primer 
lugar en la metodología foucaultiana: su positivismo le conduce a 
emplearse a fondo en dejar claro lo que los hombres decían y lo 
que los hombres hacían; su kantismo le indica que, en lo que se 
hace, se encuentra de modo invisible las condiciones de posibili-
dad de esta misma práctica. Si unimos positivismo y kantismo, 
descubrimos que lo que hacen algunas prácticas revolucionarias 
es crear unas nuevas condiciones de posibilidad para actuar, esto 
es, crear un nuevo campo de experiencia. 
Michel Foucault aborda las cosas de otra manera: estudia 
primero el conjunto de las maneras de hacer más o menos 
32cuando Putnam pone en discusión su propia concepción metodológica con la de Foucault 
y se cuestiona cómo hay que analizar el terreno de la historia, no sólo no valora algunos as-
pectos semejantes de su propio relativismo con el de Foucault sino que arremete contra éste, 
ignorando en gran parte el sistema de Foucault, asimilado sin más a las teorías de Kuhn y 
de Feyerabend. Los motivos de esa falta de comprensión hay que buscarlos en la defensa que 
hace Putnam de la racionalidad: es tanto el miedo que le produce una interpretación -como 
dice Putnam de la de Foucault- según la cual lo que determina que vivamos, pensemos o 
hagamos el amor de cierta manera no es racional, que no está dispuesto a entender nada más 
del pensamiento de Foucault. Su libro es una montaña de prejuicios contra el relativismo de 
Foucault, del que desconoce el más mínimo detalle. 
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reglamentadas, más o menos reflexionadas, más o menos 
finalizadas, a través de las cuales se dibuja a la vez lo que 
estaba constituido como real para aquellos que buscaban 
pensarlo y regirlo, y la manera en la que éstos se consti-
tuían como sujetos capaces de conocer, de analizar y 
eventualmente de modificar lo real. Son las «prácticas», 
entendidas como el modo de actuar y de pensar a la vez, 
las que dan la clave de inteligibilidad para la constitución 
correlativa del sujeto y del objeto.33 
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Como ya hemos señalado, Foucault considera a partir de 
1980 que el campo de la experiencia considerado por él hasta esa 
fecha era incompleto por estar circunscrito a las prácticas discur-
sivas y a las prácticas no discursivas. Sólo se hablaba, a partir del 
análisis arqueológico, del sujeto como el lugar vacío, configurado 
de antemano, en el que se alojaba cualquiera34, y, a partir del 
análisis genealógico, del sujeto sujetado por relaciones de po-
der3s. Deleuze recuerda la «tristeza» de Foucault posterior a la 
publicación de La volonté de savoir al observar la serie de ma-
lentendidos a los que dio lugar, pero de los que él en parte era 
responsable ya que las propuestas finales de sus dos libros -
Surveiller et punir y La volonté de savoir- conducían a una si-
tuación teórica en la que el sujeto debía pensarse como encerrado 
en relaciones de poder, y en la que la resistencia no llevaba más 
33foucault, M., «Foueault, Michel, 1926-... », en Huisman, D., (ed.) o.e., pág. 943. 
34foueault, M., «Qu'est-ee qu'un auteur?», Bulletin de la Société francaise de Philosop-
hie, 6311 año, n11 3, julio-septiembre 1969, págs. 94-95. 
35foueault, M., Surveiller et punir, o.e., pág. 312. 
Pragmática de sí 263 
que a situaciones nuevas de poder36. A partir de 1980 Foucault re-
conoce que con sus trabajos anteriores no había agotado el campo 
de la experiencia: había considerado la experiencia de ser sujeto 
del discurso, la de ser objeto de prácticas discursivas y no-discur-
sivas, pero en modo alguno había contemplado antes de ese mo-
mento la posibilidad para un sujeto de considerarse objeto para sí 
mismo. La constitución del sujeto como objeto para él mismo, esto 
es, «la formación de los procedimientos por los que el sujeto es 
llevado a observarse a sí mismo, a analizarse, a descifrarse, a re-
conocerse como dominio de saber posible»37 era un aspecto que 
había quedado en la oscuridad. En efecto, si el sujeto hace la ex-
periencia de ser objeto de prácticas, una parte del individuo -el 
sujeto- realiza la experiencia y otra parte del individuo -el ob-
jeto- se somete a ella. Si a través de los actos ilocucionarios y de 
las prácticas de poder se constituye como objeto la locura, hay 
además un tercer acto por el que el individuo constituido como 
loco por otros se reconoce como tal. 
La acción moral es aquélla por la que un individuo 
«circunscribe la parte de sí mismo que constituye el objeto de esa 
práctica moral»3s. Estas acciones están presentes en todas las 
prácticas en las que un individuo toma parte como sujeto o como 
36oeleuze, G., Foucault, o.e., págs. 101 y ss. 
37Foucault, M., «Foueault, Michel, 1926-.. . », en Huisman, D., (ed.) o.e., pág. 942. 
38Foueault, M., L'usage des plaisirs, o.e. pág. 35. 
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objeto de una experiencia en la medida en que por ellas y a través 
de ellas el individuo se transforma, se objetiva como sujeto de 
actos de discurso (el que habla, el que ocupa el lugar de la variable 
en la función de ser sujeto), como sujeto de prácticas de poder (el 
que controla, aísla, dirige o gobierna), como objeto de prácticas 
lingüísticas (el que está designado como objeto de estudio), como 
objeto de prácticas de poder (el que es controlado o gobernado). 
Esta transformación de uno mismo como sujeto que trabaja, que 
habla, que vive, que está loco o cuerdo, enfermo o saludable, que 
es criminal o respetable, en la medida en que es una objetivación 
experimentada por un individuo, será llamada subjetivación o 
experiencia moral. La objetivación es el conjunto de procesos por 
los que el individuo se convierte en sujeto u objeto de saber o de 
gobierno, y la subjetivación es el conjunto de procesos por los que 
un individuo se convierte para él mismo en el sujeto sobre el cual 
se llevan a cabo las objetivaciones39. Tiene que quedar claro que 
convertirse en sujeto de un discurso o de una acción es llevar a 
cabo un modo de objetivar al individuo que es uno mismo. El pro-
ceso de subjetivación es la experiencia de un individuo sobre sí 
mismo y en nuestras sociedades este proceso se hace a través de 
las distintas objetivaciones por las que se constituye. De ahí el 
39«J'ai cherché plutót a produire une histoire des différents modes de subjectivation de 
l'etre humain dans notre culture; j'ai traité, dans cette optique, des trois modes 
d'objectivation qui transforment les etres humains en sujets». Foucault, M., «Deux essais sur 
le sujet et le pouvoir», o.e., pág. 297. Los tres modos de objetivación a los que aquí se refiere 
son: la objetivación como sujeto hablante, viviente y trabajador (Les mots et les choses), 
como sujeto de prácticas divisorias, loco-cuerdo, etc. (Histoire de la folie, Naissance de la 
clinique, Surveiller et punir) y como sujeto de sexualidad (Histoire de la sexualité). 
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lazo tan estrecho que Foucault va a proponer entre la subjetivi-
dad y la verdad, esto es, entre la subjetivación y los saberes que 
tratan de los seres humanos. 
Es evidente que hay dos usos de la palabra sujeto a partir de 
este momento: por un lado está el sujeto pasivo o sujeto objeti-
vado de las prácticas o sujeto constituido; pero, por otro lado, 
está el sujeto activo que hace la experiencia moral. ¿Es éste un 
sujeto constituyente? ¿Nos encontramos de nuevo ante el sujeto 
trascendental? o, por hablar más claramente, ¿Foucault repite el 
pliegue empírico-trascendental kantiano por el que el sujeto es al 
mismo tiempo sujeto emprírico y condición trascendental de la 
experiencia?. Para entender este tercer bloque de la experiencia 
formado por las prácticas discursivas, no discursivas y de sí, para 
abordar el proceso de subjetivación por el que un individuo es su-
jeto de un discurso sobre él mismo o sujeto de unas prácticas que 
se realizan sobre sí, Jambet propone utilizar conceptos aristotéli-
cos como recurso explicativo4o. 
Jambet considera que efectivamente el sujeto foucaultiano de 
los últimos textos es un sujeto constituido y constituyente. Como 
condición de posibilidad de una experiencia moral (que en nues-
tras sociedades es una experiencia de conocimiento, de verdad), 
es un sujeto constituyente. Pero en la medida en que las condicio-
40Jambet, C., «Constitution du sujet et pratique spirituelle», en Michel Foucault, philo-
sophe. Rencontre internationale. París 9, 10, 11 janvier 1988, o.e., págs. 271-286. 
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nes a priori de la experiencia son históricas, la universalidad del 
sujeto trascendental está debilitada o negada. Jambet hace un 
razonamiento próximo al que Foucault hacía al hablar de las 
condiciones trascendentales del discurso: no son válidas para 
todo momento y para toda sociedad pero configuran para un 
momento determinado y una sociedad determinada el campo de 
la experiencia posible. Pero ¿qué es, qué forma adquiere este su-
jeto trascendental? Jambet se enfrenta a este problema, como ya 
he señalado, apelando a una terminología aristotélica e inten-
tando -desde mi punto de vista- demostrar la invisibilidad y al 
mismo tiempo la presencia del sujeto trascendental en el propio 
sujeto constituido. 
Un sujeto a la vez constituido y constituyente: la contra-
dicción que parece subyacer, ¿no es semejante a la que 
anima a la sustancia aristotélica? En ésta, se puede decir, 
en efecto, que es la materia la que es determinante, puesto 
que es el principio de la singularización de la sustancia. 
Pero se dirá también que es la forma, puesto que sin la 
forma, la materia, absolutamente indeterminada, no es, 
dice Aristóteles, más que «Un cuasi-ser», algo que parece 
existir, a mitad camino del ser y del no-ser. El sujeto, se-
gún Foucault, es el lugar de la experiencia, en el sentido 
en que la sustancia aristotélica es el lugar, el sustrato de un 
devenir interno, de la potencia al acto. Del lado de la po-
tencia, tendríamos aquí al individuo, y del lado del acto, la 
forma en la que se problematiza, por el trabajo sobre sí, el 
sujeto ético.41 
Jambet piensa que la materia a partir de la cual se constitui-
rán las diferentes formas de subjetividad son los individuos. Lo 
41 Jambet, C., o.e., pág. 278 
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que circula a lo largo de la historia de los hombres, lo que es 
eterno, no es tal o cual forma de subjetividad sino una «materia 
de subjetividad», de la misma manera que Veyne hablaba de una 
«materia de locura». Los individuos serían, para Jambet, la 
materia no formada a partir de la cual trabajaría una forma de 
subjetividad para lograr como resultado un sujeto. 
Creo que, siendo correcta esta manera de ver las cosas, sin 
embargo, no es muy acertada la denominación de 'individuos' 
empleada por Jambet para nombrar la materia de subjetividad. 
La palabra 'individuo' conlleva el sentido de algo ya formado42. 
Quizá por esta razón Foucault habló en alguna ocasión de 'sub-
individuos'43. Todos los comportamientos humanos, antes de en-
trar a formar parte de un sujeto o individuo ya configurado y, por 
lo tanto, antes lógicamente de cualquier experiencia en la que se 
dan a ver y a conocer, son aquello a lo que se refiere Foucault con 
la palabra 'sub-individuos'. Los comportamientos sexuales pre-
discursivos, pre-individuales o pre-subjetuales son la realidad 
primera a partir de la cual se formarán los afrodisia (mundo clá-
sico greco-romano), la experiencia de la carne (mundo cristiano a 
partir del siglo IV) y la sexualidad (mundo moderno a partir del 
42Jean-Pierre Vernant, refiriéndose a los últimos libros de Foucault, distingue entre 
'individuo', 'sujeto' y 'yo', pero se trata siempre de formas históricas. Ver Vernant, J-P., 
L'individu, la mort, l'amour, Gallimard, París, 1989 
43Foucault, M., «El juego de Michel Foucault», en Foucault, M., Saber y verdad, ed. de la 
Piqueta, Madrid, 1985, pág. 142. 
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siglo XIX). Naturalmente, la parte de los comportamientos 
sexuales que cada forma de subjetividad tomará en cuenta para 
configurar al sujeto de una u otra experiencia es diferente: 
la determinación de la sustancia ética, es decir, la forma en 
que el individuo debe constituir tal o cual parte de sí 
mismo como materia principal de su conducta moral. Así, 
se puede hacer cargar lo esencial de la práctica de la fideli-
dad sobre el estricto respeto de las prohibiciones y de las 
obligaciones en los actos mismos que se efectúan. Pero se 
puede hacer también consistir lo esencial de la fidelidad 
en el dominio de los deseos, en el combate encarnizado 
que se lleva contra ellos, en la fuerza con la que se sabe re-
sistir a las tentaciones: lo que constituye entonces el con-
tenido de la fidelidad es esta vigilancia y esta lucha; los 
movimientos contradictorios del alma, mucho más que 
los actos en su efectuación, serán en estas condiciones, la 
materia de la práctica moral.44 
Con la terminología aristotélica que Jambet propone, obte-
nemos un modo de subjetivación que implica los siguientes ele-
mentos: 
l.- Una materia prima formada por los comportamientos 
sexuales que en distintas sociedades han sido señalados como 
comportamientos de fidelidad o infidelidad. Es una materia in-
determinada que ha dado lugar a individuos culturalmente 
diversos; es la potencia a partir de la cual se manifestarán reali-
zaciones diferentes. No puede observarse esa conducta, ni cono-
cerse, si no es a través de su actualización en distintos tipos de 
subjetividad. 
44Foucault, M., L'usage des plaisirs, o.e., pág. 33 (el subrayado es del autor). 
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2.- Una forma de subjetividad que seleccionará qué partes 
de la sub-individualidad le sirven para configurar a los indivi-
duos. Estas formas son históricas y funcionan como condición de 
posibilidad de la experiencia de un sujeto, es decir, como sujeto 
constituyente, culturalmente determinado. Son las reglas de 
constitución de la subjetividad en un período histórico determi-
nado. En el texto se alude a dos formas de subjetividad, una per-
teneciente a la antigüedad clásica greco-romana y la otra a la 
cultura cristiana. 
3.- Una materia determinada por una forma de subjetivi-
dad. Es el paso de la potencia al acto realizado en la práctica mo-
ral de un sujeto que se considera fiel en la medida en que respeta 
las prohibiciones o en la medida en que resiste a las tentaciones. 
Lo que tenemos aquí son los sujetos constituidos en los que están 
presentes tanto la materia prima del sub-individuo como el sujeto 
constituyente. 
De la misma forma que en los discursos mismos se encontra-
ban las reglas a priori de su formación, aquí en los sujetos mismos 
encontramos las reglas a priori de su subjetivación. Sin embargo, 
así como en la etapa arqueológica Foucault no podía explicar los 
cambios de a priori, ahora tiene los instrumentos precisos para 
hacerlo. La existencia de una indeterminación primera, la mate-
ria prima formada por los sub-individuos, a partir de la cual y por 
obra del sujeto constituyente se configura el sujeto de la 
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experiencia, permite introducir la posibilidad misma de la liber-
tad, de la desobediencia o de la resistencia .. Cada forma histórica 
de subjetividad recorta sobre los comportamientos y gestos hu-
manos la figura de la experiencia posible: crea, por lo tanto, un 
sujeto. Pero sigue existiendo toda una franja indeterminada de 
uno mismo, toda una parte de sub-individualidad que alberga la 
posibilidad misma de la libertad. Si tanto la materia de la subjeti-
vidad como la forma de la subjetividad son fuerzas que en uno 
mismo chocan para determinar la formación del sujeto, la liber-
tad, que consiste en que una parte de nosotros mismos queda no 
determinada por la forma de la subjetividad, es una fuerza libre 
que puede llegar a manifestarse como resistencia o rebeldía. 
En 1977, refiriéndose a la resistencia al poder, Foucault em-
plea la palabra 'plebe' y la concibe como una fuerza: 
No existe la realidad sociológica de «la plebe». Pero existe 
siempre alguna cosa, en el cuerpo social, en las clases, en 
los grupos, en los mismos individuos que escapa de algún 
modo a las relaciones de poder; algo que no es la materia 
primera más o menos dócil o resistente, sino que es el 
movimiento centrífugo, la energía inversa, lo no apresa-
ble45 
La materia indeterminada es algo más que el resto del com-
portamiento humano que escapa a la subjetivación: es el resto de 
una fuerza que puede decir que no. A partir de 1980, Foucault es-
45foucault, M., «Poderes y estrategias», en Microfísica del poder, o.e., pág. 167 (el sub-
rayado es mío). 
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tablecerá con más claridad que la voluntad negativa puede ex-
presarse en acciones inesperadas que poco a poco configuren una 
nueva práctica y por lo tanto un campo nuevo para la experien-
cia. Si los sujetos son el correlato de las prácticas de subjetiva-
ción, las variaciones en las prácticas, por mínimas que éstas sean, 
tienen asimismo un efecto en la formación de los propios sujetos. 
En un seminario de 1983, Foucault rechaza la imputación que 
algunos le hacen de idealismo afirmando que él cree en la reali-
dad de los fenómenos de la locura o de la sexualidad, lo que no 
significa que piense que la esquizofrenia corresponda a algo real 
en el mundo desde siempre. Foucault llama 'problematización' a 
las acciones que configuran la existencia de una experiencia para 
un sujeto: hay, en la experiencia, una relación entre el objeto que 
es «problematizado» y «el proceso de problematización». 
La problematización es una respuesta a una situación 
concreta que es real. 
Se da también una interpretación equivocada de que mi 
análisis de una problematización dada no tiene un con-
texto histórico, como si se tratara de un proceso espontá-
neo que no viene de ningún lugar. Sin embargo, de he-
cho, he tratado de mostrar, por ejemplo, que la nueva 
problematización de la enfermedad o malestar físico al fi-
nal del siglo XVIII estaba muy directamente ligada a la 
modificación de varias prácticas o al desarrollo de una re-
acción social nueva ante las enfermedades o al desafío 
planteado por ciertos procesos, etc. Pienso que una pro-
blematización dada no es un efecto o una consecuencia de 
un contexto o una situación histórica sino que es una res-
puesta dada por individuos concretos (aunque se pueda 
encontrar la misma respuesta dada en una serie de textos, 
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y hasta cierto punto la respuesta puede llegar a ser tan ge-
neral que también puede convertirse en anónima). 
[ ... ] Y el hecho de que una respuesta no sea ni una repre-
sentación ni un efecto de una situación no significa que la 
respuesta no sea nada, que sea un puro sueño o una «anti-
creación». Una problematización es siempre una especie 
de creación; pero una creación en el sentido en que, dada 
una cierta situación, no se puede inferir que esta clase de 
problematización sucederá. Dada una cierta problematiza-
ción, sólo se puede entender por qué este tipo de respuesta 
aparece como una réplica a algunos aspectos específicos y 
concretos del mundo.46 
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Cuando las fuerzas no determinadas de los individuos, los 
sub-individuos, se concretan en prácticas, que pueden ser modifi-
caciones en los discursos o en las acciones, que pueden darse por 
individuos aislados o por la fuerza de un movimiento, éstas a su 
vez actúan sobre los individuos transformándolos. La creación de 
una nueva experiencia, de una variación en las prácticas huma-
nas está abierta y es libre porque no hay nada en la experiencia 
existente que prefigure la experiencia futura y porque la sub-in-
dividualidad no determinada, o actúa como fuerza de decir que 
no o ya está comenzando a determinarse a partir de una futura 
forma de subjetividad. Mediante un proceso bastante anónimo, 
pero formado por individuos concretos, se van modificando las 
prácticas y por lo tanto las reglas que las rigen, obteniendo al fi-
nal del proceso una nueva forma de subjetivación. De esta ma-
nera Foucault vuelve a abrir la posibilidad de intervención en el 
seno de las prácticas puesto que las acciones o reacciones no pue-
46Foucault, M., «Ün problematization», History of the present n11 4, spring 1988, pág. 17. 
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den ser previstas en su totalidad. Decir que la subjetividad es 
histórica nos remite a entender que no estamos condenados a una 
forma específica de subjetividad y que, a través de nuestras prác-
ticas, de nuestras formas de hacer, podemos cambiarla. En este 
punto vuelve a darse la unión entre los procedimientos analíticos 
de Foucault y sus conclusiones diagnósticas: esta nueva filosofía 
del sujeto que rechaza tanto la historia como sujeto como la his-
toria sin sujeto nos permitirá «desprendernos de nosotros mis-
mos». 
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3.4. EL SUJETO ES UNA FUERZA PLEGADA. 
La modificación del proyecto inicial de l'Histoire de la 
sexualité, que aborda un campo de la experiencia ampliado a las 
prácticas de sí, está acompañada de un desplazamiento histórico, 
hasta la antigüedad greco-romana. A primera vista, no parece 
justificado que Foucault tenga que salirse de sus lugares habitua-
les de reflexión -del siglo XVI hasta nuestros días- para 
describir las prácticas de sí. No obstante, un recorrido por sus 
cursos puede arrojarnos alguna luz sobre este hecho. 
Desde 1975 hasta 1979 dedicó sus cursos a hacer un análisis 
de las relaciones de poder47. En el curso de 1978 comienza a 
introducir el concepto de «gobierno» para sustituir al de poder: en 
el capítulo segundo hemos podido ver la importancia de esta 
inflexión para poder hablar de libertad y de resistencia. Y ya el 
curso de 1980 comienza indicando que, a partir de los análisis 
anteriores sobre el gobierno, entendido como los procedimientos 
por los que se dirige la conducta de los otros, ha llegado a plante-
arse la relación existente entre el gobierno y «la manifestación de 
la verdad en la forma de la subjetividad»48: esta relación será 
analizada a través de las técnicas del examen de conciencia y de 
47véase Ewald, F., «Michel Foucault: le carnet de bord», Magazine littéraire n11 262, 
Février 1989. Ver asimismo, Foucault, M., Résumé des cours 1970-1982, Julliard, Paris, 1989. 
48clase del 9 de Enero y clase del 30 de Enero de 1980. 
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la confesión. El curso de 1981 lleva por título «Subjetividad y ver-
dad» y éstos son los elementos de reflexión que Foucault propone 
en su primera clase del 7 de Enero de 1981: 
l.- En primer lugar, establece que él no se interesa por el 
sujeto como condición de posibilidad de toda verdad. 
2.- Tampoco le parece que la pregunta que haya que 
plantearse sea acerca de la posibilidad de conocer al sujeto para 
el que puede haber verdad. 
3.- Formula su propia pregunta respecto del sujeto en estos 
términos: ¿qué experiencia puede hacer el sujeto de sí mismo si 
tiene que reconocer respecto de sí mismo algo que debe tomarse 
por verdadero? o ¿qué experiencia hacemos de nosotros mismos 
desde el momento en que hay discursos verdaderos sobre noso-
tros como sujetos? 
4.- Considera que esa pregunta ha sido aplicada en todos 
sus trabajos anteriores a los efectos sobre la subjetividad a partir 
de aquello que rechazamos en nosotros mismos: la locura, la en-
fermedad, el crimen. 
5.- Se plantea que la sexualidad constituye una excepción 
dentro de la construcción de nuestra subjetividad sobre la base de 
lo que rehusamos, puesto que la sexualidad no es una parte de 
nosotros mismos que rechacemos sino que hay un juego complejo 
de aceptación y de rechazo. 
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6.- En la sexualidad las prácticas no son exteriores al su-
jeto, como lo son aquéllas a partir de las cuales un individuo 
queda configurado como sujeto razonable o loco, sano o enfermo, 
respetable o criminal. El discurso sobre la sexualidad se refiere a 
nosotros mismos, a algo que consideramos indisociable de noso-
tros mismos. 
7.- Foucault concluye que este cuadro general va a ser apli-
cado durante ese curso de 1981 a establecer la diferencia entre la 
experiencia de sí cristiana y la experiencia de sí greco-romana, en 
un intento de mostrar lo que separa la constitución del sujeto a 
través de una hermenéutica de sí mismo de la constitución del sí 
mismo o del sujeto a través del uso de los placeres49. 
En el curso de 1982, Foucault se instalará de pleno en la anti-
güedad para estudiar las prácticas de sí greco-romanas. Tanto el 
contenido del curso de 1981 como el de 1982 forman parte de los 
dos últimos tomos de l'Histoire de la sexualité. 
49En alguna ocasión, Foucault no llama al individuo moral griego 'sujeto' y reserva ese 
nombre para el sujeto de la hermenéutica de sí: «Ce qui ne veut pas dire que les Grecs ne se 
soient pas efforcés de definir les conditions dans lesquelles serait donnée une expérience qui 
n'est pas celle du sujet, mais celle de l'individu, dans la mesure ou i1 cherche a se constiuer 
comme maitre de soi.» (Foucault, M., «Le retour de la morale», o.e., pág. 41) En muchas 
otras ocasiones, sin embargo, utiliza indistintamente 'sujeto' al hablar en general de proce-
sos de subjetivación antiguos y cristianos. Yo creo que, hechas todas las aclaraciones 
oportunas, podemos hablar de procesos diversos de subjetivación y por lo tanto de sujetos 
diversos sin traicionar el pensamiento de Foucault. Además, la traducción al castellano se 
hace, sin este recurso, francamente difícil: Foucault habla del Soi de los griegos y en inglés 
del Self («The Self is nothing more than the correlate of technology built into our history». 
«Truth and subjectivity», o.e.) En castellano tendría que haber adoptado el término el Sí de 
los griegos, pero se presta a confusión. Por ello, diré 'sujeto' tanto donde Foucault dice 'su jet' 
como donde dice 'soi'. 
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La trayectoria del pensamiento de Foucault, a la vista de este 
somero recorrido por los temas que ocuparon sus últimos cursos 
hasta 1982, puede resumirse de esta manera: partiendo de una 
concepción del poder en la que se prestaba a confusión el papel de 
la resistencia, Foucault perfila el concepto de gobierno y se sigue 
planteando la relación entre el gobierno y la verdad, en cuanto a 
los efectos que esta relación tiene sobre los individuos; el papel 
que juega la sexualidad en la configuración de la subjetividad, en 
la medida en que esta experiencia no es lo otro de uno mismo sino 
una parte esencial de uno mismo, permite hablar de gobierno de 
sí; el análisis de los discursos sobre la sexualidad señala que no 
siempre la sexualidad ha jugado el papel esencial que nosotros le 
conferimos y que en nuestra misma cultura hay experiencias de sí, 
gobiernos de sí, no basadas en la sexualidad; Foucault llega a 
preguntarse por lo que en Occidente ha impulsado el comienzo de 
esas prácticas de gobierno de sí, que, hasta ese momento, él no 
había integrado en el universo de prácticas que merecieran su 
atención. 
Es así como, preocupado desde siempre por los procesos que 
hacen de los seres humanos objetos de un saber, preocupado 
igualmente por las posibilidades de escapar de esas objetivacio-
nes puesto que eran el apoyo para el establecimiento de ciertas 
dominaciones, Foucault llega a circunscribir un espacio nuevo de 
reflexión: las prácticas de sí. Y a esto ha llegado concretamente 
persiguiendo una historia de la sexualidad que, en principio, de-
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bía seguir las pautas de las otras historias escritas por él. Pero es 
que, la sexualidad, más que otras experiencias, surge a partir de 
la objetivación que los propios individuos hacen de sí mismos. 
Vistas desde el ángulo que la pragmática de sí ofrece, todas las 
experiencias por las que un individuo es objetivado van acompa-
ñadas por prácticas de sí mediante las cuales el individuo reco-
noce en sí mismo el impacto de esa experiencia. Pero la sexuali-
dad ofrece la máxima visibilidad de las prácticas de sí. 
Cuando la experiencia se limitaba para Foucault a los dis-
cursos o a los discursos y a las acciones no discursivas, entender 
las reglas que hacen posible esa experiencia implicaba un trabajo 
histórico mediante el cual se encontraran las reglas de una expe-
riencia que ya no es la nuestra para, de esa manera, calcular la 
distancia y la diferencia que nos separa de lo que ya no somos y 
relativizar así lo que somos. Las discontinuidades se localizaron 
en una historia bastante próxima: más o menos el principio del 
siglo XIX fue un momento de ruptura y de aparición para la lo-
cura, la clínica, el humanismo y la cárcel. Antes del siglo XIX estos 
objetos no existían. Sin embargo, aunque la sexualidad también 
tiene su nacimiento a comienzos del siglo XIX y las prácticas de sí 
que circunscriben las comportamientos sexuales sobre los que se 
apoya nuestro proceso de individuación sufrieron una variación 
fundamental a partir de esa fecha, no es menos cierto que existe 
una continuidad del interés que las prácticas de sí tienen en los 
comportamientos sexuales desde los primeros siglos de nuestra 
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era hasta la fecha. Para no aceptar esa continuidad como una 
evidencia, para permitir de nuevo un diagnóstico que nos diera la 
posibilidad de liberarnos de la constitución actual de nosotros 
mismos basada en los saberes sobre la sexualidad, Foucault buscó 
la discontinuidad y la encontró en el desplazamiento que el Occi-
dente pre-cristiano opera respecto de la posición central que los 
comportamientos sexuales tienen para el cristianismo. 
Se trata, como siempre en el proyecto de Foucault, de coor-
dinar la continuidad y la discontinuidad: la experiencia descrita 
tiene que estar unida de alguna manera a la nuestra para que 
sirva para nuestro diagnóstico. De nada nos serviría una 
descripción de una cultura oriental. El elemento de continuidad lo 
establecen, en el caso estudiado por Foucault, las prácticas de sí: 
la formación, a través de las prácticas de sí, de un sujeto que 
objetiva una parte de sí mismo gracias a la aplicación de ciertos 
saberes o verdades. Sin embargo, ni el papel de los saberes en la 
antigüedad, ni el papel de las verdades que arrojan estos saberes, 
tendrán elementos de continuidad con los saberes actuales (las 
ciencias humanas). 
El sujeto, así formado mediante prácticas de sí basadas en 
ciertos conocimientos, tuvo su nacimiento en la antigüedad 
griega. Deleuze se refiere con la palabra «pliegue» al sujeto fruto 
del proceso de subjetivación. El pliegue del sujeto es descrito por 
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Deleuze como el «adentro del afuera»so, el adentro como 
«operación del afuera»s1. Esta denominación puede sorprender 
ya que Foucault ha luchado contra la idea de una interioridad 
anterior a toda experiencia, para la que la experiencia tuviera 
sentido, con un ímpetu comparable al que Wittgenstein empleó 
para luchar contra el lenguaje privado y el «mito de la interiori-
dad». La formulación deleuziana del sujeto como un pliegue del 
exterior, para poder ser aplicada al sujeto foucaultiano, tendrá 
que ser matizada. 
La palabra 'pliegue' ha sido usada múltiples veces por Fou-
cault a lo largo de su obra. En 1963, y hablando de Robbe-Grillet y 
de la literatura de vanguardia, escribe: 
Me parece, sin embargo, que las posibilidades del lenguaje 
en una época determinada no son tan numerosas como 
para que no se puedan encontrar isomorfismos [ ... ]y como 
para que no se deba dejar el cuadro abierto para otros que 
todavía no han escrito u otros que no han sido leídos to-
davía. Puesto que tales isomorfismos, no son «visiones 
del mundo», son pliegues interiores del lenguaje; las pa-
labras pronunciadas, las frases escritas pasan por ellos, in-
cluso aunque añadan arrugas singulares.52 
Los isomorfismos entre los textos de una época determinada 
no están referidos a aquello que, como ideologías, se oculta en lo 
500e1euze, G., Foucault, o.e., pág. 104. 
51 Id ., pág. 104. 
52Foucault, M., «Distance, aspect, origine», in Tel quel . Théorie d' ensemble, éd. du 
Seuil, Paris, 1968, pág. 12. 
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que dicen, sino que los isomorfismos se deben a los límites mismos 
de lo que puede ser dicho. Sin referirse a su teoría arqueológica 
de los enunciados, Foucault está señalando hacia un lugar de 
formación de los discursos: el pliegue del lenguaje es claramente 
el a priori:. La operatividad de esta metáfora del pliegue aquí 
aplicada consiste en mostrar que, en la superficie de lo que se dice, 
en el afuera, hay un punto perteneciente al exterior pero privile-
giado, puesto que todo pasa por él: los enunciados, de los que ha-
blará en otros textos, pertenecen al conjunto de las cosas dichas, 
pero su papel, dentro mismo del lenguaje, consiste en la acción 
que realizan sobre toda una serie de proposiciones empíricas. 
En este mismo sentido se expresa cuando habla del anoni-
mato del lenguaje, «que no es hablado por nadie: todo sujeto di-
buja en él tan sólo un pliegue gramatical»S3. El sujeto es uno de los 
pliegues del lenguaje porque pertenece a las reglas de formación 
del propio discurso: como pliegue, es un adentro del afuera. En su 
libro Raymond Roussel recoge de nuevo esta referencia al plie-
gue: 
Entre tantas cosas sin estatuto, entre tantos estados civiles 
fantásticos, . [Leiris] recoge lentamente su propia identidad, 
como si en los pliegues de las palabras durmiera, junto a 
las quimeras nunca muertas del todo, la memoria abso-
luta.54 
53foucault, M., La pensée du dehors, ed. Fata Morgana, Montpellicr, 1986, pág. 56. 
54Este texto está citado por Deleuze en Foucault, o.e., pág. 106, nota. 
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En este texto, también de 1963, los pliegues del lenguaje son 
la memoria porque en ellos se aloja el conjunto de cosas que pue-
den ser dichas. En todo momento, la figura del pliegue apunta a 
la exterioridad o superficialidad de las reglas, a pesar de que, por 
ser reglas, no son sin más la pura exterioridad: recordemos que, 
aunque no ocultas, las reglas eran invisibles; al mismo tiempo, las 
reglas están en las mismas prácticas, no son separables, más que 
mentalmente, de las prácticas. 
Cuando Deleuze habla del sujeto como pliegue, establece de 
nuevo la prioridad de la acción sobre todo y hace de este interior 
algo inseparable del exterior. El sujeto no es un interior absoluto 
y diferente de todo exterior sino que es un efecto, un producto 
histórico de determinadas maneras de hacer, que a su vez deter-
minará también maneras de hacer. Pero, además, Deleuze consi-
dera que la metáfora del pliegue ilustra la manera en que tuvo 
lugar la formación del sujeto en Grecia. 
Siguiendo el diagrama griego, sólo los hombres libres 
pueden dominar a los otros [ ... ] Pero ¿cómo dominarían a 
los otros si no se dominaban a sí mismos? Es preciso que 
la dominación de los otros se doble con una dominación 
de sí. Es preciso que la relación con los otros se doble con 
una relación consigo. Es preciso que las reglas obligatorias 
del poder se doblen con reglas facultativas del hombre li-
bre que lo ejerce. Es preciso que, de los códigos morales 
que efectúan el diagrama aquí y allá (en la ciudad, la fami-
lia, los tribunales, los juegos, etc.) se desprenda un 
«sujeto» que se descuelga, que no depende ya del código 
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en su parte interior. Esto es lo que han hecho los griegos: 
han plegado la fuerza, sin que deje de ser fuerza.SS 
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Las relaciones de poder, el afuera, se reflexionan hacia 
adentro para establecer un pliegue, a partir del cual también se 
establecerán relaciones entre el interior así constituido y el exte-
rior. Los griegos se interrogaron acerca de qué individuos pueden 
ejercer un gobierno sobre los demás y concluyeron que sólo aque-
llos sujetos que sepan ejercer un dominio sobre sí pueden a su vez 
gobernar a los demás. La primera concepción del sujeto occiden-
tal tiene su nacimiento en una interiorización de las fuerzas que 
funcionan y se interrelacionan como relaciones de poder: gober-
narse a sí mismo se entenderá, en un primer momento, como un 
enfrentamiento entre fuerzas opuestas. El sujeto, que surge como 
fuerza plegada, es voluntad de poder aplicada a sí mismo: lavo-
luntad es una relación agonística consigo mismos6: 
[los griegos] han plegado la fuerza, han descubierto la 
fuerza como algo que podía ser plegado, y esto únicamente 
por estrategia, porque inventaron una relación de fuerzas 
que pasaba por una rivalidad de los hombres libres 
(gobernar a los otros a condición de gobernarse a sí 
mismo ... ). Pero, fuerza entre fuerzas, el hombre no pliega 
55oeleuze, G., Foucault, o.e., pág. 108. 
56oeleuze, G., Foucault, o.e., pág. 121. Conviene recordar aquí los propios análisis de 
Deleuze acerca de lo que debe entenderse por voluntad de poder: «Cualquiera que sea la 
complejidad de un fenómeno distinguimos claramente las fuerzas activas, primarias, de 
conquista y de subyugación, de las fuerzas reactivas, secundarias, de adaptación y de regu-
lación. Esta distinción no es tan sólo cuantitativa, sino cualitativa y tipológica. Pues la 
esencia de la fuerza radica en relacionarse con otras fuerzas, y en esa relación recibe su 
esencia o cualidad. La relación de la fuerza con la fuerza se llama "voluntad"». Deleuze, 
G., Spinoza, Kant, Nietzsche, ed. Labor, Barcelona, 1974, pág. 216. 
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las fuerzas que lo componen sin que el afuera no se plie-
gue él mismo y no cave un Sí en el hombre.57 
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El sí mismo no es sin más el afuera. Es un resultado de rela-
ciones de poder, pero a partir del momento en que la fuerza se 
interioriza adquiere una independencia relativa: los ejercicios de 
gobierno de sí son diferentes de las relaciones de poder. La vo-
luntad, como ejercicio de una fuerza sobre otra, dibujará un 
espacio de poder que escapa a las relaciones de poder exteriores 
ya que las prácticas de sí que pone en juego son diferentes res-
pecto de las prácticas con las que los hombres se gobiernan entre 
sí. Estas prácticas de sí no son creación de un individuo aislado 
sino que pertenecen a la comunidad y a la cultura de esa comuni-
dad, pero en la medida en que es el propio individuo quien tiene 
que aplicarlas sobre sí mismo, en él reside la fuerza para opo-
nerse a ciertas prácticas e incluso modificarlas. 
Considerar al pliegue del sujeto como voluntad de poder, 
como la acción de una fuerza contra otra fuerza, es otra manera 
de señalar la concepción de la subjetivación como el resultado de 
la aplicación de una forma definida sobre una materia 
indeterminada. Si hay batalla, los resultados son inciertos: puede 
haber éxito o fracaso. Al transferir el campo de la batalla al 
interior, al hablar de subjetivación, Foucault da por primera vez 
un sentido positivo a las acciones de los individuos, esto es, se 
570e1euze, G., Foucault, o.e., pág. 121. 
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puede entender qué papel juega la oposición a unas determinadas 
relaciones de poder y se puede así mismo comprender en qué sen-
tido hablaba Foucault de la resistencia como una fuerza tan 
creativa como el propio poder. Por muy sujetado que un individuo 
esté por las relaciones de poder, por muy objetivado que haya 
sido por el uso que de los saberes hayan hecho las relaciones de 
poder, es una parte del sujeto la que tiene que interiorizar el po-
der exterior y emplearlo, como sujeto constituyente, sobre sus 
propios comportamientos. En el ejercicio mismo de la voluntad 
con la que uno opone las fuerzas en sí mismo, hay lugar para la 
resistencia, para la creación de algo diferente a lo esperado. 
Ahora bien, el análisis del sujeto como fuerza plegada, válido 
para el ámbito de la subjetividad occidental, no significa que el 
sujeto haya tenido simpre la misma forma. Ha habido en Occi-
dente diferentes formas de subjetivación. Foucault considera que 
la forma actual encierra un elemento de grave peligro puesto que 
tiende cada vez más a reducir el ámbito de unas prácticas de sí 
independientes del exterior: las ciencias humanas, como saberes 
científicos que son, imponen sus verdades como elementos básicos 
de las formas actuales de subjetivación. La subjetividad actual se 
basa en una sujeción más grande y en una libertad menor que la 
subjetividad en Grecia y Roma. 
Para llegar a esa conclusión, Foucault, como un siglo antes 
haría el marxismo, establece que el punto de vista justo para 
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abordar una investigación histórica es el de la resistencia porque 
la resistencia es el punto que hace visible el proceso en su totali-
dad. Las reglas de formación de un discurso, las relaciones de 
poder y las formas de subjetivación son más visibles no cuando su 
aplicación constituye todo un éxito, sino cuando el fracaso revela 
claramente su presencia: la resistencia es una especie de 
«catalizador químico»ss. De ahí viene el interés constante de 
Foucault por todos los conflictos sociales y, concretamente, por lo 
que significó el Mayo de 1968, un ejemplo máximo de las luchas 
«que giran en tomo a la misma cuestión: ¿quiénes somos?»S9. 
El 68, además de los movimientos contestatarios en la Uni-
versidad y las organizaciones de extrema izquierda, fue el punto 
de partida de las tomas de fábricas, del feminismo radical, de la 
lucha en las cárceles, del movimiento gay, de la anti-psiquiatría, 
de la anti-medicina, de las comunas, etc. Estos movimientos tie-
nen en común que luchan en contra de la forma de poder que se 
ejerce en la vida cotidiana no solamente por el control y el some-
timiento sino, también y justamente, a partir de las prácticas de sí 
por las que los individuos se transforman en sujetos. La idea 
misma de la «micro física del poder», defendida en los años se-
tenta, tenía este sentido de hacer ver que el poder viene de abajo, 
de los propios individuos en sus relaciones entre sí y cada uno 
58foucault, M., «Deux essais sur le sujet et le pouvoir», o.e., pág. 300. 
591d., pág. 302. 
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consigo mismo: la crítica del 68 se ejerce contra la sujeción pasiva 
a las relaciones de poder y contra la sujeción activa que uno hace 
en sí mismo. En cada individuo había un rechazo voluntario a 
aplicar las prácticas que a uno lo convertían en sujeto, y, al mismo 
tiempo, una búsqueda individual y colectiva de otro tipo de prác-
ticas con las que alumbrar un nuevo modo de subjetivación. 
Lo más sorprendente (y lo que altera a espíritus tan puros 
como Habermas60) es que Foucault hace de estos movimientos 
modernos sucesores de la pregunta «¿Qué es la ilustración?» a la 
que Kant intentó contestar a finales del siglo XVIII. 
Cuando Kant pregunta, en 1794, «Was heisst Aufkla-
rung?», quiere decir: ¿qué pasa en este momento?, ¿qué es 
lo que nos ocurre?, ¿cuál es este mundo, este período, este 
momento preciso en el que vivimos?. 
O, para decir las cosas de otra manera: ¿quiénes somos no-
sotros?, ¿quiénes somos nosotros en tanto Aufkliirer, en 
tanto testigos de este siglo de las Luces? Comparemos con 
la pregunta cartesiana: ¿quién soy yo, yo, en tanto sujeto 
único, pero universal y no histórico? Quién soy yo, «yo» 
puesto que Descartes es todo el mundo, en cualquier mo-
mento y en cualquier lugar. 
Pero la pregunta que plantea Kant es diferente: ¿quiénes 
somos nosotros en este momento preciso de la historia? 
Esta pregunta analiza, al mismo tiemp9, a nosotros y a 
nuestra situación presente.61 
60ttabermas, J., «Con la flecha en el corazón de la actualidad. Acerca del curso de Fou-
cault sobre el texto de Kant: ''Was ist Aufklarung?" .», Discurso, Poder, Sujeto. Lecturas so-
bre Michel Foucault., o.e., págs. 9-12. 
61 Foucault, M., «Deux essais sur le sujet et le pouvoir», o.e., pág. 307. 
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En 1983, el curso de Michel Foucault comienza con un co-
mentario a este mismo texto de Kant. Foucault lo presenta como 
una especie de texto fetiche o blasón para enmarcar el problema 
del gobierno de sí y de los otros. Plantea la cuestión de la si-
guiente manera: 
l.- La minoría de edad que caracteriza a los sujetos hoy en 
día consiste en la relación que hay entre un gobierno de sí pobre y 
escaso y la superposición o dominio de los otros por esta misma 
carencia del gobierno de sí. 
2.- La ilustración es el movimiento por el que se intentará 
devolver a los individuos una mayor capacidad y control del go-
bierno de sí, lo cual significa, igualmente, una disminución del 
poder del gobierno de los otros. 
3.- En este texto de Kant no está claro cuál es el agente de la 
salida de la minoría de edad: ¿la especie, la sociedad, algunos in-
dividuos o Federico de Prusia?. 
4.- Foucault cree que la contestación a esta pregunta está 
dada en un texto posterior de Kant, de 1798, concretamente la 
segunda disertación de El conflicto de las facultades. En este 
texto el agente de la ilustración será el entusiasmo por la revolu-
ción, la voluntad de liberarse de todo poder exterior expresada 
en forma de simpatía por la revolución: 
Lo que es importante en la Revolución no es la Revolu-
ción misma, es lo que pasa en las cabezas de los que no la 
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hacen o en todo caso de los que no son los actores princi-
pales, es la relación que tienen ellos mismos con la Revo-
lución de la que no son los agentes activos. El entusiasmo 
por la Revolución es signo, según Kant, de una disposi-
ción moral de la humanidad.62 
289 
Se comprende que no le guste nada a Habermas que Foucault 
encuentre en el santuario de Kant un texto que apuntale sus pro-
pias posiciones nietzscheanas acerca del papel de la voluntad de 
poder en la configuración de lo que somos. Combinando los aná-
lisis sobre el surgimiento de la subjetividad occidental en Grecia 
con las luchas del siglo XX en las que se cuestionan elementos de 
nuestra propia identidad como sujetos, Foucault obtiene los si-
guientes resultados, que presento resumidos: 
1- La clave de la subjetividad occidental se encuentra en la 
unión del problema del gobierno de los otros con el del gobierno 
de sí. 
2- Desde el primer momento, la subjetividad occidental 
aparece como voluntad de poder o fuerza plegada por reflejo del 
afuera: hay una batalla constante de fuerzas opuestas. 
3- La forma de la subjetividad con la que se quiere constituir 
a un individuo como sujeto está directamente relacionada con las 
relaciones de poder con las que unos hombres gobiernan las con-
ductas de otros hombres: el sujeto constituyente pertenece a una 
cultura y es fruto de una relación de fuerzas. 
62Foucault, M, «Qu'est-ce que les Lumieres?», o.e., pág. 38. 
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4- La voluntad, corno ese ejercicio en el que una forma de 
subjetividad domina una materia individual informe, puede mo-
dificar, en la medida en que cambie su ejercicio, el resultado de la 
subjetivación. 
5- Cuanto mayor sea la independencia concedida a las 
prácticas de sí respecto de las relaciones de poder exteriores, 
mayor será la libertad de un individuo, puesto que el ejercicio de 
uno sobre sí mismo es el punto en el que se da la posible desobe-
diencia a las reglas. 
6- Lo que somos hoy- según juicio de Kant que Foucault 
aprueba- refleja una situación de minoría de edad en la que he-
mos dado más papel al gobierno de los otros que al gobierno de sí: 
hemos invertido pues la situación de la antigüedad clásica, pues 
las prácticas de sí en la actualidad no favorecen la independencia 
y el uso de la razón. 
7- La pregunta por la propia identidad, reflejada en el 
combate de algunos movimientos por replantearse lo que somos, 
es para Foucault el ejemplo práctico de «esa disposición moral de 
la humanidad» en este caso aplicada a indagar a través de las 
prácticas nuevos modos de subjetivación que supongan un incre-
mento del gobierno de sí y una independencia frente a los pode-
res. 
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8- Hay, pues, otro sentido del «retorno a los griegos» 
puesto que ellos consiguieron plegar por primera vez la 
subjetividad dándole un margen de independencia frente a las 
relaciones de poder exteriores. 
Hoy en día ya no somos griegos, nos dice Foucault. Pero po-
demos aprender de nuestra historia, de nuestra memoria, mucho 
más que de otras experiencias exóticas. Para una concepción ge-
nealógica de la historia del presente, importa mucho más cons-
truir con elementos históricos una especie de ficción, una inter-
pretación -entendida en el sentido nietzscheano que vimos en el 
capítulo segundo- o cambio de sentido de las fuerzas que favo-
rezcan las luchas actuales, que realizar una historia 
«conceptualmente aséptica»63. Hay que entender, pues, los escri-
tos de Foucault sobre la antigüedad en el mismo sentido que sus 
trabajos sobre la cárcel, la psiquiatría o la enfermedad. Lo que 
dice aquí de La volonté de savoir es válido para todos sus libros: 
Este libro [La voluntad de saber] no tiene una función de-
mostrativa. Existe como preludio, para explorar el teclado 
y esbozar un poco los temas y ver cómo la gente va a reac-
cionar, dónde van a situarse las críticas, dónde las incom-
prensiones, dónde las cóleras; he escrito este primer vo-
lumen precisamente para hacer los otros volúmenes en 
cierta medida permeables a todas estas reacciones. En 
cuanto al problema de la ficción, es para mí un problema 
muy importante; me doy cuenta de que no he escrito más 
que ficciones. No quiero, sin embargo, decir que esté fuera 
de verdad. Me parece que existe la posibilidad de hacer 
63Foucault, M., «Preguntas a Michel Foucault sobre la geografía», Microfísica del po-
der, o.e., pág. 112. 
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funcionar la ficción en la verdad; de inducir efectos de 
verdad con un discurso de ficción, y hacer de tal suerte que 
el discurso de verdad suscite, «fabrique» algo que no existe 
todavía, es decir, «ficcione». Se «ficciona» historia a partir 
de una realidad política que la hace verdadera, se 
«ficciona» una política que no existe todavía a partir de 
una realidad histórica.64 
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El materialismo incorporal del discurso o los efectos en la 
realidad de los discursos que Foucault había analizado en las 
prácticas lingüísticas objeto de su trabajo son, asimismo, con-
ceptos aplicables a su propio trabajo: con sus libros pretende in-
tervenir en los combates, lograr virajes y cambios de sentido de 
determinadas prácticas, arrinconar a otras, fomentar algunas 
nuevas. Foucault ofrece una nueva interpretación de la antigüe-
dad con la esperanza de que sirva para la actualidad. Sus ficcio-
nes tendrán que ver con la verdad en la medida en que con ellas se 
haga acción, realidad. 
64Foucault, M, «Las relaciones de poder penetran los cuerpos», Microfísica del poder, 
o.e., pág. 161-162. 
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3.5. PRACTICAS DE SI. 
Foucault se pregunta por qué para el sujeto occidental, en la 
actualidad, es fundamental saber la verdad de sí mismo para 
obedecer. Foucault afirma que el gobierno de los hombres en 
nuestras sociedades pide actos de verdad, esto es, que los sujetos 
no sólo sean sujetos de poder sino también sujetos de verdad6S. 
¿Por qué -dice Foucault- el poder pide a los individuos que lle-
guen a enunciar «esto es lo que yo soy, yo que obedezco»? 
Las ciencias humanas juegan en nuestras sociedades un pa-
pel de refuerzo de la dominación: refuerzan el entramado actual 
de relaciones de poder, cristalizando una situación de dominación 
al darle estatuto científico. El problema que se le plantea a Fou-
cault es el de si es posible la resistencia a la verdad puesto que no 
pone en duda que las ciencias humanas establezcan verdades 
científicas. Si nuestra subjetividad está constituida por prácticas 
de reconocimiento científico, la liberación no puede venir de nin-
gún discurso científico: la etnología y el psicoanálisis, con los que 
Foucault coqueteó en Les mots et les choses considerándolas 
contra-ciencias66, son discursos con pretensión de teoría general, 
65clase del 30 de enero de 1980. 
66«Par rapport aux "sciences humaines", la psychanalyse et l'ethnologie sont plutót des 
"contre-sciences"; ce qui ne veut pas dire qu'elles sont moins "rationelles" ou "objetives" que 
les autres, mais qu'elles les prennent a contre-courant, les ramenent a leur socle épistémolo-
gique, et qu'elles ne cessent de "défaire" cet homme que dans les sciences humaines fait et 
refait sa positivité». Les mots et les choses, o.e., pág. 391. 
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o sea, con pretensión a la validez universal, a la verdad, y puesto 
que toda verdad es empleada en nuestra sociedad para la uni-
formidad y la normalización, tampoco pueden servir como ba-
luartes de ninguna rebelión auténtica frente al poder de los sabe-
res científicos. Hay que entender el primer tomo de la Historia de 
la sexualidad como un ataque justamente a la pretendida poten-
cia liberadora del psicoanálisis: este saber, primero nos convierte 
en sujetos de deseo, después afirma que nuestra identidad reposa 
sobre nuestro reconocimiento como sujetos de deseo, y, final-
mente, nos ayuda a analizar y a liberar el deseo. 
Repito que Foucault no piensa que a la experiencia que actualmente 
tenemos de nosotros mismos se la pueda combatir con otras experiencias 
exóticas. Si en alguna ocasión habló de Oriente, fue para demostrar que 
nosotros no somos orientales ni podemos devenirlo por decisión volun-
taria, a menos, claro está, que nuestras prácticas cotidianas, nuestras for-
mas de vida, fueran las mismas que las de los orientales. En Occidente la 
subjetividad está edificada sobre el conocimiento y no se puede negar todo 
recurso a la verdad y al saber en la experiencia que hacemos de nosotros 
mismos; ahora bien, la antigüedad clásica, Grecia y Roma, nos ofrece un 
modelo próximo y lejano a la vez de relación entre la subjetividad y la 
verdad: 
"[ ... ] me pregunto si nuestro problema hoy no es, en cierta 
manera, el mismo [que el de la antigüedad] puesto que, en 
gran medida, no creemos que una moral pueda estar fun-
dada sobre la religión y no queremos un sistema legal que 
intervenga en nuestra vida moral, personal e íntima. Los 
movimientos de liberación recientes sufren por no 
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encontrar un principio sobre el cual fundar la elaboración 
de una nueva moral. Necesitan una moral, pero no en-
cuentran nada más que aquella que se funda sobre un pre-
tendido conocimiento científico de lo que es el yo, el de-
seo, el inconsciente, etc."67 
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A continuación analizaré, en primer lugar, las prácticas de sí greco-
romanas para demostrar que efectivamente Foucault ve en ellas la prueba 
de que es posible una alternativa a nuestra experiencia; en segundo lugar, 
las prácticas de sí cristianas -o la hermenéutica- de sí para señalar en 
qué raíces ve aparecer Foucault el embrión de nuestra subjetividad actual 
y, finalmente, haré algunos apuntes acerca de los análisis que Foucault 
llevó a cabo a partir de una experiencia no occidental. 
3.5.1. Las artes de la existencia greco-romanas. 
Foucault defiende en sus cursos -no tan definitivamente en 
sus libros- un principio que él mismo reconoce como polémico, a 
saber, que la antigüedad está presidida por el imperativo de 
«ocúpate de ti mismo»6B y no por el de «conócete a ti mismo». Este 
principio consiste en: 
"[ ... ] un conjunto de prácticas que tuvieron, en la antigüe-
dad clásica o tardía, una importancia muy grande. Estas 
prácticas son muestra de lo que a menudo se llamaba en 
griego epimeleia eautou y en latín cura sui. Este principio 
de que hay que «ocuparse de sí mismo» o «cuidarse de sí 
67Foucault, M, «A propos de la généalogie de l'éthique: un aper<;u du travail en cours» en 
Dreyfus, H. y Rabinow, P., Michel Foucault: un parcours philosophique, o.e., pág. 325. 
68Traduzco así «souci toi de toi-meme» ya que, aunque he transcrito «souci de soi» como 
«cuidado de sí» como he indicado más arriba, no me parece que el imperativo deba tradu-
cirse como «cuídate a ti mismo». 
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mismo» ha sido obscurecido sin duda, para nosotros, por 
el resplandor del gnothi seauton. Pero hay que recordar 
que la regla de tener que conocerse a sí mismo ha sido re-
gularmente asociada al tema del cuidado de sí. De princi-
pio a fin de la cultura antigua es fácil encontrar testimo-
nios de la importancia acordada al «cuidado de sí» y de su 
conexión con el tema del conocimiento de sí".69 
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Para defender su posición, Foucault se apoya en numerosos 
textos que van desde la Apología de Sócrates hasta el Tratado de 
la virginidad de Gregario de Nysse pasando por la Carta a Me-
neceo de Epicuro, las Enéadas de Plotino o las Epístolas morales 
a Lucilio de Séneca. En la Apología de Sócrates, por ejemplo, Só-
crates se nos presenta como un maestro del cuidado de sí7º puesto 
que la actividad que consiste en incitar a sus conciudadanos a 
ocuparse de sí mismos en vez de preocuparse por sus riquezas es 
la tarea que le ha sido confiada por los dioses. 
Este gran principio del epimeleia eautou, que llega a 
configurar toda una cultura, no fue un invento filosófico: Fou-
cault piensa que se trataba de un precepto de vida muy extendido 
en Grecia y Roma. La vida del ocio, poder ocuparse de sí mismo y 
no de los demás o de tener que sobrevivir, era un privilegio al que 
aspiraban como ideal social tanto griegos como romanos. Sin 
embargo -puntualiza Foucault-, el cuidado de sí no es sólo una 
69foucault, M., «Résumé du cours année 1981-1982». Annuaire du College de France, 
82eme année, pág. 395. 
70Foucault cita los párrafos 29e, 31a y 36bc de la Apología de Sócrates. Clase del 6 de 
enero de 1982. 
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actitud de la conciencia o una forma de mirar hacia sí sino que, 
fundamentalmente, es un conjunto de acciones que se ejercen so-
bre uno mismo71 y por las que el sujeto se transforma y se transfi-
gura. Por eso, aunque desde Platón hasta el ascetismo cristiano, 
durante mil años, la filosofía ha estado reflexionando sobre este 
mismo principio, las prácticas a las que hacía referencia han ido 
evolucionando lentamente. 
Foucault se pregunta en el curso de 198272 a qué se debe el ol-
vido que la historia de Occidente ha demostrado de este principio 
del epimeleia, tan extendido en la antigüedad, y por qué se ha 
tomado para la reconstrucción de la filosofía el «conócete a ti 
mismo» como fundamento. La respuesta que ofrece queda resu-
mida en una expresión de la que confiesa no sentirse muy con-
tento: «el momento cartesiano» de la filosofía. 
El episodio del «momento cartesiano» se explica así: 
l.- La filosofía antigua se interroga acerca de las condicio-
nes que debe cumplir un sujeto para tener acceso a la verdad. La 
espiritualidad occidental se gestó a partir del convencimiento de 
que era necesaria una experiencia por la que el sujeto operara 
sobre sí determinadas transformaciones encaminadas al acceso a 
la verdad. La verdad, por lo tanto, no es dada al sujeto por de-
71Foucault, M., «Résumé du cours année 1981-1982», o.e., págs 396-397. 
72c1ase del 6 de enero de 1982. 
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recho propio sino sólo a través de ascesis o ejercicios conducentes 
a su transformación o conversión. A su vez, la verdad tiene efec-
tos sobre el sujeto, puesto que lo ilumina y le proporciona beatitud 
y tranquilidad. Jamás un acto de conocimiento por él mismo daría 
acceso a la verdad si no fuera por la transformación del ser del 
sujeto. 
2.- La historia de la verdad ha entrado en la modernidad en 
el momento en que se ha dicho que la única condición que debe 
observar el sujeto para tener acceso a la verdad es el conoci-
miento. El sujeto, al que no se le exige ninguna transformación 
espiritual, reconoce la verdad por sí mismo, únicamente por sus 
actos de conocimiento. Las condiciones que debe cumplir el cono-
cimiento para serlo son intrínsecas o formales. Existen, asi-
mismo, unas condiciones extrínsecas por las que se exige que el 
que conoce no esté loco, que se dedique al estudio, que realice sus 
tareas dentro de un consenso científico o que cumpla ciertas con-
diciones morales. Pero Foucault considera que estas condiciones 
no conciernen a la estructura del sujeto sino a la existencia con-
creta que el sujeto, ya constituido, debe llevar. Por otro lado, lo 
que el sujeto encontrará con el acceso a la verdad no será más que 
el caminar incesante del conocimiento. Con este planteamiento 
ya no tendrá lugar la iluminación, y la verdad ya no salvará al 
sujeto. Recogiendo las palabras de Foucault al pie de la letra, la 
antigüedad se caracteriza porque <<tel qu'il est, le sujet n'est pas 
capable de vérité et telle qu'elle est, la vérité est capable de trans-
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figurer et de sauver le sujet»; en cambio, la modernidad se carac-
teriza porque «tel qu'il est, le sujet est capable de vérité et telle 
qu'elle est, la vérité n'est pas capable de sauver le sujet». 
3.- La relación existente en la antigüedad entre las condi-
ciones espirituales del sujeto y el acceso a la verdad no aparece de 
repente rota por los efectos únicos de la filosofía de Descartes. 
Foucault señala que Aristóteles y, más tarde, Santo Tomás de-
fendieron el sujeto de conocimiento universal. De igual modo, la 
ruptura que el «momento cartesiano» supone no es definitiva: en 
las primeras páginas de la Reforma del entendimiento de Spi-
noza volvemos a encontrar el principio mismo del epimeleia 
eautou en la medida en que el acceso a la verdad aparece ligado a 
ciertas exigencias en cuanto al ser del sujeto. De manera cada vez 
más sensible se puede observar que a partir del siglo XIX hay un 
intento de volver a pensar las estructuras de la espiritualidad, 
que habían sido expulsadas del campo de los saberes: por ejem-
plo, Foucault ve en el marxismo y en el psicoanálisis saberes que 
se preguntan acerca de lo que tiene que ser el sujeto para acceder 
a la verdad. 
El «momento cartesiano» supone un desplazamiento del cui-
dado de sí y de la cuestión de la espiritualidad hacia el conoci-
miento científico: 
"Cuando se lee a Descartes, es curioso encontrar en las 
Meditaciones exactamente esta misma preocupación 
[souci] espiritual de acceder a un modo de ser en el que la 
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duda ya no esté permitida y por fin se conocerá; pero, de-
finiendo así el modo de ser al que la filosofía da acceso, se 
percibe que este modo de ser está enteramente definido 
por el conocimiento y se definirá la filosofía corno acceso 
al sujeto de conocirnien to o corno acceso a lo que calificará 
al sujeto corno tal. Y, desde este punto de vista, me parece 
que superpone las funciones de la espiritualidad al ideal 
del fundamento de la cientificidad."73 
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Este giro cartesiano del principio del cuidado de sí viene re-
forzado por la interpretación que se hace, siguiendo una 
determinada versión de Platón, de que el principio mismo del 
pensamiento occidental está representado por la máxima 
«conócete a ti mismo». Para decidir acerca de la parcialidad de 
esta versión -señala Foucault-, hay que centrar la cuestión en 
saber que es ese «SÍ mismo» al que en numerosas ocasiones se re-
fiere Platón al señalar que Sócrates aconsejaba a los que le escu-
chaban que se ocuparan de sí mismos. Para ello, Foucault plantea 
que en Platón mismo se puede rastrear el origen de una 
divergencia: en el Alcibíades el sí mismo es el alma (psyché) y en el 
Laques es la vida (biós). 
El Alcibíades es claramente un diálogo platónico, quizá tenga 
añadidos cristianos, pero Foucault no está interesado en la atri-
bución de un discurso a un autor sino en su existencia74. El hecho 
que reviste importancia es la tradición interpretativa, el camino 
filosófico que inaugura de manera ejemplar este diálogo. En él, 
73Foucault, M., «L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté», o.e., pág. 110. 
74clase del 12 de enero de 1982. 
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Sócrates critica la ignorancia de Alcibíades, a quien presenta por 
ello como una persona inapta para gobernar políticamente; le 
aconseja que si quiere llegar a ser un buen gobernante debe ocu-
parse de sí mismo, esto es, debe conocerse a sí mismo. El sí mismo 
de este texto es el alma (psyché), que dirige las acciones corpora-
les porque ella misma es algo distinto del cuerpo. La psyché es el 
alma-sujeto, que utiliza (crestai) el cuerpo como si se tratara de 
un instrumento. Ocuparse de sí mismo, es decir, de la propia 
alma, es conocerse en la medida en que el alma debe mirar hacia 
algo de la misma naturaleza y que, al mismo tiempo, sea su pro-
pio principio: el alma se refleja en el Logos o en el elemento di-
vino. El conocimiento de lo divino es condición para el conoci-
miento de sí, de manera que el alma llegará a la sabiduría 
cuando, conociendo lo divino, distinga lo verdadero de lo falso y 
el bien del mal, lo que le permitirá gobernar la ciudad. A partir, 
pues, del Alcibíades el conocimiento de sí puede aparecer como 
expresión del cuidado de sí porque en él se plantea el acceso a la 
verdad a través del reconocimiento de lo divino que hay en el sí 
mismo, esto es, en el alma. 
En el curso de 198475, Foucault nos presenta otro diálogo de 
Platón en contraposición al Alcibíades: se trata del Laques. En él, 
75Hay un amplio resumen del contenido de este curso 1984.en los dos artículos siguientes: 
Flynn, T., «Truth and Subjectivation in the later Foucault», The journal of philosophy, 82, 
1985 y Flynn, T., «Foucault as parrhesiast: his last course at the College de France (1984)», 
en Bernauer, J. y Rasmussen, D. (eds.), The final Foucault, MIT press, Cambridge, Mass., 
1988. 
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también Sócrates aconseja a los que le escuchan que se ocupen de 
sí mismos, pero en este caso la realidad a la que hay que prestar 
atención no es el alma sino la existencia, el biós. La filosofía se 
presenta en este diálogo como el saber que pone a prueba 
(épreuve) una vida que tiene como objetivo el arte de sí misma. 
Ocuparse de sí consiste en darse cuenta de la forma de vida que se 
está llevando. 
El platonismo -según Foucault- funda o inaugura dos ca-
minos contrapuestos de la filosofía: 
a) El Alcibíades presenta el descubrimiento de sí como reali-
dad ontológica distinta del cuerpo e identifica el cuidado de sí con 
el conocimiento de sí, entendido como contemplación del alma 
por sí misma. A partir de este diálogo, es posible un discurso me-
tafísico sobre el alma del ser humano así como el desarrollo de 
una racionalidad sin condiciones de espiritualidad. Este camino 
se verá reforzado por la defensa aristotélico-tomista de un sujeto 
universal de conocimiento y alcanzará su cénit en el «momento 
cartesiano» que ya hemos analizado. 
b) En el Laques, el sí mismo se identifica con la forma de vivir. 
El conocimiento de sí es una puesta a prueba, un examen, un 
ejercicio que concierne la forma de conducirse. Lo que se busca al 
ocuparse de sí mismo es dar al biós un estilo, una determinada 
forma. El camino iniciado por este diálogo será continuado por 
las escuelas de filosofía epicúreas, estoicas, cínicas y, con poste-
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riores modificaciones, por ciertos movimientos espirituales cris-
tianos. Después de Descartes algunos filósofos y algunas co-
rrientes de pensamiento, como ya indicamos más arriba, han se-
guido recogiendo el problema del cuidado de sí según esta ver-
sión. 
Foucault presenta el texto del Alcibíades como un diálogo en 
el que el problema del cuidado de sí aparece estrechamente unido 
al del gobierno de los otros. Frente a este planteamiento, los lla-
mados por Foucault «siglos de oro del cuidado de sÍ»76 (siglos 1 y 
11 de nuestra era) desvincularán el imperativo «ocúpate de ti 
mismo» de los asuntos políticos. 
"[ ... ] en este asunto de una techné tou biou me parece que 
ha habido una evolución a lo largo de la antigüedad. Só-
crates ya señalaba que este arte debía estar dominado ante 
todo por el cuidado de sí. Pero, en el Alcibíades, si había 
que «tomarse en cuenta a sí mismo».era para poder ser un 
buen ciudadano y para poder ser capaz de gobernar a los 
demás. Creo que este cuidado de sí se autonomiza y acaba 
por devenir un fin en sí. Séneca quería darse prisa en en-
vejecer para poder por fin ocuparse de sí."77 
Efectivamente, en la presentación que hace Foucault en 
L'usage des plaisirs del tema de las prácticas de sí como cuidado 
de sí, éstas aparecen fuertemente vinculadas a problemas de or-
den político. La enkrateia o dominio de sí consiste en una serie de 
76Foucault, M., Le souci de soi, ed. Gallimard, Paris, 1984, pág. 59. 
77Foucault, M, «A propos de la généalogie de l'éthique: un aperc;u du travail en cours», 
o.e., pág. 329. 
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ejercicios, en una askesis por la que uno entra en relación agonís-
tica consigo mismo: 
"Platón retomará a menudo este principio socrático de la 
askesis. Evocará a Sócrates mostrando a Alcibíades o a Ca-
licles que no pueden pretender ocuparse de la ciudad y go-
bernar a los otros si no han aprendido primero lo que es 
necesario y si no se han entrenado: «Cuando hayamos 
practicado suficientemente este ejercicio (askesantes), po-
dremos, si queremos, abordar la política» [Platón, Gorgias 
527d]. Y asociará esta exigencia del ejercicio a la necesidad 
de ocuparse de sí mismo: epimeleia eautou, la aplicación a 
sí mismo, que es una condición previa para poder ocu-
parse de los otros y dirigirlos, comporta no sólo la necesi-
dad de conocer (conocer lo que se ignora, conocer que se es 
ignorante, conocer lo que se es) sino también de aplicarse 
efectivamente a sí mismo, de ejercerse uno mismo y de 
transformarse. La doctrina y la práctica de los cínicos con-
ceden, igualmente, una enorme importancia a la askesis, 
hasta el punto de que la vida cínica puede aparecer toda 
ella como una especie de ejercicio permanente"78 
Así pues, a Foucault le parece que el problema del cuidado de 
sí tal y como aparece en algunos textos de Platón (el Alcibíades o 
el Gorgias, por ejemplo) se presenta como derivado del otro 
principio -«conócete a ti mismo»- considerado como más im-
portante y, por lo tanto, se asimila el sí mismo al alma. Pero, 
además, todo ello va unido a una visión aún estrecha de las prác-
ticas de sí en las que consistirá el ocuparse de sí mismo, que, más 
tarde, en las escuelas filosóficas estoica, cínica y epicúrea, alcan-
zarán su apogeo. En efecto, en .estos textos de Platón, el cuidado 
de sí es algo que debe preocupar fundamentalmente a los jóvenes 
78Foucault, M., L'usage des plaisirs, o.e., pág. 85. 
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que posteriormente serán gobernantes. El cuidado de sí aparece 
como un asunto de pedagogía o de formación de los jóvenes 
marcado por una dependencia de la relación amorosa entre el 
maestro y el discípulo. En cambio, en los textos de Séneca o Epi-
curo, la tarea del cuidado de sí es el empeño de toda una vida y el 
interés y la dedicación a sí mismo se acrecientan en la madurez. 
Plutarco y Epicteto confieren al cuidado de sí una función cura-
tiva y terapéutica que se apoya en un maestro, un director o un 
amigo79. 
Hay un cambio en cuanto a la teleología moral que preside la 
formación de un sujeto ético en el siglo IV a.c. y la que determi-
nará variaciones en las prácticas de sí y, por lo tanto, en el sujeto 
resultante durante los siglos I y II d.c.: 
"[ ... ] se puede decir que el dominio de sí había permane-
cido bastante tiempo ligado a la voluntad de ejercer un as-
cendiente sobre los otros. Cada vez más, en el pensa-
miento moral de los dos primeros siglos, la soberanía so-
bre sí tiene como fin asegurar su independencia respecto 
de los acontecimientos exteriores y del poder de los 
otros."80 
Foucault especifica en qué consisten las prácticas del cuidado 
de sí mismo en referencia directa al desarrollo que de ellas se hizo 
durante los siglos I y II de nuestra era, cuando la preocupación 
79ver Foueault, M., «Résumé du eours année 1981-1982», o.e., págs. 397-400. 
80Foueault, M, «A propos de la généalogie de l'éthique: un apen;u du travail en cours», 
o.e., pág. 336. 
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política por ser un buen gobernante desaparece del horizonte 
ético y, en cambio, la reflexión sobre la fragilidad del individuo 
frente al mundo aparece en un primer plano. El imperativo del 
cuidado de sí no alcanzará tan sólo a los que están destinados a la 
esfera pública sino que regirá para todos y en todo momento; 
tampoco tendrá este imperativo como fin la ciudad sino que la 
relación consigo mismo estará autofinalizada, y lo más impor-
tante, el conocimiento de sí, ligado a la aplicación de este impe-
rativo, se integrará en un contexto más amplios1, como explicaré 
a continuación. 
Para los antiguos, el tema del cuidado de sí está íntimamente 
unido al tema de la salvación (satería) s2. Pero así como para no-
sotros, cristianos, la idea de la salvación es una idea religiosa 
unida a un sistema binario por un lado (vida-muerte, mortalidad-
inmortalidad, bien-mal, pureza-impureza) y a la dramaticidad de 
un acontecimiento por otro (falta original, transgresión, conver-
sión, encarnación), el término griego tiene significaciones positi-
vas tales como «salvar de un peligro», «proteger de algo», 
«conservar algo», «subsistir» (en la forma pasiva): así, una ciudad 
se salva cuando se arma y se equipa, cuando está alerta y en es-
tado de resistencia contra los ataques; igualmente, uno mismo se 
salva cuando escapa a la dominación y reencuentra la libertad y 
8lc1ase del 20 de enero de 1982. 
82oase del 3 de febrero de 1982. 
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la independencia, así como cuando se es inalterable (uno se con-
serva como el vino lo hace), se es beneficioso a sí mismo, se da 
uno a sí mismo la felicidad. En este planteamiento no hay otro 
mundo, ni inmortalidad, ya que salvarse es algo que se hace a lo 
largo de la vida y el efecto terminal es hacerse inaccesible al dolor 
llegando a una autarquía perfecta. Salvarse es, pues, una activi-
dad del sujeto sobre sí mismo: en esta actividad podemos ver un 
ejemplo claro de cómo uno mismo es a la vez el agente (o la 
fuerza activa), el objeto (la materia inedeterminada) al que hay 
que darle una forma (el sujeto constituyente) y la finalidad o el 
sujeto transformado (o constituido) resultante de este trabajo de 
uno sobre sí. 
Esta última idea de que las prácticas de sí son una actividad 
por la que uno vuelve sobre sí mismo para transformarse es el 
núcleo mismo de la salvación. En griego la expresión es epistrofé 
eis eautón, esto es, la conversión a sí mismo83. Foucault sitúa esta 
epistrofé ligada a las prácticas de sí helenísticas y romanas y 
diferente, a la vez, de la epistrofé platónica y de la metanoia 
cristianas4. En Platón, la conversión consiste en alejarse de las 
apariencias, en volver sobre sí para reconocer la propia ignoran-
cia y retornar a la patria de la verdad. La epistrofé tiene que ver 
con la relación entre este mundo y el otro, con el desprendimiento 
83Foucault, M., Le souci de soi, o.e., pág. 81. 
84ciase del 10 de febrero de 1982. 
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del alma, con el privilegio del conocer. La metanoia cristiana im-
plica una mutación súbita, aunque preparada, por la que el sujeto 
efectúa una ruptura en el interior de sí mismo por medio de la re-
nuncia a sí mismo: es un paso de la muerte a la inmortalidad. La 
conversión helenística y romana es el movimiento por el que se 
pasa de la esclavitud a la liberación dentro de un eje inmanente. 
No se trata de una liberación del cuerpo ni tampoco de una rup-
tura en el interior de sí: es el modelo mismo de la subjetivación, 
del sí mismo como objetivo de uno mismo, porque se trata de una 
autosubjetivación. Los pensadores estoicos, epicúreos y cínicos 
fueron conscientes del papel que las prácticas de sí tienen en el 
proceso de formación del sujeto. La relevancia que Foucault les 
concede se debe, a mi modo de ver, al conocimiento que manifes-
taron en cuanto a lo que determina la constitución de uno mismo: 
los sujetos antes y después del pensamiento helenístico y romano 
se configuran a través de las prácticas, pero este proceso aparece 
totalmente iluminado gracias a los textos de los filósofos de los 
siglos I y II d.c. 
En Le souci de soi Foucault describe la conversión a sí como 
formando parte de una ética del dominio de sí ( maftrise) en la 
que, sin embargo, la relación agonística consigo mismo, propia 
del período clásico, ha pasado a ser una relación de gozo en sí 
mismo: 
"Y la experiencia de sí que se forma en esta posesión no es 
simplemente la de una fuerza dominada (maítrisée), o la 
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de una soberanía ejercida sobre una potencia presta a 
rebelarse; es la de un placer que se tiene consigo mismo. El 
que ha conseguido tener finalmente acceso a sí mismo es, 
para sí, un objeto de placer."85 
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La epistrofé de los siglos 1 y 11 d.c. establece como la primera 
tarea que hay que realizar el desplazamiento o la conversión de la 
mirada86. Según este principio, no hay que dispersarse en una cu-
riosidad que tenga por objeto el mundo exterior sino que hay que 
conocerse a sí mismo, hay que volver la mirada hacia adentro. 
Encontramos, pues, de nuevo, el principio socrático-platónico del 
«conócete a ti mismo» en el contexto amplio del cuidado de sí 
como salvación de sí mismo, esto es, como construcción de una 
subjetividad autárquica e independiente de los poderes políticos. 
Ahora bien, como ya he señalado con ant~rioridad, Foucault 
defiende que en Occidente el desarrollo del pensamiento va ín-
tima e indisolublemente unido a la cuestión del conocimiento y la 
verdadB7: en el uso que de los discursos verdaderos o logoi hacen 
85foucault, M., Le souci de soi, o.e., pág. 83. 
86Foucault, M., Le souci de soi, o.e., pág. 81. También en la clase del 10 de febrero de 
1982. 
87«C'est en effet un probleme: apres tout, pourquoi la vérité? Et pourquoi est-ce qu'on se 
soucie de la vérité, et plus que de soi d'ailleurs? Et pourquoi est-ce qu'on se soucie de soi seu-
lement a travers le souci de vérité? Je pense qu'on touche la a une question qui est fondamen-
tale et qui est, je dirais, la question de l'Occident: qu'est-ce qui a fait que toute la culture 
occidentale s'est mise a toumer autour de cette obligation de vérité, qui a pris tout un tas de 
formes différentes? Les choses étant ce qu'elles sont, ríen n'a pu montrer jusqu'a présent qu'on 
pouvait définir une stratégie extérieure a cela. C'est bien dans ce champ de l'obligation de 
vérité qu'on peut se déplacer d'une maniere ou d'une autre, quelquefois contre les effets de 
domination qui peuvent etre liés a des structures de vérité ou a des institutions qui sont 
chargées de la vérité. Pour dire les choses tres schématiquement, on peut trouver de nom-
breux exemples: il y a eu tout un mouvement écologique-qui est d'ailleurs tres anden et ne 
Pragmática de sí 310 
las filosofías helenísticas y romanas, Foucault muestra, en efecto, 
la relación que el principio del cuidado de sí tiene con el conoci-
miento, pero, al mismo tiempo, utiliza este ejemplo para demos-
trar no sólo la preponderancia del principio del cuidado de uno 
mismo sino también el papel radicalmente distinto al nuestro que 
el conocimiento tiene en el modo de subjetivación clásico. 
Para conseguir la liberación respecto de los acontecimientos 
del mundo y, por lo tanto, la salvación, estas filosofías clásicas 
proponen la necesidad de «discursos verdaderos y discursos ra-
zonables»ss - los logoi.-, o, más exactamente, se trata de 
transformar los «discursos recibidos y reconocidos como verda-
deros en principios racionales de acción»s9. Utilizando una 
expresión de Plutarco, Foucault dice que estos discursos tienen 
remonte pas seulement au XX siecle- qui a été en un sens et souvent en rapport d'hostilité 
avec une science, ou en tout cas avec une technique garantie en termes de vérité. Mais, en 
fait, cette écologie aussi parlait un discours de vérité: c'était au nom d'une connaissance 
concernant la nature, l'équilibre des processus du vivant, etc., que l'on pouvait faire la cri-
tique. On échappait done a une domination de vérité, non pas en jouant un jeu totalement 
étranger au jeu de la vérité, mais en le jouant autrement ou en jouant un autre jeu, une autre 
partie, d'autres atouts dans le jeu de la vérité. Je crois qu'il en est de meme dans l'ordre de 
la politique, ou on pouvait faire la critique du politique -a partir, par exemple, des consé-
quences de l'état de domination de cette politique indue-, mais on ne pouvait le faire au-
trement qu'en jouant un certain jeu de vérité, montrant quelles en sont les conséquences, mon-
trant qu'il y a d'autres possibilités rationelles, enseignant aux gens ce qu'ils ne savent pas 
sur leur propre situation, sur leurs conditions de travail, sur leur exploitation.» Foucault, 
M., «L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté», o.e., pág. 111. 
88Foucault, M., «Résumé du cours année 1981-1982», o.e., pág. 401. 
89Foucault, M., «L'écriture de soi», Corps écrit, n11 5, 1983, pág. 6. 
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una función ethopoiética ya que convierten «la verdad en et-
hos»9o. 
Pero, ¿qué conocimientos son los que pueden aspirar a con-
vertirse en logoi? Esta es, resumidamente, la visión que tiene 
Foucault de la concepción cínica, epicúrea y estoica del conoci-
miento91: 
l.- Los cínicos operan una división en el seno de los conoci-
mientos entre los conocimientos inútiles y los conocimientos úti-
les. Llamarán conocimientos inútiles a todos aquellos que tratan 
de las causas del mundo o de la existencia humana. Estas causas 
pueden investigarse, pero el saber que producen es puramente 
ornamental. En cambio considerarán que son útiles todos aque-
llos conocimientos del mundo, de los dioses o de los hombres que 
estén directamente relacionados con el sujeto hasta el punto de 
que puedan convertirse inmediatamente en prescripciones para la 
vida. Las verdades encerradas en este tipo de conocimiento mo-
difican el ser mismo del sujeto. 
2.- Los epicúreos distinguían entre la paideia y la fisiología. 
El saber de la paideia es pura jactancia y fanfarronería y confi-
gura a los que saben como gente cuya reputación no reposa sobre 
901d., pág. 6. También en la clase del 10 de febrero de 1982 y en la introducción de L'usage 
des plaisirs. 
91clases del 10 y del 17 de febrero de 1982. 
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sus vidas. Estos sabios son como artesanos que no trabajan para 
sí sino para vender: son fabricantes de palabras a los que la masa 
admira. En cambio, la fisiología es el saber ethopoiético y los que 
lo practican son hombres orgullosos e independientes, prepara-
dos para todas las vicisitudes de la vida, esto es, para no some-
terse al temor, para ser intrépidos, para ser autárquicos. 
3.- Los estoicos asocian la conversión de uno mismo a li-
brarse de la servidumbre de sí. Para ello Séneca, al redactar su 
Naturalium quaestionum libri septem -que constituye un reco-
rrido completo del mundo: el cielo, el aire, las aguas y los ríos, el 
viento, la tierra, los meteoros-, nos invita a aprender a dirigir 
una mirada en picado desde arriba hacia los falsos esplendores 
del mundo en que se vive. Con la sabiduría que nos aporta un co-
nocimiento total de la naturaleza podemos vernos a nosotros 
mismos con el punto de vista de Dios y, así, tomamos la medida 
de nuestra propia existencia: desde arriba los ejércitos no son 
sino hormigas, nuestras vidas son un punto en el espacio y en el 
tiempo. La necesidad de conocer el encadenamiento de causas y 
efectos en que consiste la naturaleza nos permite aprehendernos 
allí donde estamos, nos enseña las determinaciones a las que es-
tamos ligados ayudándonos, al aceptar que no somos más que un 
punto, a vivir de otra manera. 
No basta, sin embargo, conocer todas estas verdades que se 
derivan de los conocimientos útiles para la transformación del 
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sujeto. O, mejor dicho, se trata de establecer una diferencia entre 
lo que se entiende por conocimiento, por un lado, cuando éste se 
asocia al recuerdo y, por otro, cuando éste se convierte en carne y 
sangre, es decir, en vida. Las escuelas filosóficas estoicas, epicú-
reas y cínicas proponen un conocimiento que cambie la vida. Si, 
gracias al conocimiento de sí, el sujeto se transforma, es porque 
este conocimiento se adquiere mediante la práctica: 
"Ninguna técnica, ningún talento profesional pueden ad-
quirirse sin práctica; no se puede aprender el arte de vivir, 
la techné tou biou, sin una askesis que debe ser conside-
rada como un aprendizaje de sí mismo por sí mismo: era 
uno de los principios tradicionales al que todas las escue-
las filosóficas acordaron durante mucho tiempo una gran 
importancia. Entre todas las formas que tomaba este 
aprendizaje (que incluía las abstinencias, las memoriza-
ciones, los exámenes de conciencia, las meditaciones, el 
silencio y la escucha de los otros) parece que la escritura -
el hecho de escribir para sí y para los demás- vino a un 
jugar un papel importante bastante tardíamente".92 
Conocer algo, hacer que un discurso considerado corno ver-
dadero actúe corno verdad prescriptiva, es una actividad que no 
consiste tan sólo en memorizar sino en constituir a la memoria 
corno parte del ser del sujeto. Para lograrlo, una de las técnicas 
utilizadas era la escritura, en forma, por ejemplo, de hypomné-
mata o cuadernos de notas: 
"En ellos se consignaban citas, fragmentos de obras, ejem-
plos y acciones de los que se había sido testigo o de los que 
se había leído el relato, reflexiones o razonamientos que se 
92Foucault, M, «A propos de la généalogie de l'éthique: un aper~u du travail en cours», 
o.e., pág. 340. 
Pragmática de sí 
habían oído o que se le habían ocurrido a uno. Consti-
tuían una memoria material de las cosas leídas, oídas o 
pensadas: las ofrecían así corno un tesoro acumulado para 
la relectura y la meditación posterior".93 
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En esta necesidad de que los logoi sirvan para la acción y 
para la vida, los hypomnémata jugaron un papel importante 
pues, a través de la escritura, el sujeto no es que los hiciera suyos 
sino que los convertía en él mismo mediante una unificación más 
parecida a la suma que a la constitución de un sistema94. 
"El papel de la escritura es constituir, con todo lo que la 
lectura ha constituido, un «Cuerpo» (quicquid lectione co-
llectum est, stilus redigat in corpus) [cita de Séneca]. Y este 
cuerpo hay que comprenderlo no corno un cuerpo de doc-
trina, sino más bien -siguiendo la metáfora tan evocada 
a menudo de la digestión- corno el cuerpo mismo de 
aquél que, transcribiendo sus lecturas, se las ha apropiado 
y ha hecho suya su verdad: la escritura transforma la cosa 
vista u oída «en fuerzas y sangre» (in vires, in sangui-
nem) [cita de Séneca]. Se hace en el escribiente mismo un 
principio de acción racional."95 
Esta subjetivación de los discursos de otros, de verdades di-
chas por los maestros, es una apropiación mediante la cual se 
constituye un «cuasi-sujeto» en el individuo que se aplica a 
transformarse en sujeto moral: 
93foucault, M., «L'écriture de soi», Corps écrit, n2 5, 1983, pág 7. 
94Es evidente que Foucault disfruta con estas conclusiones: por un lado subrayan sus pre-
dilecciones nietzscheanas al hablar de hacer de los discursos algo vivo; por otra parte 
apuntan a la dispersión del sujeto según un modo deleuziano. 
95Foucault, M., «L'écriture de soi», Corps écrit, n2 5, 1983, pág. 12. 
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"Tenernos, por lo tanto, todo un conjunto de técnicas que 
tienen corno finalidad ligar la verdad y el sujeto. Pero hay 
que comprender bien las cosas: no se trata de descubrir 
una verdad en el sujeto ni de hacer del alma el lugar en el 
que reside, por un parentesco de esencia o por un derecho 
de origen, la verdad; tampoco se trata de hacer del alma el 
objeto de un discurso verdadero. Estarnos aún muy lejos 
de lo que será una hermenéutica del sujeto. Por el contra-
rio, se trata de armar al sujeto con una verdad que no co-
nocía y que no residía en él; se trata de hacer de esta ver-
dad aprendida, memorizada, progresivamente puesta en 
aplicación, un cuasi-sujeto que reine soberanamente en 
nosotros. "96 
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Podemos asimilar este cuasi-sujeto del que habla Foucault 
con el sujeto constituyente al que nos referimos en el apartado 
anterior de este mismo capítulo. El choque de fuerzas que se da en 
el individuo entre una materia indeterminada y una forma cons-
tituyente que tiende a configurarla está subrayado por Foucault 
en su apreciación de que las verdades asumidas se convierten en 
fuerza: 
"[mediante estas prácticas, se trata de] hacer en el indivi-
duo un lugar en el que la verdad pueda aparecer y actuar 
corno una fuerza real a través de la presencia de la memo-
ria y de la eficiencia del discurso. "97 
Los sujetos así constituidos han logrado unificar «la fuerza 
de la verdad» con «la forma de la voluntad»98: de nuevo Foucault 
ilustra o ilumina conceptos nietzscheanos. Ahora podemos com-
96foueault, M.«Résumé du eours année 1981-1982», o.e., pág. 403. 
97Foueault, M., «Truth and Subjeetivity», o.e. 
98¡d, 
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probar que las verdades con las que cuenta el sujeto constitu-
yente, pese a no ser una creación propia del individuo aislado, 
tampoco por ello juegan el papel de una verdad normativa a la 
que el sujeto debiera someterse por pertenecer a una sociedad en 
concreto: de un conjunto muy vasto de cosas que han sido dichas o 
escritas, el individuo selecciona aquellas con las que construirá 
sus principios de acción y con las que dirigirá su vida. Por eso se 
puede entender que en la antigüedad se concibiera que la vida 
misma podía ser una obra de arte (y, por lo tanto, única como 
fruto de una creación personal y no sujeta a leyes universales) y, 
al mismo tiempo, que esta vida se construyera en el marco de dis-
cursos que una cultura había hecho posibles. Foucault llama a las 
prácticas de sí de esta época «artes de la existencia» en la medida 
en que se trata de: 
"prácticas reflexionadas y voluntarias por las que los 
hombres, no sólo se fijan reglas de conducta, sino que 
buscan transformarse a sí mismos, modificarse en su ser 
singular y hacer de sus vidas una obra que sostenga ciertos 
valores estéticos y responda a ciertos criterios de estilo. "99 
Que una obra sea original y singular por la combinación y 
transformación de los valores estéticos de una época, pero que, 
igualmente, sea hija de su tiempo en la medida en que sólo puede 
ser explicada por los elementos que han concurrido en su apari-
ción es la base misma de la teoría foucaultiana de los aconteci-
mientos históricos y de la causalidad rizomática y es, en conse-
99Foucault, M., L'usage des plaisirs, o.e., págs. 16 y 17. 
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cuenda, el marco específico en el que se puede entender la rela-
ción que Foucault establece entre la libertad y los límites de la ac-
ción humana. De nuevo parece que Foucault encuentra algo ad-
mirable y perdido en la sociedad clásica: 
"Lo que me sorprende es que en nuestra sociedad el arte 
sólo tenga relación con los objetos y no con los individuos 
o con la vida; como también que el arte sea un dominio 
especializado, el dominio de los expertos que son los artis-
tas. Pero la vida de todo individuo ¿no podría ser una 
obra de arte? ¿Por qué un cuadro o una casa son objetos de 
arte pero no nuestra vida?100 
En efecto, el uso de la libertad para hacer de la vida una obra 
de arte101 sólo es posible a partir de la consideración de que la 
transformación de uno mismo no consiste en convertirse en ob-
jeto de conocimiento o en objeto de discurso verdadero. Foucault 
ve amenazada la libertad humana por el cambio en los modos de 
subjetivación llevados a cabo por el cristianismo en los siglos N y 
V d.c.: las ciencias humanas no son sino el final de un proceso ini-
ciado por la hermenéutica de sí mismo. 
100foucault, M, «A propos de la généalogie de l'éthique: un aper,u du travail en cours», 
o.e., pág 331. 
101 Al hablar de creación de sí mismo, Foucault dice estar más cerca de Nietzsche que de 
Sartre: véase la entrevista con Dreyfus y Rabinow titulada «A propos de la généalogie de 
l'éthique: un aper'u du travail en cours», en Dreyfus y Rabinow, Michel Foucault: un par-
cours phiolosophique, o.e. Los entrevistadores recuerdan el párrafo 290 de la Gaya Ciencia 
como ejemplo de lo próximas que están las posiciones de Foucault y las de Nietzsche. En ese 
fragmento Nietzsche habla de los individuos poderosos capaces de «dar estilo>> a su propia 
vida, que rehúsan dejar a la naturaleza en libertad y que prefieren la sujeción voluntaria a 
un gusto estético -la «interpretación de sí mismos», dice Nietzsche- antes que la 
desordenada vida de los que aborrecen toda sujeción y que paradójicamente acabarán lle-
vando una existencia servil. 
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3.5.2. La hermenéutica de sí. 
Foucault está empeñado en deshacer una idea, fuertemente 
anclada en las reconstrucciones históricas de la moral, según la 
cual existe una moral cristiana o judeo-cristiana de la austeridad 
sexual frente a un paganismo permisivo. En la «Introducción» de 
L¿usage des plaisirs se plantea, a través de una serie de textos 
clásicos, que hay una continuidad de temas entre el paganismo y 
el cristianismo: en ambos pensamientos se habla del temor a los 
riesgos y enfermedades que comporta la actividad sexual~ de la 
fidelidad conyugal, del peligro de afeminamiento entre los hom-
bres que mantienen relaciones sexuales con otros hombres y de la 
abstinencia sexual como forma de sabiduría. Nietzsche, pues, no 
tenía razón al ver en la antigüedad clásica un paraíso perdido de 
desinhibición sexual. A Foucault le parece que los hombres no han 
sido muy inventivos ni en «el orden de las prohibiciones» ni en «el 
de los placeres»102: 
"Desde un punto de vista filosófico estricto, la moral de la 
antigüedad griega y la moral contemporánea no tienen 
nada en común. En cambio, si se toma estas morales en 
cuanto a lo que prescriben, convocan y aconsejan, enton-
ces son muy cercanas. Es la proximidad y la diferencia lo 
que hay que hacer aparecer y, a través de su juego, mostrar 
cómo el mismo consejo dado por la moral antigua puede 
jugar un papel diferente en un estilo de moral contempo-
ráneo."103 
102foueault, M., L'usage des plaisirs, o.e., pág. 39. 
103Foucault, M., «Le retour de la morale», o.e., pág. 39 
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Si la moral es un conjunto de prácticas que no sólo se reflejan 
en los comportamientos objetivos de los individuos o en los códi-
gos morales que pesan sobre una sociedad sino que también 
constituyen la relación que el sujeto moral tiene consigo mismo, 
entonces puede entenderse que dos morales distintas en cuanto a 
los sujetos morales que configuran sean, sin embargo, muy pare-
cidas en cuanto al sistema de normas que manejan: 
"[ ... ] entre el paganismo y el cristianismo, la oposición no 
es la que existe entre la tolerancia y la austeridad sino la 
que hay entre una forma de austeridad, que está ligada a 
una estética de la existencia, y otras formas de austeridad 
que están ligadas a la necesidad de renunciar a sí mismo al 
tiempo que se descifra su propia verdad".104 
Continuidad en los códigos, discontinuidad en los modos de 
subjetividad: Foucault nos indica con este análisis que no bus-
quemos en la antigüedad la expresión de una sexualidad libre de 
las normas que hoy imperan en nuestras existencias sino que in-
daguemos otras maneras de constituirse como sujetos morales a 
través de la investigación de las formas de problematización dis-
tintas de las actuales. En este sentido, la teleología moral de las 
prácticas subjetivas cambia radicalmente con el paso del paga-
nismo al cristianismo: de la tendencia a convertirse en artista de 
sí mismo y alcanzar de este modo la perfección y la salvación, a la 
104Foucault, M, «A propos de la généalogie de l'éthique: un aper~u du travail en cours», 
o.e., pág. 341. 
Pragmática de sí 320 
renuncia de sí mismo disociando y separando la unidad clásica 
que se da entre salvación y perfección10s. 
Según Foucault, el cristianismo ha tenido que hacer un gran 
esfuerzo duran te los primeros siglos de su formación por 
establecer su posición absolutamente innovadora frente a otras 
religiones en cuanto a la relación entre la salvación y la perfec-
ción1D6. En efecto, el problema reside en proponer una religión de 
salvación que al mismo tiempo no implique la perfección de los 
que son salvados. Para perfilar y apuntalar esta singular concep-
ción, el cristianismo desarrolló dos instituciones: por un lado, la 
penitencia, que mantendrá la salvación implicada por el bautismo 
y sus efectos a través de una vida pecadora y por tanto imper-
fecta, y, por otro, la institución monástica, que propondrá un 
modelo de vida de perfeccionamiento aun cuando la salvación ya 
ha sido realizada por Cristo para todos y de una vez por todas. 
En estas dos instituciones se pondrá de manifiesto el papel que 
juega la verdad en torno a los actos de confesión. 
105Para redactar esta parte de mi trabajo, dado que el cuarto tomo de la Historia de la 
sexualidad titulado Les aveux de la chair no ha sido publicado debido a problemas testa-
mentarios, me he basado principalmente en el contenido de las clases de Foucault en el Co-
llege de France, sobre todo en las del curso 1980. Se puede encontrar alguna referencia a estos 
asuntos en el artículo de James Bernauer, «Michel Foucault's ecstatic thinking» en The Fi-
nal Foucault, o.e.; asimismo se pueden consultar las conferencias tituladas «Truth and Sub-
jectivity» que ya he citado en múltiples ocasiones; finalmente el artículo «Le combat de la 
chasteté» en Communications nº 35, 1982, ofrece un avance del libro Les aveux de la chair. 
106oase del 19 de marzo de 1980. 
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La confesión es para Foucault el más importante de los in-
ventos cristianos y el que más repercusiones ha tenido en la 
historia de la subjetividad occidental. Decir la verdad sobre uno 
mismo se convierte en la base para la remisión de los pecados y, 
por lo tanto, provoca la renovación de los efectos purificadores y 
salvadores del bautismo; asimismo, esta manifestación de la ver-
dad centrará todas las prácticas de dirección de conciencia en los 
monasterios como base de perfeccionamiento. La confesión se 
transformará en la forma laica de la obligación de decir la verdad 
sobre uno mismo como base del conocimiento de uno mismo gra-
cias al cual se obtendrán efectos de salud. La confesión es, pues, el 
gran modelo de conocimiento a partir del cual se ha edificado 
toda la subjetividad occidental: 
"Por primera vez, esta exhortación tan particular del Occi-
dente moderno se impone bajo la forma de una constric-
ción general. No hablo de la obligación de reconocer las 
infracciones de las leyes del sexo, como lo exigía la peni-
tencia tradicional; sino la tarea, casi infinita, de decir, de 
decirse a sí mismo y de decir a otro, tan a menudo como 
sea posible, todo lo que puede concernir al juego de los 
placeres, sensaciones y pensamientos innombrables que, a 
través del alma y del cuerpo, tienen alguna afinidad con el 
sexo. Este proyecto de una «puesta en discurso» del sexo se 
había formado, hace mucho tiempo, en una tradición 
ascética y monástica. El siglo XVII hizo de ello una regla 
para todos. Se dirá que de hecho sólo podía aplicarse a una 
pequeña élite; la masa de fieles que no iban a confesarse 
más que en contadas ocasiones durante el año escapaba a 
prescripciones tan complejas. Pero, sin duda, lo impor-
tante es que esta obligación haya sido fijada al menos 
como punto ideal para todo buen cristiano. Un impera-
tivo está planteado: no sólo confesar los actos contrarios a 
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la ley sino intentar hacer del deseo propio, de todo deseo 
de uno mismo, discurso. "107 
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Es ejemplar el modo como Foucault muestra, a través del fe-
nómeno de la confesión, que los grandes inventos de la humani-
dad son reinterpretaciones de prácticas ya existentes. Así, Fou-
ca ult pone de manifiesto que en las prácticas del cuidado de sí 
mismo que desarrollaron las escuelas filosóficas estaba presente 
la necesidad de un director de conciencia o maestro para alcanzar 
la perfección10s. El maestro incita al discípulo a un auto-examen a 
través del cual revise continuamente las acciones que ha llevado a 
cabo durante el día, incluso que las anote; pero hay grandes dife-
rencias entre este examen de conciencia propio de una época pa-
gana y el que propiamente instauró el cristianismo con la confe-
sión 109. Estas son algunas de esas diferencias: 
a) La memorización de los actos sirve, en el caso del examen 
de conciencia pagano, para que el maestro reactive el código de 
conducta y le recuerde al discípulo algunos preceptos. Así pues, la 
verbalización fundamental estará del lado del maestro; además, 
el maestro no desvelará una verdad escondida en el sujeto, como 
después será el caso en el examen de conciencia cristiano, sino 
que recordará una verdad olvidada por el sujeto; por último, los 
107Foueault, M., La volonté de savoir, o.e., págs. 29-30. 
108Foueault, M., «Résumé du eours année 1981-1982», o.e., pág. 399. 
109Foueault, M., «Truth and Subjeetivity», o.e. 
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actos son juzgados como errores o aciertos con arreglo a reglas 
que son reactivadas o recordadas a través de estas acciones (y no 
sucede aquí como en la confesión en la que se reactivan las reglas 
para así encontrar los pecados). 
b) El examen de conciencia pagano sirve para medir la dis-
tancia entre el hecho y lo que debía haber sido hecho: no se dice 
que el sujeto se haya olvidado a sí mismo o a su propia naturaleza 
sino que se considera que lo olvidado son las reglas aprendidas 
que indicaban lo que uno debía ser y hacer. 
c) La relación con el maestro, en el examen de conciencia pa-
gano, es circunstancial y provisional. Esta relación, aunque im-
plica obediencia · y por lo tanto supeditación de una voluntad a 
otra, está dirigida a la autonomía y, por lo tanto, la obediencia en 
modo alguno puede ser el objetivo que hay que alcanzar. Aunque 
en esta relación hay sumisión, no hay transferencia de soberanía, 
como es el caso en la confesión cristiana. 
d) Al hablar de las artes de la existencia, se ha puesto de ma-
nifiesto la concepción de la verdad como una fuerza que la vo-
l untad emplea para su crecimiento; pues bien, el examen de con-
ciencia pagano es hacer activa la fuerza de la verdad a través de 
la memoria a la que el maestro aludirá persuasivamente. El ma-
estro no interpreta porque no necesita que el otro le revele los 
más íntimos secretos de su alma para ejercer un poder sobre él. 
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Foucault pone un ejemplo de examen de conciencia pa-
gano110. Cita el texto de Séneca De Ira, libro III, párrafo 36. En él 
se nos presenta el examen de conciencia como una verificación de 
cuentas más que como un juicio: se trata de corregir errores de 
gestión o de administración. El error que se analiza es el si-
guiente: llevar a cabo una discusión demasiado larga con igno-
rantes, a los que no se les ha convencido, constituye una pérdida 
de tiempo. Este asunto se define como error respecto del fin pro-
puesto, es decir, que es un desajuste de un medio para alcanzar un 
fin. Si ha sido una pérdida de tiempo es porque ha habido olvido 
de una regla, la que dice que los que, a lo largo de sus vidas, nada 
han aprendido tampoco están en disposición de aprender nada de 
una discusión y, por lo tanto, frente a ellos es mejor callarse. Una 
vez se sabe el error no hay arrepentimiento ni culpabilidad sino 
formulación de una regla de conducta que permita alcanzar el fin 
buscado de autonomía personal. Bajo este prisma, la dirección de 
conciencia es una técnica por la que se ligan dos voluntades, la del 
maestro y la del discípulo, a través de un examen de conciencia 
que tiene como fin la subjetivación o la constitución del discípulo 
en sujeto moral. 
Las técnicas de sí que el cristianismo pone de relieve irán en-
caminadas hacia una auto-interpretación y en ello residirá la di-
ferencia con el examen de conciencia antiguo. Ahora bien, la obli-
11 Ociase del 12 de marzo de 1980. 
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gación de la verdad impuesta por el cristianismo se practicó se-
gún dos modalidades diferentes de juegos de verdad111: la exo-
mologasis, que, como técnica para que surja la verdad a través de 
los actos fundamentalmente corporales, dominó la penitencia 
hasta el siglo IV d.c., y la exagorasis o técnica para que surja la 
verdad a través de actos espirituales, que cobró importancia a 
partir de los primeros libros que regulaban la vida monacal du-
rante el siglo IV d.c. La confesión, y, por lo tanto, la hermeneútica 
de sí, aparecerá a partir del triunfo de la exagorasis frente a la 
exomologasis.112. 
En la religión cristiana, la metanoia o la conversión se lleva a 
cabo, en primer lugar, a través del bautismo. Pero el problema 
bastante original . con el que los cristianos tuvieron que enfren-
tarse fue consecuencia de las persecuciones y consistió en el hecho 
de que algunos cristianos renegaban de su fe una vez bautizados. 
Renegar de la fe cristiana era como recaer más acá de la salva-
ción que el bautismo había proporcionado, era como pasar del 
conocimiento de la verdad a la ignorancia. El establecimiento de 
las prácticas de penitencia fue la respuesta a este problema, 
11 lSoy consciente de que la expresión «juegos de verdad» en este contexto no sólo está re-
ferida al nexo o acuerdo entre un sujeto que ocupa la posición adecuada para decir la verdad 
y un objeto delimitado como aquello sobre lo cual puede decirse la verdad, sino que aquí, y 
como tendremos ocasión de ver en el próximo capítulo, se refiere asimismo a acciones y no 
sólo a discursos: la verdad no sólo y no siempre ha sido el resultado de prácticas discursi-
vas. 
112Foucault, M., «Truth and Subjectivity», o.e. 
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puesto que para todos aquellos que hubieran renegado les permi-
tía renovar o repetir la salvación del bautismo. 
A partir de ese momento, para el cristianismo habrá dos for-
mas de hablar de la verdad que van estrechamente unidas: como 
aquello que se refiere al dogma y como aquello que se refiere al 
alma. Hacer la verdad y acceder a la luz son efectos inseparables. 
Se conoció como exomologasis al conjunto de actos corporales 
por los cuales se muestra la verdad de lo que uno es como condi-
ción para restablecer el lazo roto con la verdad del dogma y la 
salvación. La penitencia, así entendida, es un modo de vida que 
consiste en la obligación de mostrarse a sí mismo como penitente, 
vistiendo andrajos, sufriendo vejaciones corporales, suciedad, 
etc. Esta f orrna de vida es una manifestación de la verdad porque 
mediante esta «publicación de sí mismo» corno pecador desapa-
rece el pecado113. 
La penitencia corno exomologasis es una especie de martirio 
voluntario para ser readmitido en la iglesia. Los gestos ostensi-
vos de la penitencia muestran la verdad del estado del pecador 
debido a la autenticidad de la ruptura con su vida anterior114. La 
dramaturgia de la súplica pone en escena a un pecador que ha 
renunciado al mundo y a la vida, poniéndose en la vía de la 
113foucault, M., «Truth and Subjectivity», o.e. 
114oase del 5 de marzo de 1980. 
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muerte, manifestando así su voluntad de muerte: emerge la ver-
dad de uno mismo al presentarse como carne, mortal, perece-
dera. La exomologasis tiene un carácter de humillación pública 
pero ni es verbal, ni dice la falta, ni mucho menos la analiza. Esta 
humillación cristiana es algo parecido a la paradoja del menti-
roso: afirma una verdad, pero el sólo hecho de afirmarla la hace 
desaparecer. Es como si el penitente dijera con sus actos: «soy un 
pecador, pero veis que no soy un pecador puesto que digo que soy 
un pecador» 11s. 
Alrededor del siglo IV, señala Foucault, se da el tránsito en 
los textos de los pensadores de la iglesia de la exomologasis a la 
exagorasis. La exagorasis consistirá en la exposición siempre 
verbal del caso, no pública sino secreta, que implica un análisis de 
la falta: esta práctica es más espiritual que corporal. El triunfo de 
la exagorasis se debe, según Foucault, a la formación en el siglo 
IV de las instituciones monásticas y sus consiguientes manuales 
de formación de los monjes. 
Se puede establecer una línea de continuidad entre las es-
cuelas filosóficas y la práctica de la vida filosófica que en ellas se 
buscaba, y los monasterios y la práctica de una vida de perfeccio-
115Este mismo análisis es el que Foucault aplicaba a los actos enunciativos del loco que, 
al reconocerse a sí mismo como loco, tienen como resultado la curación. Ver este mismo capí-
tulo, apartado 3.2. No hay que olvidar que la serie de conferencias tituladas «Truth and 
Subjectivity», en las cuales Foucault expone los juegos de verdad del cristianismo, comen-
zaba con la exposición de este caso de curación de la locura . Hay pues un deseo de unir la 
paradoja de la psicología y la paradoja del cristianismo. 
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namiento. Pero también se pueden señalar las diferencias que se 
fueron perfilando durante estos primeros tiempos entre las dos 
concepciones de la dirección de conciencia, la pagana y la cris-
tiana. Es más, a Foucault le parece que las reglas de la vida mo-
nástica se pergeñaron para combatir la influencia perniciosa de 
las huellas de la vida filosófica en algunos cristianos: en efecto, 
los numerosos casos de ascetismo salvaje e individualista tuvie-
ron como consecuencia que tales individuos fueran considerados 
divinos y perfectos por ellos mismos o por los demás. La vida en 
los monasterios tenía que volver a establecer la separación cris-
tiana entre la salvación y la perfección conjurando el peligro que 
esas vidas individuales y aisladas suponían116. 
El individuo que aspiraba a convertirse en monje tenía que 
pasar por una serie de pruebas de humillación que recuerdan las 
prácticas de la penitencia: se trata de nuevo de obedecer en todo y 
de no esconder nada. Ahora bien, la obediencia, que ya había sido 
requerida por las prácticas de dirección de conciencia paganas, no 
será en este caso un medio para alcanzar un fin sino que se con-
vertirá en un fin en sí misma. Tampoco se trata en este caso de la 
obediencia como condición indispensable para la remisión del pe-
cado: la obediencia en los monasterios es el estado buscado por sí 
mismo. Y para obtener la obediencia se pedirá a los monjes que se 
examinen incesantemente y que lo digan todo: frente a la exo-
116clases del 19 y del 26 de marzo de 1980. 
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mologasis que pedía no esconder nada y mostrarlo todo a través 
de las acciones del penitente, la exagorasis reclamará una verba-
lización de todos los movimientos del alma, hasta los más imper-
ceptibles. Lo que no hay que esconder son las cogitationes, que se 
convertirán así en el objeto principal de reflexión. Con el triunfo 
de la exagorasis comienza, según Foucault, la hermenéutica de sí 
mismo como proceso de subjetivación distinto del clásico. 
En una vida fundamentalmente contemplativa, como la de 
los monasterios, las cogitationes se convierten en el problema 
fundamental. El espíritu está agitado como un río - se dice- y 
hay que proceder a un buen examen como si se tratara de una 
pesca de todo lo que valga la pena. El examen no es una inspec-
ción de lo que se ha hecho (como en otra época) sino un análisis 
sobre el flujo de pensamientos en el momento mismo en el que se 
produce. Para proceder a una discriminación entre los malos y los 
buenos pensamientos es preciso verbalizarlos ante alguien por-
que: 
a) no cuesta confesar los buenos pensamientos pero los malos 
ofrecerán una resistencia a ser dichos (la vergüenza es un criterio 
fundamental para reconocer la calidad de los pensamientos)117; 
b) los malos pensamientos buscan lo más profundo y recón-
dito del alma (prefieren, como el demonio, las tinieblas); 
117 Clase del 26 de marzo de 1980. 
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c) el hecho de hablar constituye ya en sí mismo una expulsión 
material (la confesión es una especie de exorcismo). 
El otro ante el cual se verbaliza no juega ningún papel activo. 
Estamos lejos del maestro-filósofo de los tiempos helenísticos. 
Por otra parte, la confesión tendrá que ser permanente: conti-
nuamente hay que convertir las cogitationes en discurso, conti-
nuamente el individuo tendrá que estar volcado sobre sí mismo. 
En el cristianismo se pasa, con la elección de la exagorasis 
sobre la exomologasis, de un juego de verdad no discursivo a otro 
juego de verdad discursivo. Ambos conservarán un carácter pa-
radójico: en el primero los actos del penitente constituyen la ver-
dad de su redención; en el segundo, las palabras del que se con-
fiesa son en sí mismas el acto por el que queda librado del pecado. 
El cristianismo cedió a «la tentación epistemológica»11s con la en-
tronización de la confesión como método de decir la verdad sobre 
el sujeto. Pero no hay que olvidar que en estos inicios del cristia-
nismo decir la verdad sobre uno mismo va necesariamente 
acompañado de la renuncia de sí o el sacrificio de sí: el objetivo ya 
no es la perfección en esta vida, esto es, la autarquía del sujeto. 
Según Foucault119, uno de las más grandes problemas de Occi-
dente será en lo sucesivo fundar una herméutica de sí no en la re-
118foucault, M., «Truth and Subjectivity», o.e. 
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nuncia sino en algo positivo y, para ello, encontrar una tecnolo-
gía identificatoria y no sacrificatoria de sí mismo: en ese sentido 
luchó tanto la institución judicial en la Edad Media, como la me-
dicina y la psiquiatría en el siglo XVIII, como la epistemología en 
el siglo XVII, y de ahí nacerán las ciencias humanas de la actuali-
dad. Foucault concluye diciendo que no ve por qué hay que empe-
ñarse en salvar a la hermenéutica separándola de sus orígenes 
cristianos de renuncia. Otra alternativa podría ser, según Fou-
cault, desembarazarse de la hermenéutica y del sacrificio al que 
originalmente está ligada y construir otro tipo de sujeto puesto 
que lo que uno es «no es más que el correlato de la tecnología 
construida interiormente como nuestra historia»120. El problema 
es, pues, político: «the politics of ourselves»121. 
3.5.3. La espiritualidad iraní. 
Lo que Foucault ha escrito sobre otras culturas distintas de la 
occidental se reduce a comentarios dispersos a partir de los cuales 
sería imposible establecer ninguna tesis teórica digna de mención. 
Sin embargo, sus textos y declaraciones sobre la revolución iraní, 
a pesar de no ser extensos, nos aportan, si no la base para reali-
zar afirmaciones sobre las posiciones foucaultianas en materia de 
la diversidad de las culturas, sí, en cambio, los elementos para 
1201d. 
121 Id. 
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saber a partir de qué supuestos metodológicos deben entenderse 
experiencias y formas de vida radicalmente diferentes de las 
nuestras. 
En 1978, Foucault, encargado por la revista Corriere della 
sera de realizar algunos artículos sobre los acontecimientos que 
se estaban produciendo en Irán, viajó hasta ese país. Como dice 
Jambet122, el interés que movió a Foucault no se debía a un com-
promiso político con los objetivos de esa revolución, ni tampoco a 
una solidaridad activa con la lucha de ese pueblo. La presencia de 
Foucault en Irán no puede ponerse en el mismo plano del viaje 
que realizó el 23 de septiembre de 1975 a Madrid en vísperas de 
los fusilamientos de miembros de E.T.A. y F.R.A.P., o del que le 
llevó a Polonia en 1982. En un artículo publicado en Le nouvel ob-
servateur, Foucault ya pone sobre aviso a la opinión occidental 
acerca de la radical diferencia que existe entre lo que está suce-
diendo en Irán y los cambios políticos que han ocurrido en Es-
paña: la diferencia no sólo ha y que buscarla desde el lado de un 
análisis económico que afirmaría que el desarrollo económico en 
España habría propiciado un tránsito a la democracia y, por el 
contrario, el fracaso de la economía en Irán habría impedido que 
se formaran las bases sociales para un cambio político; hay algo 
más y mucho más importante: 
122Jambet, C., «Constitution du sujet et pratique spirituelle», o.e. 
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"[ ... ] la fuerza de la corriente misteriosa que pasa entre un 
hombre viejo y exilado desde hace quince años [el ayatola 
Jomeini] y su pueblo que lo invoca. 
Lo que me intrigaba, desde el momento en que me habla-
ron de ella hace algunos meses, era la naturaleza de esa 
corriente misteriosa y estaba ya un poco harto, debo confe-
sarlo, de oír a tantos expertos repitiendo: «Se sabe bastante 
bien lo que ya no quieren pero ellos todavía no saben lo 
que quieren» . 
«¿Qué queréis?» Con esta única pregunta me he paseado 
por Teherán y Qom en los días que siguieron a las revuel-
tas. "123 
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Foucault quedó subyugado por la manifestación tan increí-
blemente unitaria de una voluntad colectiva que significaban los 
enfrentamientos con la policía del Sha por parte de todo un pue-
blo: 
"Entre las cosas que caracterizan a este acontecimiento re-
volucionario está el hecho de que hace aparecer -y de 
esto pocos pueblos han tenido ocasión en la historia-
una voluntad absolutamente colectiva. La voluntad 
colectiva es un mito político con el que juristas o filósofos 
intentan analizar o justificar instituciones, etc., es un ins-
trumento teórico: la «voluntad colectiva» no ha sido 
nunca vista y, personalmente, yo pensaba que la voluntad 
colectiva era como Dios, como el alma, algo que uno no se 
encontraba jamás. No sé si estaréis de acuerdo conmigo, 
pero hemos encontrado, en Teheran y en todo Irán, la vo-
luntad colectiva de un pueblo. Pues bien, esto hay que ce-
lebrarlo, porque no sucede todos los días."124 
123foucault, M., «A quoi revent les Iraniens?», Le nouvel observateur n11 726, 9 de octubre 
de 1978, pág. 48. 
124Foucault, M., «L'esprit d 'un monde sans esprit», en Blanchet, P. y Briere, C., lran: la 
révolution au nom de Dieu, éd . du Seuil, Paris, 1979, pág. 231. 
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Pero esta voluntad manifiesta y asombrosa, que hacía que 
todo un pueblo perdiera el miedo ante las ametralladoras y día 
tras día volvieran a la calle para gritar «Muerte al rey» y «Viva 
Jomeini», no puede explicarse tan sólo por hechos de corte polí-
tico o económico. Foucault no quiere aplicar a estos aconteci-
mientos un esquema de causalidad marxista en la misma medida 
en que tampoco lo hace en sus trabajos. Y pueden observarse en 
sus apreciaciones sobre la situación iraní atisbos de la pragmática 
de sí que desarrollaría más tarde. En efecto, dada una determi-
nada situación económica o política aún cabe, según Foucault, 
preguntarse por qué la gente se subleva. La respuesta no está en 
indicar tan sólo la situación objetiva: a estas alturas de la historia 
ha corrido ya mucha tinta, incluso del lado del marxismo, acerca 
de la importancia de las condiciones subjetivas a la hora de esta-
blecer la determinación de un momento revolucionario. La expli-
cación marxista de las condiciones subjetivas remite a la forma-
ción de una vanguardia consciente de su papel político (esquema 
leninista) o al papel de la lucha ideológica en el seno del pueblo 
(esquema maoísta). La influencia de esta segunda interpretación 
entre algunos teóricos marxistas occidentales fue patente des-
pués de mayo de 1968 y asimismo después de la Gran Revolución 
Cultural Proletaria en China. A título de ejemplo se puede pensar 
en el giro que Althusser dio a su teoría acerca de la ideología, que 
pasó de ser el reverso de la ciencia y, por lo tanto, lo que la ciencia 
de la historia debía combatir, a ser una serie de prácticas por las 
Pragmática de sí 335 
que a un sujeto se le «sujetaba» (assujettir) a un aparato ideoló-
gico. A pesar de este punto de vista materialista y pragmático con 
el que Althusser analizó la conducta humana y eso tan difuso 
hasta ese momento como era la ideología (vale la pena recordar 
el uso magnífico que Althusser hacía de la frase de Pascal 
«¡Poneos de rodillas, moved los labios para rezar y creeréis!» 
para describir la forma material en la que un sujeto se hace cre-
yente12s), y aunque concedió que existían efectos relativamente 
autónomos de la ideología sobre la economía o la política, per-
maneció, sin embargo, fiel al postulado de que la economía era 
determinante en última instancia 
Foucault defendía, como hemos tenido ocasión de ver, una 
correlación de las prácticas discursivas y no discursivas que no 
hace a unas dependientes causalmente de las otras, ya que se en-
cuentran rizomáticamente relacionadas. Las prácticas de sí se 
unen horizontalmente a las otras prácticas: tampoco tienen las 
prácticas de sí un lugar relevante en todo tipo de acontecimiento 
si bien, cuando se analiza un movimiento revolucionario en su 
emergencia, adquieren una importancia enorme. Si el levanta-
miento de un pueblo es la manifestación de una voluntad colec-
tiva, es esa voluntad y la fuerza que la impulsa la que nos dará la 
clave para entender por qué, dadas unas condiciones objetivas 
que por sí solas no nos explican la existencia de la rebelión, esa 
125 Althusser, L., «Ideología y Aparatos Ideológicos de Estado», en Althusser, L., Escri-
tos, Laia, Barcelona, 1974, pág. 151. 
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gente decide salir a la calle. A propósito de otras luchas, Paul 
Veyne nos aporta el siguiente testimonio sobre Foucault: 
"Hace tres o cuatro años, en el apartamento de Foucault, 
veíamos en la tele un reportaje sobre el conflicto pales-
tino-israelí; en un momento dado, se le daba la palabra a 
un combatiente de uno de los dos lados (es radicalmente 
indiferente decir de qué lado). Este hombre mantuvo un 
discurso diferente de los que se escucha normalmente en 
las discusiones políticas :«sólo sé una cosa», decía este 
partisano, «y es que quiero reconquistar la tierra de mis 
antepasados. Lo quiero desde que era adolescente; ignoro 
de dónde me viene esta pasión, pero el hecho es éste». 
«¡Por fin!», me dijo Foucault, «está todo dicho y no hay 
nada más que añadir»."126 
La voluntad es el hecho último al que hay que interrogar ante 
las luchas y las revoluciones. Esta voluntad es la manifestación de 
la fuerza que como causa agente configura las acciones de un in-
dividuo para convertirlo en sujeto. La voluntad que atravesó Pa-
ris el 14 de julio de 1789 y que entusiasmó a los espectadores, 
como cuenta Kant, era esa fuerza por la que los individuos afir-
maban su deseo de dejar de ser lo que eran hasta ese momento 
para empezar a ser de otra manera. 
"Al sublevarse, los iraníes se decían -y quizá sea ésta el 
alma de la sublevación: tenernos, claro está, que cambiar 
de régimen y desembarazarnos de este hombre, tenernos 
que cambiar a este personal corrompido, hay que cambiar 
el país en su totalidad, la organización política, el sistema 
económico, la política extranjera. Pero sobre todo tenernos 
que cambiar nosotros mismos. Nuestra manera de ser, 
nuestra relación con los otros, con las cosas, con la eterni-
126veyne, P., «Le dernier Foucault et sa morale», Critique n11 471-472, aout-septembre 
1986, pág. 933. 
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dad, con Dios, etc., tienen que ser cambiadas completa-
mente, y no habrá auténtica revolución más que a condi-
ción de que se dé este cambio radical en nuestra experien-
cia. Yo creo que es ahí donde el Islam ha jugado un papel. 
¿Fascinación que ejerce tal o cual de sus obligaciones, tal o 
cual de sus códigos? Puede ser, pero sobre todo respecto a 
la forma de vida que era la suya, la religión era para ellos 
como la promesa y la garantía de encontrar con qué cam-
biar radicalmente su subjetividad. El chiismo es justa-
mente una forma del Islam que, con su enseñanza y su 
contenido esotérico, distingue entre lo que es la simple 
obediencia externa al código y lo que es la vida espiritual 
profunda; cuando digo que buscaban a través del Islam un 
cambio en su subjetividad, esto es totalmente compatible 
con el hecho de que la práctica islámica tradicional ya es-
taba presente y les aseguraba una identidad; con esta forma 
que han tenido de vivir la religión islámica como fuerza 
revolucionaria, había algo distinto que no la voluntad de 
obedecer más fielmente a la ley, había la voluntad de re-
novar su existencia por completo restableciendo una 
experiencia espiritual que pensaban encontrar en el cora-
zón mismo del Islam chiita. Siempre se cita a Marx y el 
opio del pueblo. La frase que precede inmediatamente a 
esto y que no se cita jamás dice que la religión es el espí-
ritu de un mundo sin espíritu. Digamos por lo tanto que 
el Islam, durante este año de 1978, no ha sido el opio del 
pueblo, justamente porque ha sido el espíritu de un 
mundo sin espíritu"127. 
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Hay que hacer notar, para no dar pie a conclusiones precipi-
tadas, la precisión temporal en la que Foucault encierra su punto 
de vista sobre la religión islámica: «durante este año de 1978» la 
religión se ha constituido en el espíritu de un pueblo carente de 
espíritu. El Islam ofrecía un modelo constituyente de sujeto a 
través del ejercicio de unas prácticas (y a esto es a lo que Foucault 
ha llamado «espiritualidad» cuando se refería a las prácticas de sí 
127Foucault, M., «L'esprit d'un monde sans esprit», o.e., pág. 234. 
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greco-romanas o cristianas) y los iraníes eligieron estas reglas 
para cambiar su existencia en un momento en que también estaba 
ante ellos la posibilidad de constituirse en sujetos más o menos 
occiden talizados. 
Jambet explica que las raíces de la mística sufí en la doctrina 
islámica suponen una cierta continuidad de las prácticas de sí he-
lenísticas del cuidado de sí: las técnicas de éxtasis (ayuno, silen-
cio, soledad) no son una manera de renunciar a uno mismo sino 
de retornar sobre sí mismo, una forma de despertar en uno 
mismo «el Rostro singular angélico que corresponde a lo que el 
ángel espera de nuestra alma»12s. Según Jambet, el sufismo con-
serva rasgos neoplatónicos en sus postulados y, aunque no creo 
que sea éste el lugar para extenderme más allá en los análisis que 
le llevan a hacer tales afirmaciones, sí que quiero poner de mani-
fiesto que su intención es demostrar que, de la misma manera que 
las prácticas de sí diseñaron en la antigüedad clásica un sujeto 
ético cuya constitución se basaba en un cierto ejercicio de la li-
bertad y no en la obediencia a unas normas generales, también 
aquí, en la subjetividad islámica, se pueden encontrar las reglas 
para la formación de un sujeto basadas, asimismo, en una cierta 
práctica de la libertad. Así finaliza Jambet su análisis sobre el is-
lamismo: 
128Jambet, C., «Constitution du sujet et pratique spirituelle», o.e., pág. 283. 
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"[ ... ] nuestra historia presente pasa por oponer la cultura 
que inventó la libertad (la nuestra) a una forma de sentir y 
de vivir que ignoraría todo sobre la libertad (el Islam) y 
que reposaría por completo sobre políticas de la Ley. ¿Y si 
fuera distinto?, ¿y si tuviéramos que renunciar a esa vieja 
oposición entre la luz y el despotismo para aprender qué 
efectos afortunados o desafortunados puede tener el con-
flicto entre libertades, intotalizables, aunque dignas de ser, 
cada una a su manera, modos de existencia del sujeto?"129 
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Por eso, para Foucault, que cree efectivamente que el modelo 
de subjetividad islámico no está basado en la Ley sino en prácticas 
de libertad, la cuestión que hay que dilucidar a partir de 1978 es 
cuál va a ser la tendencia que dominará el desarrollo de los 
acontecimientos una vez que la «luz» de la voluntad colectiva se 
extinga y el país se reordene después de la revolución: 
"Al margen de los problemas de sucesión inmediata del 
Sha, hay en juego algo que me interesa al menos otro 
tanto: es saber si en verdad este movimiento unitario, que 
ha puesto en pie a un pueblo durante un año ante las me-
tralletas, va a tener la fuerza de franquear sus propias 
fronteras y superar las cosas sobre las cuales se ha apoyado 
durante un cierto tiempo. ¿Estos límites, estos soportes se 
borrarán cuando ya se haya tomado impulso o, por el con-
trario, se anclarán y se reforzarán?"130 
Es un hecho que la realidad de Irán, hoy mismo en 1989 y 
después del asunto «Rushdie», puede leerse como un reforza-
miento y anquilosamiento de los soportes islámicos sobre los que 
1291d., pág. 286. 
130foucault, M., «L'esprit d'un monde sans esprit», o.e., pág. 241. 
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4.1. UNA HISTORIA DE LA VERDAD. 
Franc;ois Ewald, Arlette Farge y Michelle Perrot presentaron 
la obra de Foucault, en el homenaje que el sindicato CFDT rindió 
a su vida militante y a su trabajo intelectual, como une histoire de 
la vérité. 
La fórmula «historia de la verdad» parece en principio 
contradictoria. ¿Cómo hacer casar historia y verdad? ¿La 
verdad no es precisamente lo que no puede tener historia? 
¿La verdad no es lo que, una vez conocido, tendría el po-
der de parar la historia? En la fórmula de Michel Foucault, 
verdad no designa la verdad de un objeto, descubrimiento 
que abole o borra un error. Se sabe que estas verdades, in-
cluso en las ciencias, no son definitivas. Newton sucede a 
Descartes, y Einstein a Newton. La historia de las ciencias 
no cuenta los tránsitos sucesivos del error a la verdad: 
más bien tiene la forma de una cadena de la verdad. La 
verdad está menos del lado de los objetos que del lado de 
lo que constituye la ligazón de un sabio a otro, de un des-
cubrimiento a otro, lo que hace que haya historia de las 
ciencias. Así se ve cómo y en qué sentido, verdad e histo-
ria pueden estar ligadas. La historia de las ciencias atesti-
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gua que bajo la forma de una historia de la verdad es 
corno la ciencia se constituye y prosigue su aventural 
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Como puede apreciarse, la noción de verdad aquí empleada 
rehúye ser entendida como relación con el objeto o con la reali-
dad, lo que, sin embargo, no implica abandonar la denominación 
de verdad para hablar de la historia de las ciencias. A lo largo de 
este trabajo, hemos tenido ocasión de ver el papel absolutamente 
fundamental que Foucault confiere a la formación de nuevos sa-
beres, a la aparición de nuevos juegos de verdad. Pero, igual-
mente, hay que señalar que el concepto de verdad de Foucault 
tiene caracteres sigulares respecto de otras teorías de la verdad. 
Foucault usa la palabra 'verdad' con dos significados distin-
tos. Ese doble significado está presente en el siguiente testimonio 
de Pa ul Veyne: 
Una tarde me decía [Foucault], mientras hablábamos de la 
verdad del mito, que la gran cuestión, según Heidegger, 
era saber cuál era el fondo de la verdad; según Wittgens-
tein, saber lo que se decía cuando se decía verdadero; 
«pero, desde mi punto de vista», añadió textualmente (ya 
que anoté entonces su frase), «la cuestión es: ¿a qué se 
debe que la verdad sea tan poco verdadera?».2 
1 Ewald, F., Farge, A., Perrot, M., «Une pratique de la vérité», en Michel Foucault, une 
histoire de la vérité, ed. Syros, Paris, 1985. 
2veyne, P., «Le demier Foucault et sa morale», o.e., pág. 940. 
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Por un lado, 'verdad' es el conocimiento verdadero que ofre-
cen las ciencias humanas3 y verdaderos son los conocimientos de 
la medicina, la psicología, el derecho, la economía, la sociología, 
la antropología, la lingüística, la historia; por otro lado, se dice 
que estas verdades son mentirosas en un sentido muy parecido al 
empleado por Nietzsche cuando afirma que la invención del co-
nocimiento científico fue «el minuto más orgulloso y más menti-
roso»4 de la historias. 
En un artículo escrito en 1978 sobre la obra de Canguilhem6, 
Foucault afirma que así como la Escuela de Frankfurt, al plantear 
3 Aun cuando la cita de Ewald, Farge y Perrot con la que he comenzado este capítulo 
justificaría que al hablar de la cuestión de la verdad la referencia fueran las ciencias en 
general, incluyendo las ciencias fisico-químicas o biológicas, creo, sin embargo, que ese ca-
mino es muy arriesgado puesto que Foucault voluntariamente se ciñó al terreno de las cien-
cias humanas o sociales. No pretenderé, por lo tanto, que las afirmaciones que desarrolle en 
este capítulo puedan ser extensibles a la totalidad del conocimiento científico aunque pu-
dieran serlo. Otros investigadores -filósofos e historiadores de las ciencias como Canguil-
hem, Koyré, Bachelard, Kuhn, Lakatos, Feyerabend- han iniciado una reflexión muy 
productiva acerca de la verdad en los conocimientos científicos. Ciertamente Foucault, como 
ya he citado en alguna ocasión, aprendió de estos pensadores. Pero no puede pretenderse sin 
más que lo que dice de la psicología también vale para la física. En otros capítulos ya he 
avanzado que algunas de las críticas (como la de Putnam) que se le dirigen están desorien-
tadas al oponer las aserciones de Foucault en el terreno de las ciencias humanas a los logros 
de las ciencias «duras». 
4Cito de la versión francesa de Colli y Montinari de las obras completas de Nietzsche, 
«Vérité et mensonge au sens extra-moral», in Écrits posthumes 1870-1873, ed. Gallimard, 
Paris, 1975, pág. 277. 
5En 1973, comentando este texto de Nietzsche -«Verdad y mentira en sentido extra-
moral»-, Foucault dejó voluntariamente de lado una explicación a fondo de este fragmento 
porque, según sus palabras, es «lo más complejo». Ver La verdad y las formas jurídicas, o.e., 
pág. 19. 
6Foucault, M., «La vie: l'expérience et la science», Revue de métaphysique et de morale, 
Janvier-Mars 1985. 
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el problema de la racionalidad, se sitúa como heredera de la tra-
dición crítica kantiana, en Francia ha sido la historia de las cien-
cias la que ha sabido recoger el tema kantiano de la pregunta por 
las condiciones del pensamiento racional. Al establecer las nove-
dades que introduce Canguilhem en su modo de hacer historia de 
las ciencias, Foucault está resaltando los aspectos que cierta-
mente han presidido sus propios trabajos. Canguilhem - dice 
Foucault- no piensa que la verdad esté inscrita en la naturaleza 
o en el intelecto y considera, por lo tanto, que la historia de las 
ciencias no es la historia de la lucha contra los errores para que 
aparezca la verdad al fin: el error no se elimina por la fuerza de 
la verdad sino por la instauración de una nueva forma de decir la 
verdad. Eso no significa que esté de más en una historia de las 
ciencias relatar las relaciones entre lo verdadero y lo falso, por-
que esas relaciones son la base para establecer la historia de una 
- ciencia. La historia de los conocimientos científicos es la historia 
de las transformaciones sucesivas de la verdad y sus efectos sobre 
la ciencia. Teniendo en cuenta esta manera de hacer la historia, la 
tarea del historiador respecto del material con el que trabaja 
tiene que tener unas características concretas. Foucault reconoce 
en este texto tener una enorme deuda con el historiador-episte-
mólogo Canguilhem. Según Foucault, el epistemólogo ni «puede 
contentarse con reunir lo que los sabios del pasado han podido 
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creer o demostrar»7 ni puede filtrar «el pasado a través del con-
junto de los enunciados o de las teorías actualmente validadas»s, 
es decir, ni puede aceptar sin más lo que se ha dicho - las propo-
siciones empíricas que los científicos utilizan o los enunciados 
gramaticales sobre los que aquéllas reposan-, ni puede recons-
truir la ciencia a partir de la verdad actual o de una teoría gene-
ral de la ciencia o del enunciado científico. Foucault se incluye en 
la tradición para la que la epistemología 
[ ... ] es la búsqueda de la normatividad interna en las dife-
rentes actividades científicas, tal y como han sido efecti-
vamente llevadas a cabo.9 
Las ciencias de lo vivo que constituyen el objeto de estudio de 
Canguilhem conducen, para poder definir en qué consiste el cen-
tro de sus planteamientos, a una reflexión sobre la enfermedad, 
la muerte, la monstruosidad, la anomalía y el error. Canguilhem 
nos dice que todo ser vivo extrae del medio en el que vive infor-
mación suficiente, pero que al mismo tiempo la vida conlleva, en 
ella misma, perturbaciones en el propio sistema informativo: la 
vida se podría definir como «lo que es capaz de error»10. Si, en-
tonces, tenemos en cuenta que los seres vivos que somos los hu-
manos tenemos una forma de vivir sin territorio fijo y que, por lo 
71d., pág. 9 
81d., pág. 10. 
91d., pág. 10. 
l01d ., pág. 13. 
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tanto, la información la recogemos «errando», moviéndonos de 
un lado para otro y equivocándonos, se comprenderá que el con-
cepto, esto es el lenguaje cognitivo, es la respuesta vital a esa 
forma de vida. El conocimiento humano nace del error: es una 
forma de informarse para que la vida prosiga. 
Nietzsche decía de la verdad que era la mentira más pro-
funda. Canguilhem diría quizá, él que está lejos y próximo 
a la vez de Nietzsche, que es, sobre el enorme calendario 
de la vida, el error más reciente; o más exactamente diría 
que la partición verdadero-falso así como el valor conce-
dido a la verdad constituyen la manera más singular de 
vivir que haya podido inventar una vida que, desde el 
fondo de su origen, llevaba en ella la eventualidad del 
error. El error es para Canguilhem la aleatoriedad perma-
nente alrededor de la cual se enrosca la historia de la vida 
y el devenir de los hombres.11 
Sabiendo que el conocimiento ya no nos permite acceder a la 
verdad del mundo, porque nace de los errores de la vida, a Fou-
cault le parece que la tarea de la filosofía se centra en elaborar 
una teoría del sujeto y su relación con la verdad. 
Los dos usos de la palabra «verdad» que hemos señalado 
aparecen de nuevo si hablamos de «historia de la verdad». 
[ ... ] en realidad hay dos historias de la verdad. La primera 
es una especie de historia interna de la verdad, que se co-
rrige partiendo de sus propios principios de regulación: es 
la historia de la verdad tal como se hace en la historia de 
las ciencias o a partir de ellas. Por otra parte, creo que en la 
sociedad, o al menos en nuestras sociedades, hay otros si-
tios en los que se forma la verdad, allí donde se definen 
11 Id., pág. 14. 
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un cierto número de reglas de juego, a partir de las cuales 
vernos nacer ciertas formas de subjetividad, dominios de 
objeto, tipos de saber y, por consiguiente, podernos hacer a 
partir de ello una historia externa, exterior, de la verdad.12 
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Según el primer significado de verdad, por el cual atribuimos 
el calificativo de «verdadero» a todos los conocimientos que se 
corresponden con la realidad en el interior de una teoría dada, 
una «historia de la verdad» sería el equivalente a una historia 
interna del desarrollo de una ciencia y de los distintos cambios de 
paradigma que en ella se producen. El segundo significado de 
«verdad» -y, por lo tanto, la historia externa de la verdad- se-
ñalaría algo engañoso de la primera historia, de la historia in-
terna de la verdad. Tal y como expliqué en el primer capítulo, una 
vez establecidas unas reglas de formación del sujeto y del objeto, 
es decir, una vez constituido un juego de verdad, la correspon-
dencia entre los enunciados y la realidad es posible. Lo que hay 
que hacer en una historia externa de la verdad es una historia de 
los distintos juegos de verdad, una historia de las condiciones por 
las que aparece en la escena tal o cual juego de verdad13. 
En este capítulo abordaré en primer lugar la crítica de Fou-
cault a otras teorías de la verdad para, seguidamente, establecer 
el concepto de juegos de verdad en toda su amplitud; a continua-
ción, me referiré a los análisis que Foucault llevó a cabo en sus 
12Foucault, M., La verdad y las formas jurídicas, o.e., pág. 17. 
13cJase del 11 de marzo de 1981. 
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dos últimos cursos sobre la parresía de los cínicos; finalmente, 
examinaré las acusaciones de relativismo e irracionalismo de las 
que Foucault ha sido objeto. 
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4.2. CRÍTICAS DE FOUCAUL TA OTRAS TEORÍAS DE LA 
VERDAD. 
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Conviene tener en cuenta la diversidad de materiales que 
Foucault contempla para establecer el nacimiento de un nuevo 
juego de verdad. No se ciñe tan sólo a documentos que tienen un 
caracter cognitivo expreso. No cree que un nuevo juego de ver-
dad sea el resultado exclusivo de los discursos científicos. Piensa 
que para que un nuevo juego de verdad exista tiene que haber un 
conjunto de prácticas que concurran en su aparición. Estas 
prácticas no sólo son prácticas discursivas, y, de entre las discur-
sivas, no sólo son las correspondientes a discursos con pretensión 
de conocimiento: los reglamentos de prisiones, las sentencias 
judiciales, los diagnósticos médicos, las confesiones escritas, los 
libros de los filósofos, las descripciones de técnicas, los tratados 
científicos, etc. son todos ellos documentos históricos mediante 
los cuales establecer cómo apareció una nueva configuración del 
saber. 
Este punto de vista conlleva una curiosa manera de superar 
la falacia naturalista a la que se hace alusión cuando se señala la 
confusión entre el 'es' y el 'debe'. Foucault no cae más acá de lo 
que Hume denunciaba: no pretende que un reglamento de prisio-
nes sea un discurso sobre la realidad cuyo carácter de verdad 
haya que dilucidar analizando el grado de correspondencia que 
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ese discurso mantiene con los hechos. Pero Foucault tampoco 
permanece fiel a la división que la crítica a la falacia naturalista 
implica: desde su consideración de la performatividad de los dis-
cursos, no piensa que haya que establecer una separación abso-
luta entre proposiciones sobre la realidad y proposiciones sobre 
intenciones, deseos o deberes. Todo lo que se dice debe ser anali-
zado por la acción invisible pero presente en lo que se dice, y eso 
no excluye a las proposiciones cognitivas. 
Esta manera de concebir los discursos en general interesa 
para situar la teoría de la verdad de Foucault frente a otras. To-
memos como ejemplo de lo que propone Foucault el análisis que 
lleva a cabo a partir de los discursos filosóficos del siglo II d. C. 
sobre el matrimonio, la vida de la pareja o los preceptos que de-
ben respetar los cónyuges14. Con anterioridad al siglo II d. C. -
como explica en Le souci de soi-, la cuestión del matrimonio 
formaba parte de una reflexión más amplia sobre la ciudadanía o 
sobre la economía, pero en los textos de Musunius Rufus, de 
Hierocles, de Plutarco, de Séneca o de Epicteto se va dibujando 
una ética sin precedente del comportamiento matrimonia11s. 
Foucault se pregunta por qué aparecieron tales discursos en los 
primeros siglos de nuestra era y qué papel juegan esos discursos 
éticos en la historia de la sexualidad que está investigando. 
14ctase del 11 de marzo de 1981. 
15Foucault, M., Le soud de soi, o.e., págs. 173-175. 
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De los textos de los estoicos se puede extraer un código de 
conducta sexual con los siguientes rasgos esenciales: organiza-
ción en torno al matrimonio monogámico, no libertad en las 
relaciones sexuales por fuera del matrimonio, codificación de las 
propias relaciones sexuales en el interior del matrimonio ligada a 
la procreación y a la expresión de lazos afectivos16. Este código 
sexual es el mismo que el cristianismo adoptaría posteriormente. 
Foucault destaca una cierta vanagloria de los primeros pensado-
res de la doctrina cristiana sobre el matrimonio -por ejemplo, 
Clemente de Alejandría-, cuando dicen que copian el mismo 
comportamiento descrito por los filósofos. Sin embargo, aunque 
la transferencia de este código de los estoicos a los cristianos es 
global, los discursos en los que se formula son muy diferentes. Si 
se considera que lo esencial de una moral está en el código y no en 
la relación consigo mismo, entonces es evidente que los estoicos 
fueron pensadores cristianos avant la lettre. Pero si considera-
mos, como Foucault, que lo que distingue a una moral de otra es 
la configuración de sujetos diferentes y que no es lo mismo consi-
derar la subjetividad como un biós que busca la perfección que 
como un alma que se analiza para encontrar su verdad, entonces 
no concluiremos que los filósofos estoicos son los sacerdotes de 
l6c1ase del 18 de marzo de 1981. 
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una nueva religión que avanza triunfante17 y tomaremos buena 
nota de lo que se dice de diferente en los discursos estoicos y en los 
discursos cristianos. 
Para seguir el análisis histórico que lleva a cabo Foucault, 
ha y que partir de los siguientes tres da tos: 
l.- La existencia de una literatura filosófica y moral que re-
comienda el matrimonio según las pautas antes señaladas. Se 
trata de hechos discursivos. 
2.- La transformación y extensión de la práctica matrimo-
nial siguiendo un desarrollo parecido a lo que los discursos que 
constituyen el primer dato proponían. Se trata de hechos no dis-
cursivos. 
3.- La prioridad temporal del cambio en las prácticas ma-
trimoniales (siglo II a.C.) sobre la teorización del matrimonio 
(fechada en el siglo II d.C.). 
Con estos tres datos ante nosotros, nos enfrentamos a un 
problema que Foucault resume de la manera siguiente: puesto 
que la transformación de la práctica matrimonial es anterior a la 
existencia de los discursos no puede considerarse que el cambio en 
las formas de vida sea una consecuencia de las prescripciones de 
17 A esta conclusión llega Puente Ojea con un análisis que considera a los discursos filosó-
ficos como prácticas ideológicas en un sentido althusseriano. Ver Puente Ojea, G., Ideología 
e historia. El fenómeno estoico en la sociedad antigua, Ed. Siglo XXI, Madrid, 21 edición, 
1979, pág. 196. 
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los filósofos, que además tan sólo podían ser accesibles a una pe-
queña élite; la cuestión está en saber cómo analizar estos discur-
sos que parecen «estar de más»1s. 
Foucault pasa revista a tres métodos diferentes de interpre-
tar esos discursos éticos y su relación con la realidad: el discurso 
como racionalización, el discurso como ideología y el discurso 
como reflejo19. 
A) Discurso como racionalización: según este método, la ac-
titud de los estoicos tendría que ser interpretada como el intento 
de transformación de una práctica, que iba adquiriendo una cierta 
expansión, en una regla universal de conducta. Los discursos son 
de esta manera algo que opera sobre lo real transformándolo por 
la acción del propio logos, de la racionalización. La racionaliza-
ción es la generalización, sistematización y radicalización de al-
gunas tendencias reales para convertirlas en normas universales . .. 
Foucault considera ingenuas estas posiciones en la medida 
en que se basan en la creencia de que basta con que existan leyes o 
códigos para que éstos sean seguidos. En realidad, las leyes se 
transgreden y los consejos se desobedecen, de manera que si lo 
que ha ocurrido es que el matrimonio monogámico se generalizó 
a partir de los primeros siglos de nuestra era, ello no se debe a los 
18La expresión empleada por Foucault es discours en trap. 
19c1ase del 18 de marzo de 1981. 
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códigos morales de los estoicos. Entre la formulación de las re-
glas de conducta y su aplicación siempre hay inadecuaciones e 
intersticios .. Foucault descarta que se pueda analizar los discur-
sos éticos por su influencia en la configuración de la realidad. 
B) Discurso como ideología: se considera que lo real de un 
discurso ético no hay que buscarlo en lo que dice sino en lo que no 
dice. Lo real es lo que separa a un discurso ético de la realidad 
porque estos discursos son ideológicos. Un método así describiría 
de la siguiente manera la existencia de los textos estoicos: la rea-
lidad histórica muestra el cambio del matrimonio partiendo de la 
desaparición de la polis hasta el surgimiento de la pareja como 
reforzamiento de la privacidad; los moralistas repiten en sus dis-
cursos algo que ya existe pero dejan de lado o esquivan lo más 
importante de esta realidad, a saber, los procesos económicos, 
políticos y sociales que la han promovido; de esta manera, y como 
conclusión, los moralistas estoicos no presentan el matrimonio 
como la necesidad que es dentro de la transformación sustancial 
que la sociedad estaba llevando a cabo. 
La crítica de Foucault a esta manera de analizar los discursos 
éticos utiliza los argumentos que ya han sido expuestos al hablar 
de la causalidad en el segundo capítulo de este trabajo. Foucault 
añade que considerar a estos discursos como ideológicos y, por lo 
tanto, como engañosos y falseadores de la realidad en la medida 
en que ocultan las causas, deja, sin embargo, sin respuesta la 
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pregunta por la relación que estos discursos mantienen con la 
realidad de la que hablan. 
C) Discurso como reflejo: se pretende establecer una relación 
entre el discurso ético y la realidad como si ese discurso fuera un 
discurso sobre los hechos. Se trata de emplear los criterios de la 
verdad-correspondencia para analizar la relación entre los dis-
cursos éticos y la realidad. Al criticar este método, Foucault está 
criticando la falacia naturalista. 
El método de la verdad-correspondencia aplicado a la histo-
ria procedería investigando lo que la gente verdaderamente ha 
hecho y tomaría como punto de partida para saberlo las corres-
pondencias existentes entre los discursos y la realidad. Como se 
pueden apreciar cambios en la práctica matrimonial en los 
primeros siglos de nuestra era, se puede explicar la existencia de 
los discursos aludidos como documentos que atestiguan lo que 
estaba pasando: son documentos que hay que leer para saber lo 
que sucedió. 
La crítica de Foucault parte, en primer lugar, de considerar 
que el método verificacionista toma esos discursos como algo 
distinto de la realidad puesto que ese método considera que la re-
alidad es lo que sucedió y los discursos cuentan lo que sucedió. Así 
visto, dice Foucault, los discursos de los estoicos están de más, 
sobran. Pero, si la realidad matrimonial ya era la que era, ¿para 
qué presentarla como reglas de conducta?: para Foucault, es evi-
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dente que esos discursos no se hubieran producido si no estuvie-
ran basados en alguna práctica real. Los discursos no son docu-
mentos, sino monumentos, es decir, son reales, son prácticas, son 
conductas, al igual que el matrimonio es real, es una práctica y es 
una conducta, lo que implica que no porque el matrimonio fue lo 
que fue en el siglo II los pensadores estoicos dijeron lo que dije-
ron. Foucault aplica aquí sus criterios pragmáticos que le llevan a 
afirmar que el lenguaje es una práctica real al lado de otras prác-
ticas no discursivas y que como tal práctica hay que analizar los 
discursos. Lo que se dice o lo que se dijo no está ahí para dar 
cuenta de la realidad sino que forma parte de la realidad. La con-
clusión a la que llega es que lo real de lo que trata un discurso no 
puede dar cuenta de la realidad del discurso. 
De estos análisis, Foucault extrae conclusiones generales 
para establecer la historia externa de la verdad. En efecto, si el 
discurso de los estoicos no modifica la realidad, ni la oculta, ni la 
representa, la pregunta sobre su valor de verdad o sobre su rela-
ción con la realidad tiene que ser diferente. Pero, además, las 
conclusiones que Foucault extrae del análisis de esos discursos 
son generaliza bles a todo discurso: la realidad de un discurso no 
es ni el efecto, ni la causa de ese discurso. Esto implica que los 
discursos cognitivos, los discursos formados por enunciados 
constatativos, tampoco tienen a la realidad como causa de su 
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existencia. Si, por ejemp1020, yo miro por la ventana y digo «el 
cielo está azul» no hay que preguntarse por la verdad de tal 
enunciado creyendo así que la realidad es lo que da razón de tal 
afirmación, sino que hay que preguntarse por qué he hecho tal 
afirmación. Por supuesto que cuando yo digo que el cielo está azul 
estoy diciendo una verdad (en el supuesto de que ese día el cielo 
esté azul), pero el hecho de que yo afirme tal verdad no puede 
provenir del hecho de que el cielo esté azul. No es la realidad del 
azul del cielo la que me impulsa a hacer tal afirmación. Hay que 
preguntarse qué acto he realizado al hacer tal afirmación y qué 
repercusiones ha tenido tal emisión, esto es, hay que analizar ar-
queológicamente el tipo de práctica que llevo a cabo con mi dis-
curso (investigar el acto ilocucionario) y asimismo analizar los 
efectos en un conjunto de prácticas en el seno de las cuales este 
acto se ha llevado a cabo (averiguar los actos perlocucionarios 
que de tal acto ilocucionario se desprenden). Por supuesto que 
dado un juego de verdad la correspondencia entre un enunciado 
verdadero y la realidad está asegurada, por lo que si ante la emi-
sión del enunciado «el cielo está azul» sólo nos interesa su verdad 
como reflejo de la realidad nuestra investigación está de ante-
mano trucada. Nietzsche explicaba esto de manera contundente: 
Si alguien disimula algo detrás de un matorral y después 
lo busca en ese lugar preciso y acaba por encontrarlo, no es 
como para glorificarse de esta búsqueda y de este descu-
brimiento. Esto es, sin embargo, lo que sucede en la bús-
2ÜE1 ejemplo es de Foucault. Clase del 11 de marzo de 1981. 
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queda y el descubrimiento de la «verdad» en el dominio 
que delimita la razón. Cuando doy la definición del ma-
mífero y después de haber examinado un camello declaro: 
he aquí un mamífero, ciertamente se ha puesto de mani-
fiesto una verdad, pero su valor es limitado21. 
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Por eso la pregunta por la verdad de un enunciado no puede 
ser si éste es verdadero: la pregunta debe desplazarse y estar di-
rigida a saber a qué juego de verdad responde un enunciado o qué 
nuevo juego de verdad establece. Si, en vez de plantearnos el 
ejemplo del azul del cielo, nos referimos a los temas que Foucault 
ha tratado en sus libros históricos, esta conclusión adquiere otra 
importancia, dada la trascendencia del asunto sobre el que versan 
los discursos de las ciencias humanas. La verdad de «Vd. está 
loco» no hay que buscarla en su correspondencia con la realidad 
porque la respuesta que encontraríamos es banal y sin valor, 
como diría Nietzsche. La verdad que busca Foucault es investigar 
el juego de verdad por el cual tal enunciado es posible y rastrear 
las causas rizomáticas por las que ese juego de verdad ha surgido 
en tal momento de la historia. En eso consiste hacer una historia 
externa de la verdad. 
¿Qué relación guarda la crítica de Foucault con las críticas 
que dentro mismo de la tradición analítica se formularon a la 
teoría de la verdad como reflejo o correspondencia? Según 
Hempel, la teoría de la verdad-coherencia fue una derivación 
crítica de la teoría de la verdad-correspondencia. En su impor-
21Nietzsche, F. «Vérité et mensonge au sens extra-moral», o.e., pág. 284. 
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tante artículo «Ün the logical positivist's theory of truth»22, ex-
pone cuál ha sido el proceso de desarrollo de la teoría de la cohe-
rencia a través de los pasos que la alejan progresivamente de las 
posiciones del Tractatus .. Neurath y Carnap han formulado su 
teoría de la verdad-coherencia abandonando, en primer lugar, el 
concepto de enunciado atómico (aquél que es verdadero porque 
correponde con un hecho atómico) y sustituyéndolo por el de 
enunciado protocolar (aquél que expresa una experiencia directa 
e inmediata de la realidad pero que no forma parte de la teoría o 
de la ciencia); en segundo lugar, considerando que los enunciados 
singulares de la ciencia son meras hipótesis a partir de los enun-
ciados protocolares, y, en tercer lugar, postulando que los enun-
ciados protocolares en modo alguno son inalterables y, por lo 
tanto, no constituyen una base sólida y una última justificación 
para poner a prueba los enunciados científicos. Neurath llega a la 
conclusión de que una teoría científica es como un barco y no 
como una pirámide, esto es, algo no del todo estable y que tiene 
que ir modificándose y reparándose en alta mar. Según Hempel, 
los filósofos de la ciencia sólo hablan de proposiciones o de enun-
ciados y no de su relación con los hechos porque están interesados 
por la sintaxis de la ciencia o por una manera de hablar formal, 
mientras que los científicos caen a menudo en la trampa metafí-
sica de hablar de la verdad como correspondencia entre los 
22Hempel, C.G., «Ün the logical positivist's theory of truth», Analysis, Vol. 2 nº 4, Ja-
nuary 1935. 
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enunciados y los hechos. Este modo material de hablar de los 
científicos es ingenuo en la medida en que supone la existencia de 
un mundo definitivo que pudiera ser descrito de una manera 
igualmente definitiva. Sin embargo, Hempel considera que debe 
responderse a una fuerte objeción que puede partir de los defen-
sores de un criterio absoluto de verdad: si un enunciado es consi-
derado como verdadero cuando está basado en enunciados pro-
tocolares pero éstos no son definitivos sino cambiantes, ¿qué 
diferencia hay entre enunciados protocolares a partir de los 
cuales se construyen las hipótesis científicas y enunciados proto-
colares a partir de los cuales se inventan cuentos de hadas?. La 
respuesta de los partidarios de la verdad-coherencia es que for-
malmente no hay diferencia entre estos dos tipos de enunciados 
protocolares aunque sí que la hay de hecho: 
El sistema de enunciados protocolares que llamamos ver-
dadero y al que nos referimos en lo cotidiano y en la cien-
cia, sólo puede ser caracterizado por el hecho histórico de 
que es el sistema que actualmente está siendo adoptado 
por la humanidad y especialmente por los científicos de 
nuestro entorno cultural; y los enunciados «verdaderos» 
en general pueden ser caracterizados como aquéllos que 
están suficientemente soportados por el sistema de los 
enunciados protocolares actualmente adoptados.23 
A partir de esta afirmación, Hempel da una definición prag-
mática de lo que es un enunciado protocolar: «objetos físicos ha-
231d., pág. 57. 
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blados o escritos por los así llamados su jetos»24 y se refiere a la 
educación y al aprendizaje como elementos explicativos de la 
coincidencia entre los científicos a la hora de hablar de unos mis-
mos enunciados protocolares. 
Si tenemos en cuenta que este artículo de Hempel fue escrito 
en 1935, podemos, con la visión que los escritos del segundo Witt-
genstein nos ha aportado, afirmar que en la teoría de la verdad-
coherencia aparecen ya aspectos claramente determinantes de 
una concepción pragmática del lenguaje: los niños aprenden los 
diversos juegos del lenguaje entre los cuales se encuentran aque-
llos enunciados gramaticales que constituyen la base de certeza 
sobre la cual se eleva el conjunto de los enunciados empíricos que 
pueden ser sometidos a duda; estos enunciados gramaticales 
aprendidos están formados por los objetos de los que se habla y 
' 
las posiciones que el sujeto tiene que adoptar para poder ser su-
jeto; una cultura o un lenguaje establece las condiciones de posi-
bilidad para que ciertos enunciados protocolares se den y, por lo 
tanto, para que puedan ser admitidos como base de la ciencia o 
como cuentos de hadas. 
A esta posición de la filosofía analítica Putnam la ha 
denominado «concepción criterial de la racionalidad»2s y la con-
25rutnam, H., «Si Dieu est mort, alors tout est permis ... », Critique 399-400, Aoíit-Sep-
tembre 1980, pág. 793. 
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sidera como la causa de todos los anarquismos e irracionalismos 
relativistas (en este grupo, aunque con matices mete a Kuhn, a 
Feyerabend y a Foucault) en la medida en que no hay más que un 
paso entre afirmar que son las normas de una cultura las que de-
finen lo que es racionalidad (concepción criterial de la racionali-
dad) y concluir que todas las formas culturales son igualmente 
racionales puesto que derivan de concepciones culturales dis-
tintas (relativismo cultural). La inconmensurabilidad de las 
culturas y la intraducibilidad de los lenguajes son dos consecuen-
cias lógicas de tales postulados. 
Se podría entender que las posiciones de Foucault en cuanto 
a la teoría de la verdad tendrían que estar muy cerca de la con-
cepción de la verdad-coherencia puesto que parece el homólogo 
en el campo de la verdad de las ideas pragmáticas en el terreno 
del lenguaje. Foucault rechaza la concepción de la verdad-co-
rrespondencia o reflejo, o sea que parte de un mismo punto crí-
tico, y llegará a considerar que la verdad es algo histórico o cam-
biante, esto es, llega a la misma conclusión. Sin embargo, en este 
terreno, más que en ningún otro, las pequeñas diferencias com-
portan grandes consecuencias. 
Las teorías de corte pragmático establecen una diferencia 
entre los actos ilocucionarios constatativos, informativos o des-
criptivos y todos los demás atendiendo a la atribución de verdad 
Verdad y racionalidad 363 
o falsedad que se puede hacer a los primeros26. Los enunciados 
cognitivos pertenecen a esta clase de actos ilocucionarios cons-
tatativos. Foucault radicaliza este pragmatismo al afirmar que 
cuando no se está dando una orden, ni haciendo un chiste, ni se 
está avisando a alguien de un peligro, etc., sino que sólo se está 
constatando algo, hay asimismo una acción verbal no visible en 
esa expresión27. Hay una tendencia en los textos de los analíticos 
a decir que la acción ilocucionaria de una expresión constatativa 
consiste en informar: informar es el acto por el cual lo que se dice 
tiene la pretensión de entrar en el campo de la veridicción. Pero 
hay una cierta falacia en considerar que informar es el acto que se 
realiza cuando se emite una expresión constatativa. En efecto, 
todos los actos verbales se hacen hablando y lo que el pragma-
tismo ha puesto de relieve es el hecho de que cuando hablamos 
además de hablar hacemos otras cosas, es decir, que hablar nunca 
es tan sólo hablar. Sin embargo, esta definición general que ad-
26ver la nota número 8 del tercer capítulo de este trabajo. En ella me refiero a Ja teoría 
de Austin al respecto. En honor a la verdad tengo que añadir que Austin duda de Ja virtud 
de seguir manteniendo esta división entre expresiones constatativas y expresiones perfor-
mativas. Le parece que todos los actos de habla deben ser analizados en cuanto a su relación 
con los hechos y que todos los actos son performativos. 
27Searle, en su artículo «lndirect Speech Acts», en Cole, P. and Morgan J. L., eds., Syntax 
and Semantics, vol. Speech Acts, Academic Press, New York, 1975, págs. 59-82, distingue 
entre actos directos y actos indirectos de habla. Los actos indirectos se encontrarían en el 
interior de algunos actos directos, lo que implica que, de esta manera, algunas locuciones 
encierran dos actos ilocucionarios. Si yo digo «¿Puedes pasarme la sal?» (ejemplo de Se-
arle), el acto directo de esta locución parece indicar que me estoy informando sobre las ha-
bilidades del receptor, aunque en realidad el acto indirecto que en esta locución hay es 
aquél por el que solicito algo del receptor. Este análisis de Searle podría aproximarse al de 
Foucault considerando que los actos de validación son los actos indirectos encerrados en las 
locuciones informativas. 
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mitimos sin problema cuando se trata de dar órdenes, o de 
expresar un deseo, o de persuadir a alguien, parece que se quie-
bra al contemplar los actos de habla constatativos: si decimos que 
el que emite un enunciado constatativo o informativo lo que hace 
es constatar o informar, estamos diciendo que lo que hace es ha-
blar o comunicar. Infringimos el principio mismo del pragma-
tismo que consiste en afirmar que hablar es siempre hacer algo 
distinto de hablar puesto que todo el que habla ya está infor-
mando o comunicando algo al mismo tiempo que da una orden o 
intenta persuadir a alguien. Lo que Austin llama el aspecto o el 
acto locucionario de una expresión es justamente el hecho de que 
tal emisión es significativa, esto es, en sentido clásico, que tiene 
un sentido y una referencia. En este sentido todos los actos de 
habla, si son tales, son significativos, comunican algo a alguien. 
Foucault ha puesto de manifiesto que es más difícil ver la acción 
que hay en las expresiones constatativas que las acciones que re-
alizan todas las demás expresiones verbales. En esta dificultad y 
en esta invisibilidad radica toda la fuente del engaño. Si yo digo 
«el cielo está azul», parece que lo que hago es informar sobre la 
realidad del estado del cielo, esto es, lo que hago es decir que ver-
daderamente el cielo está azul, como si el acto verbal en este caso 
no fuera más que una película finísima confundida con el hecho 
mismo de hablar. En realidad, nos dice Foucault, si hablar es una 
práctica, todos los actos de habla realizan algo más que tan sólo 
hablar. 
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En el primer capítulo de este trabajo he querido demostrar 
que se podía encontrar en la metodología arqueológica de Fou-
cault una ilustración y una explicación más amplia de cómo se 
encuentran las reglas del lenguaje en la práctica misma del hablar 
y de cómo la constitución de estas reglas de formación del objeto y 
del sujeto era la acción que se lleva a cabo en las expresiones 
constatativas. Se puede entender, asimismo, que hay en Foucault 
una explicación de cómo a través de lo que decimos modificamos 
o podemos modificar las reglas y de esta manera alterar el lecho 
rocoso sobre el cual reposa el a priori de nuestras acciones. La 
cuestión de la aparición de un juego de verdad a través de las 
prácticas discursivas y no discursivas, a través de discursos de 
conocimiento y de discursos no cognitivos nos lleva necesa-
riamente a dos conclusiones: que el juego de verdad es un acto 
ilocucionario invisible en discursos de todo tipo, por lo que desde 
ese punto de vista la separación entre discursos cognitivos y otros 
no es pertinente, y que los enunciados constatativos no son, con-
siderados pragmáticamente, una excepción frente a todos los 
otros tipos de expresiones. Foucault ha rastreado durante años lo 
que podríamos llamar «la paradoja del acto de habla enunciativo 
o constatativo» 
Foucault considera que ciertas expresiones que forman parte 
de nuestra manera habitual de hablar son paradójicas, aunque 
nadie parezca reparar en ello. Agruparé estas expresiones en dos 
bloques: 
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a) Expresiones como «yo deliro» o «estoy loco» o «soy un pe-
cador». 
La paradoja que está encerrada en estas expresiones ya la 
pusimos de manifiesto2B y consiste resumidamente en lo siguiente: 
por el hecho de emitir tales expresiones se realiza un acto sobre 
uno mismo que altera la realidad que hacía verdaderas esas ex-
presiones. Es una transposición de la paradoja del mentiroso: si 
porque estoy loca yo digo que estoy loca, dejo de estar loca y en-
tonces es falso que esté loca. Estas expresiones demuestran de 
manera contundente el carácter performativo del lenguaje, así 
como son una buena muestra de que el lenguaje no habla de la 
realidad sino que es parte de la realidad. Pero, además, Foucault 
muestra cuál es el camino para analizar estas paradojas desde el 
punto de vista de la verdad: lo importante en ellas no es ver si son 
verdaderas o falsas sino estudiar qué juego de verdad establecen. 
En estos ejemplos el juego de verdad que está en marcha es el que 
consiste en afirmar que la verdad de lo que somos reside en no-
sotros, que somos algo oscuro y maligno y que verbalizar la 
realidad de lo que somos es nuestra salvación puesto que arro-
jamos luz a la oscuridad transmutando, de esta manera, el mal 
que sólo desea actuar encubiertamente. Es un juego de verdad 
que se basa en las reglas de formación siguientes: el objeto del que 
se habla es uno mismo pero la parte esencial de ese uno mismo 
28En el capítulo anterior hemos tenido ocasión de analizarlas. 
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que intenta escapar a nuestra aprehensión; el sujeto que habla es 
uno mismo pero la parte de ese uno mismo que sabe y reconoce la 
verdad (religiosa o psicológica) de lo que en realidad somos to-
dos; esta práctica se juega en el seno de otras prácticas con las 
que interactúa. La historia externa de este juego de verdad es lo 
que le interesa a Foucault y no la discusión acerca de si es verdad 
o no que somos todos unos neuróticos o unos pecadores. 
b) Expresiones como «yo escribo» o «yo hablo». 
Al menos en dos ocasiones se ha referido Fouca ult a estas 
expresiones. En 1966, en «La pensée du dehors» -artículo sobre 
Maurice Blanchot- Foucault encabeza el primer apartado con el 
título «yo miento, yo hablo». Después de repetir lo que ya se sabe, 
esto es, que la paradoja de Epiménides puede ser superada si dis-
tinguimos dos niveles del lenguaje, uno superior desde el que se 
habla y otro inferior que le sirve al anterior de objeto, Foucault 
considera que no es tan fácil librarse de la ilusión que produce un 
enunciado como «yo hablo»: 
Aquí me siento protegido en la fortaleza no desalojable en 
la que la afirmación se afirma, ajustándose exactamente a 
sí misma, no desbordándose sobre ningún margen, 
conjurando todo peligro de error puesto que no digo nada 
más que el hecho de que hablo. La proposición-objeto y la 
que la enuncia comunican sin obstáculo ni reticencia, no 
sólo por el lado de la palabra de que se trata, sino también 
del lado del sujeto que articula esta palabra. Por lo tanto es 
verdad, invenciblemente verdad, que hablo cuando digo 
que hablo. 
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Pero, quizá, podría ser que las cosas no fueran tan sim-
ples.29 
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Hay dos razones, que Foucault analiza, por las que cuando 
digo «yo hablo» no parece haber contradicción en cuanto a la 
verdad de lo que digo: por un lado es verdad que hablo cuando 
digo que hablo, esto es, por el lado de la palabra lo que dice la 
proposición objeto («yo hablo») y lo que dice la proposición supe-
rior que yo estoy haciendo («yo digo que yo hablo») es lo mismo; 
por otro lado, el sujeto de ambas proposiciones es el mismo. Sin 
embargo, esto no es más que una ficción sobre la cual se asienta 
nuestra cultura ya que no es cierto que lo que yo haga cuando ha-
blo sea hablar ni tampoco es cierto que sea yo la que hable cuando 
digo que hablo. A esta segunda objeción estuvo dedicada la crítica 
de Foucault de manera prioritaria en los años sesenta, argu-
mentando en contra del sujeto constituyente que piensa que torna 
la palabra para crear el sentido. Con un tono parecido al que 
Foucault dio a las partes más polémicas de Les mots et les choses 
al hablar de la muerte del hombre, aquí repite que el lenguaje 
preexiste al sujeto que habla y que éste viene tan sólo a tornar la 
posición que de antemano está señalada corno la incógnita anó-
nima de una variable. 
29Foucault, M., la pensée du dehors, ed. Fata Morgana, Montpellier, 1986, pág. 10. 
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En otro texto de 19663º, Foucault vuelve sobre estas expre-
siones y en esta ocasión aproxima la expresión «yo deliro» a la 
expresión «yo escribo» diciendo de las dos que son expresiones 
paradójicas como la del mentiroso. Ambos enunciados tienen una 
«auto-referencia vacía»31: por ello entiende Foucault, en esos 
años contemporáneos de la publicación de Les mots et les choses, 
que hay lenguajes como el de la locura o el de la literatura que se 
implican a sí mismos: 
[ ... ] someter una palabra, aparentemente conforme al có-
digo reconocido, a otro código cuya clave da esta palabra 
misma, de suerte que ésta se encuentra desdoblada en el 
interior de sí misma: dice lo que dice, pero añade un exce-
den te mudo que anuncia silenciosamente lo que dice, y el 
código según el cual lo dice. No se trata de un lenguaje ci-
frado, sino de un lenguaje estructuralmente esotérico. Es 
decir, no comunica, ocultándola una significación prohi-
bida; se instala, para empezar, en un repliegue esencial de 
la palabra. Repliegue que la socava desde el interior, y 
puede hacerlo hasta el infinito. Poco importa entonces lo 
que se dice en semejante lenguaje y los significados que así 
se entreguen. Es esta liberación oscura y central de la pala-
bra hacia un hogar siempre sin lumbre, y que ninguna 
cultura puede aceptar inmediatamente. No en su sentido, 
no en su materia verbal, sino en su juego, semejante 
palabra es transgresiva.32 
En Les mots et les choses identificará este tipo de lenguaje 
con el ser mismo del lenguaje y anunciará una liberación del hu-
30foucault, M., «La locura, la ausencia de obra» in Historia de la locura en la época 
clasica, ed. Fondo de cultura económica, México, 1976, apéndice 1. 
31 Id., pág. 338 
321d., págs. 333-334. (El subrayado es de Foucault). 
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manismo a través del desarrollo de la literatura33. El hombre 
como dador de significación es incompatible con los textos de 
Bataille, Blanchot, Mallarmé o Nietzsche que no quieren decir 
nada, ni comunicar ningún significado sino que diciendo lo que 
dicen añaden «Un excedente» mudo o invisible que consiste en el 
juego por el que se establece un nuevo código cuyo análisis nos 
puede hacer entender lo que se dice. En estos textos, Foucault si-
gue fiel al rechazo de una teoría de la significación que lleve tanto 
a las posiciones de los positivistas lógicos como a las de la her-
menéutica: ni el lenguaje nos habla de la realidad ni oculta un 
sentido por debajo de lo que dice. Todavía no ha formulado sus 
presupuestos arqueológicos pero pueden ya ir dibujándose: 
cuando digo «yo escribo» o «yo deliro», digo lo que digo, pero en 
lo que digo está el juego del lenguaje que permite saber qué es lo 
que hago. Más tarde, Foucault generalizará lo que él entendió de 
la literatura transgresiva a los discursos de ruptura en los que se 
perfilan nuevos juegos de verdad y seguirá manteniendo su crí-
tica al sujeto constituyente desde la certeza de que esta concep-
ción del lenguaje expulsa la idea de una interioridad o de una 
subjetividad privada. 
La paradoja de ciertos actos de habla constatativos consiste 
en que no hacen lo que dicen que hacen, ocultando, al mismo 
tiempo, la acción que llevan a cabo. Esta paradoja se supera 
33Foucault, M., Les mots et les choses, o.e., págs. 350 y 394. 
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desde el análisis en términos pragmáticos de los actos 
ilocucionarios de los enunciados informativos: el significado ilo-
cucionario de un acto de habla constatativo no hay que buscarlo 
en el sentido o en la referencia de las palabras empleadas porque 
esto es lo que se ha entendido siempre por significado -es lo que 
Austin llama acto locucionario y en este sentido todos los actos de 
habla poseen una significación locucionaria-, sino en lo que por 
el hecho mismo de ser emitido tal acto de habla realiza. El 
significado ilocucionario de 'estoy loca' o 'yo hablo' no nos lo da 
el sentido o la referencia de estas dos emisiones (éste sería su sig-
nificado locucionario) sino el acto que llevan a cabo. Por eso, 
interrogarse por la verdad de estos actos de habla constatativos 
no puede ser averiguar si las emisiones se adecúan o no a la rea-
lidad, porque por supuesto que lo hacen desde el mismo momento 
en que son comprendidas, sino que consiste en desvelar la verdad 
que estos actos realizan, el juego de verdad que permiten o que 
instauran. 
Foucault no duda de que los enunciados de las ciencias hu-
manas sean verdaderos, y, al mismo tiempo, analiza arqueológi-
camente la constitución de sus juegos de verdad y genealógica-
mente las prácticas a las que están asociadas. Su conclusión es 
que no dicen nada que sea eterno y natural de los seres humanos y 
que refuerzan o favorecen ciertas relaciones de poder. En un de-
bate en 1965 con Alain Badiou, sobre la enseñanza de la filosofía, 
la última pregunta que le hace Badiou a Foucault es la siguiente: 
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«Si V d. se encontrara en una clase de filosofía, tal y corno actual-
mente se encuentra, ¿qué enseñaría Vd. de la psicología?»34. A lo 
que Foucault responde: 
La primera precaución que tomaría, si fuera profesor de 
filosofía y tuviera que enseñar psicología, sería com-
prarme la máscara más perfeccionada que se pueda imagi-
nar y lo más alejada de mi fisionomía normal, de manera 
que mis alumnos no me reconocieran. Intentaría, como 
Anthony Perkins en «Psicosis», impostar la voz de ma-
nera que nada de la unidad de mi discurso se trasluciera. 
Esta es la primera precaución que adoptaría. Después, in-
tentaría, en la medida de lo posible, iniciar a los alumnos 
en las técnicas que se utilizan actualmente por parte de los 
psicólogos, métodos de laboratorio, métodos de psicología 
social; intentaría explicarles en qué consiste el psicoanáli-
sis. Y después, en la hora siguiente, me quitaría la más-
cara, hablaría con mi voz y haríamos filosofía sin perjui-
cio de volvernos a enfrentar, en ese momento, con la psi-
cología como esa especie de impasse absolutamente inevi-
table y absolutamente fatal en el que el pensamiento occi-
dental se ha encontrado comprometido en el siglo XIX. 
Pero cuando diga que es un impasse absolutamente inevi-
table y fatal, no la criticaré como ciencia, no diré que es 
una ciencia no del todo positiva, no diré que es algo que 
debería ser más o menos filosófico; diré simplemente que 
ha habido una especie de sueño antropológico en el que la 
filosofía y las ciencias humanas se han quedado, de alguna 
manera, fascinadas y adormecidas y que hay que desper-
tarse del sueño dogmático.35 
Corno puede observarse, Foucault con máscara de psicólogo 
hablaría según un modo material, corno diría Hernpel, señalando 
34foucault, M., «L'enseignement de la philosophie et la télévision. Document accom-
pagnant l'émission n2 4», Dossiers pédagogiques de la radio-télévision scolaire, 27 Février 
1965, pág. 71. 
351d. 
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la realidad psicológica y las técnicas que sirven para conocerla. 
Foucault filósofo no se pondría a discutir sobre el carácter cientí-
fico de los enunciados de la psicología como habrían hecho los 
primeros positivistas, pero tampoco se limitaría a utilizar un 
modo formal de hablar analizando la sintaxis del conocimiento 
psicológico sino que intentaría averiguar la trayectoria 
«inevitable y fatal», esto es, causal, por la que se ha establecido un 
juego de verdad según el cual el hombre y su conciencia, sus pa-
siones, sus reacciones, o sus deseos se han convertido en objeto de 
estudio científico. Este punto de vista sacudiría a la filosofía de su 
«sueño antropológico», otra forma del «sueño dogmático», según 
el cual la filosofía vive en la ilusión de creer que los hombres pue-
den ser al mismo tiempo objetos empíricos de conocimiento y la 
posibilidad trascendental de éste. La psicología es verdadera 
como conocimiento científico pero su fundamento proviene del 
establecimiento de un juego de verdad histórico, por lo que es 
falsa la afirmación que hace la psicología de que sus enunciados 
informan sobre la realidad: la historia interna de la verdad se-
ñala a las ciencias humanas como verdaderas, la historia externa 
de la verdad considera a estas ciencias como falsas en su preten-
sión dogmática. 
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4.3. JUEGOS DE VERDAD. 
Foucault considera que, en su etapa arqueológica, tomaba a 
los saberes como paradigmas y que esto era parcialmente inco-
rrecto: 
Pero lo que faltaba en mi trabajo era este problema del 
«régimen discursivo», de los efectos de poder propios al 
juego enunciativo. Lo confundía demasiado con la siste-
maticidad, la forma teórica o algo como el paradigma.36 
Aislar las prácticas discursivas del resto de las prácticas, es 
condenarse a no poder dar una explicación histórica de las redes 
causales que impulsan los cambios en los saberes. Los análisis so-
bre el poder le permitieron a Foucault ampliar el tipo de conduc-
tas que deben tenerse en cuenta y las conexiones que hay entre 
ellas. El modelo con el que a partir de 1970 abordó las prácticas 
fue un modelo estratégico, de lucha. Esta idea de que el tejido so-
cial estaba atravesado por incesantes luchas le permitió a Fou-
cault establecer su concepto de juegos de verdad con el que se se-
para tanto del concepto de paradigma kuhniano como de la me-
táfora del barco de Neurath-Quine, que no analizan los sistemas 
de reglas dentro de un marco de enfrentamientos de poder, esto 
es, dentro de un marco histórico. 
36Foucault, M, «Verdad y poder», o.e., pág. 178. 
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Resulta cuanto menos curioso que entre todas las analogías 
que Hottois señala que existen entre «jugar» y «utilizar un len-
guaje» al hablar de los juegos del lenguaje37, ni por un momento 
se le ocurra que en un juego se gana y se pierde y que quizá en el 
lenguaje podría asimismo hablarse de victorias y de derrotas. 
Tampoco esta analogía está presente en la metáfora que Witt-
genstein expresara de manera original pero es, sin embargo, lo 
que para Foucault reviste más importancia de esta concepción del 
lenguaje. 
Hace algunos años era original e importante decir y mos-
trar que aquello que se hacía con el lenguaje - poesía, 
literatura, filosofía, discurso en general- obedecía a un 
cierto número de leyes o regularidades internas: las leyes o 
regularidades del lenguaje. El carácter lingüístico de los 
hechos del lenguaje fue un descubrimiento que tuvo su 
importancia en determinada época. 
Había llegado el momento, pues, de considerar estos he-
chos del discurso ya no simplemente por su aspecto lin-
güístico sino, en cierto modo -y aquí me inspiro en las 
investigaciones realizadas por los anglo-americanos-, 
como juegos (games), juegos estratégicos de acción y reac-
ción, de pregunta y respuesta, de dominación y retracción, 
y también de lucha. El discurso es ese conjunto regular de 
hechos lingüísticos en determinado nivel, y polémicos y 
estratégicos en otro.38 
Que el discurso es un juego significa por un lado que el len-
guaje no es único sino múltiple como puso de manifiesto Witt-
genstein, pero también - según añade Foucault- que el juego es 
37Hottois, G., La philosophie du langage de Ludwig Wittgenstein, o.e., pág. 148 
38Foueault, M., La verdad y las formas jurídicas, o.e., pág. 15. 
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estratégico y apunta a obtener unos resultados: si éstos se consi-
guen, el juego se considera ganador y si no, el juego ha sido de-
rrotado. Foucault rechaza sentidos más pacíficos del juego de 
lenguaje: 
La palabra juego puede inducirnos a error: cuando digo 
«juego», digo un conjunto de reglas de producción de la 
verdad. No es un juego en el sentido de imitar o de hacer 
como si. .. ; es un conjunto de procedimientos que condu-
cen a un cierto resultado que puede ser considerado, en 
función de sus principios y de sus reglas de procedi-
miento, como válido o no, ganador o perdedor.39 
Pero, ¿qué es lo que está en juego?, ¿qué se espera obtener de 
un juego de verdad? Hemos de tener en cuenta que un juego de 
lenguaje cualquiera es afortunado o desafortunado según se 
consigue o no, por aplicación correcta de las reglas, el acto ilocu-
cionario implícito. La idea de que los juegos son estratégicos es 
aplicable a un tipo especial de juegos de lenguaje que son los 
juegos de verdad y que consisten en aquellas expresiones a través 
de las cuales intentan validarse o revalidarse unas ciertas reglas 
de formación del sujeto y del objeto. El triunfo de un juego de 
verdad es visible en la constitución de un saber, pero la batalla y 
la derrota de un juego de lengua je que no consigue llegar a ser 
juego de verdad son más difíciles de observar. 
Foucault atribuye a Wittgenstein la pregunta siguiente por la 
verdad: '¿qué es lo que decimos cuando decimos que algo es ver-
39Foucault, M., «L'éthique du souci de soi comme pratique de la vérité», o.e., pág. 112. 
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dadero?'. La respuesta pragmática ya la hemos puesto de mani-
fiesto y consiste en afirmar que lo que se hace es un acto de vali-
dación por el cual ese sujeto es reconocido como sujeto capaz de 
decir algo de ese objeto que aparece ahí señalado. Esto es un 
juego triunfante, pero ¿en qué consiste el triunfo? o ¿qué sería en 
este terreno una derrota? Para avanzar hay que describir el uso 
de la palabra «verdadero» en nuestra cultura. Esto es lo que hace 
Foucault comentando lo que se entiende por «verdad» en la tra-
gedia Edipo rey. 
En esa tragedia de Sófocles - según la opinión de Fou-
cault- a la verdad se accede por una especie de «ley de las mita-
des»40 según la cual es como si toda la historia de Edipo se hubiera 
fraccionado en dos y sólo con la reunión de las dos partes se 
obtuviera la verdad. La verdad aparece tres veces y en tres for-
mas distintas: es la verdad que emiten los dioses -una verdad 
profética- y que se consigue por reunión de lo que dice el dios 
Apolo y lo que afirma el adivino Tiresias; es, asimismo, la verdad 
que obtienen los reyes mediante lo que declara Yocasta y lo que 
aporta Edipo, y es, finalmente, la verdad testimonial de los 
esclavos que se forma a partir de la unión de las observaciones de 
dos personajes. Hay seis detentares de la verdad que se agrupan 
por parejas y la verdad se obtiene por ajuste de fragmentos 
complementarios de manera que cada pareja tiene la totalidad de 
40Foucault, M., La verdad y las formas jurídicas, o.e., pág. 42. 
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la verdad. A esta manera de autentificar la verdad por ajuste de 
dos mitades se refiere Foucault corno a la técnica del «símbolo»: 
Consiste en la famosa técnica del ouµ~o\ov, el símbolo 
griego. Un instrumento de poder, del ejercicio de poder 
que permite a alguien que guarda un secreto o un poder 
romper en dos partes un objeto cualquiera -de cerámica, 
por ejemplo- guardar una de ellas y confiar la otra a al-
guien que debe llevar el mensaje o dar prueba de su au-
tenticidad. La coincidencia o ajuste de estas dos mitades 
permitirá reconocer la autenticidad del mensaje, esto es, la 
continuidad del poder que se ejerce.41 
Toda la obra Edipo rey es un desplazamiento desde el dis-
curso profético al discurso testimonial. La verdad que los dioses 
hacen brillar al principio de la tragedia no puede ser vista ni por 
los reyes ni por el coro, pero la verdad se vuelve humana por el 
testimonio de los esclavos que se situarán de esta manera en el 
lugar de los dioses ya que «lo que los pastores dicen es aquello que 
los dioses ya habían dicho, sólo que lo hacen de otra 
forrna»42.Entre ambas manifestaciones de la verdad -la de los 
dioses y la de los esclavos- se sitúa la verdad que los reyes po-
seen y que es, a juicio de Foucault, la que en esta obra se intenta 
condenar y arrinconar: es la verdad de los poderosos, y lo que 
está en cuestión en toda esta obra es el destronamiento del poder 
de Edipo. Estas tres modalidades de manifestación de la verdad 
tienen, a pesar de sus diferencias, una nota en común: aquello que 
41 Id., pág. 46. 
421d., pág. 48. 
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hace decir que se está en presencia de una verdad es la posibilidad 
de que encajen, también corno dos mitades, lo que se dice y lo que 
se ve. Foucault afirma que todo saber es una composición entre el 
decir y el ver43. El saber de los dioses es al mismo tiempo la luz que 
hace visibles las cosas y el discurso que dice lo que son las cosas 
mismas; el saber de los servidores es el saber del testigo que asiste 
impotente a un espectáculo impuesto y dice lo que ve. Estas dos 
formas de aparición de la verdad permanecerán a lo largo de la 
historia del pensamiento occidental: el saber empírico de los es-
clavos y el saber inteligible de las esencias divinas. Sin embargo, 
existe otra manifestación de la verdad que la historia parece ha-
ber olvidado: el saber de los reyes hace que las cosas y las pala-
bras encajen por otro procedimiento descrito por Foucault corno 
el mecanismo de la prueba-experiencia (l' épreuve) 44. 
Nuestra cultura, según Foucault, ha entendido que el saber 
humano consiste en un ajuste entre el discurso y la vista, entre el 
lenguaje y la realidad: decirnos y usarnos la palabra «verdadero» 
para señalar que las palabras y las cosas coinciden corno los tro-
43clase del 16 de enero de 1980. En esta clase habla de nuevo de la tragedia de Sófocles, 
que había sido objeto de sus análisis en 1973, esta vez para dar un giro a sus planteamientos 
metodológicos. 
44foucault opone dos juegos de verdad: el de «l' épreuve» y el de la «preuve». En caste-
llano no se puede encontrar el equivalente al juego de palabras; pero, lo que para mí es más 
importante, tampoco se puede encontrar una traducción diferenciada de estas dos palabras 
ya que ambas significan en castellano «prueba». He optado por añadir un sustantivo que 
califique de manera diferente a cada una de estas «pruebas»: así diremos «prueba-expe-
riencia» para épreuve y «prueba-constatación» para preuve. (Foucault habla de la vie 
comme une épreuve, de l'épreuve de la vérité y de la vérité-constatation) . 
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zos de un mismo jarrón roto. Pero no nos podemos quedar en esta 
constatación porque las formas en las que se ha entendido que ese 
ajuste debía llevarse a cabo han cambiado a lo largo de la histo-
ria. Por eso hay una historia de la verdad o una historia de los di-
versos juegos de verdad: en cada uno de ellos se producirá el 
acuerdo entre discurso y realidad. Lo importante será pregun-
tarse lo que hay de diferente en cuanto a la concepción de cómo se 
produce la correspondencia y por qué se ha efectuado el cambio 
de un juego de verdad a otro. 
Foucault sitúa históricamente el juego de verdad de la 
prueba-experiencia en los inicios de nuestro pensamiento; con-
cretamente señala un texto de Homero -La flíada- para hablar 
de ello. Antíloco y Menelao se enfrentan en una carrera de carros; 
Antíloco gana la carrera pero Menelao eleva una protesta ante el 
jurado arguyendo que ha habido una irregularidad. Curiosa-
mente para nosotros -dice Foucault- el jurado no apela a los 
jueces de línea (como los llamaríamos nosotros y que efectiva-
mente ya existían con el nombre de ~01 W<;; o testigos) sino que 
Menelao desafía a Antíloco a una prueba-experiencia que con-
siste en poner la mano sobre su caballo y jurar por Zeus que no ha 
hecho trampa. Antíloco no acepta el desafío con lo que reconoce 
de esta manera que sí que hubo irregularidad en su carrera4s. 
45Foucault, M., La verdad y las formas jurídicas, o.e., págs. 39 y 40. 
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Este es el juego de verdad de los poderosos en la tragedia de 
Sófocles: cuando Creonte le comunica a Edipo que él es el asesino 
de Layo, Edipo lo acusa de querer arrebatarle el poder; Creonte 
no cita a testigos para autentificar lo que dice sino que reta a 
Edipo a realizar un juramento. Con estos ejemplos Foucault 
quiere demostrar que, en su origen, la verdad como acuerdo entre 
decir y ver era, sin embargo, indisoluble del ejercicio de un poder. 
En efecto, si Menelao es suficientemente fuerte como para tomar 
sobre sí el desafío de la prueba-experiencia que propone, es por-
que en verdad él es el más fuerte y por lo tanto el ganador de la 
carrera. En esta prueba-experiencia Menelao, con sus palabras y 
con sus actos, constituye una realidad, la realidad de ser el más 
fuerte, luego es verdad que él es el más fuerte, luego es el gana-
dor. La verdad era, según esta manera de entenderla, «el efecto 
producido por la decisión ritual del vencedor»46. En la tragedia 
Edipo rey está en cuestión el poder de Edipo, el poder de esa 
forma de establecer la verdad. Detrás de ese a taque al poder y al 
saber de Edipo, Foucault ve anunciarse ya el desplazamiento de 
los sofistas. Esto mismo dijo en su lección inaugural del College 
de France: 
[ ... ] todavía en los poetas griegos del siglo VI, el discurso 
verdadero -en el sentido fuerte y valorizado de la pala-
bra- el discurso verdadero por el que se tenía respeto y 
terror, al que había efectivamente que someterse porque 
reinaba, era el discurso pronunciado por el que tenía dere-
46Foucault, M., «La maison des fous», in Basaglia, F. y Ongardo, F., Les criminels de 
paix, P.U.F., Paris, 1980., pág. 146. 
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cho y según el ritual requerido; era el discurso que decía la 
justicia y atribuía a cada uno su parte; era el discurso que, 
profetizando el porvenir, no sólo anunciaba lo que iba a 
ocurrir, sino que contribuía a su realización, arrastraba 
consigo la adhesión de los hombres y formaba así una 
trama con el destino. Sin embargo vemos que un siglo 
más tarde la verdad más alta ya no residía en lo que era el 
discurso o en lo que hacía sino que residía en lo que decía: 
Llegó un día en el que la verdad se desplazó del acto de 
enunciación ritualizado, eficaz y justo, hacia el enunciado 
mismo: hacia su sentido, su forma, su objeto, su relación 
con su referencia. Entre Hesíodo y Platón se estableció una 
cierta partición, separando el discurso verdadero y el dis-
curso falso; partición nueva puesto que en lo sucesivo el 
discurso verdadero ya no es el discurso apreciable y desea-
ble, puesto que ya no es el discurso ligado al ejercicio del 
poder. Se ha expulsado al sofista47. 
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El discurso poderoso era verdadero porque hacía la verdad 
con su acto de enunciación, es decir que con lo que se decía se ha-
cía que las palabras y las cosas coincidieran. Este juego de verdad 
comporta un riesgo evidente ya que los jugadores se someten a 
una prueba-experiencia ( épreuve) en la que los resultados son in-
ciertos puesto que los contrincantes son equiparables: la verdad 
estará en manos del que gane y no del que pierda esta singular 
batalla. 
Creo que son muy importantes [los sofistas] porque en 
ellos hay una práctica y una teoría del discurso que son 
esencialmente estratégicas; establecemos discursos y 
discutimos no para llegar a la verdad sino para vencerla. 
Es un juego: ¿quién perderá? ¿Quién vencerá? Por esto 
me parece muy importante la lucha entre Sócrates y los 
sofistas. Para Sócrates no vale la pena hablar si no es para 
decir la verdad. Para los sofistas, hablar, discutir y procurar 
47Foucault, M., L'ordre du discours, o.e., págs. 17-18. Los subrayados son de Foucault. 
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conseguir la victoria a cualquier precio, valiéndose hasta 
de las astucias más groseras, es importante porque para 
ellos la práctica del discurso no está disociada del ejercicio 
del poder. Hablar es ejercer un poder, es arriesgar su po-
der, arriesgar conseguirlo o perderlo todo. Allí hay algo 
muy interesante que el socratismo y el platonismo aleja-
ron completamente: el hablar, el lagos, a partir de Sócrates 
ya no es el ejercicio de un poder, es un lagos que no es 
más que un ejercicio de la memoria.48 
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El juego de verdad que Foucault sitúa en los inicios de nues-
tra cultura pone en la superficie que cuando se trata de una ver-
dad lo que está en juego es quién la posee. Razonar o hablar se-
riamente es intentar validar y autentificar lo que uno dice frente a 
otro dotado de palabra y de otra verdad: si consigo finalmente 
dejar al otro sin razones, de manera que su conducta tenga que 
llevarse a cabo según yo quiero, lo habré vencido. Esto es el poder 
o el gobierno de unos sobre otros: la estructuración del campo de 
acción de unos individuos a partir de la acción de otros indivi-
duos. Antíloco se comporta como Menelao quería que se com-
portara: Menelao ha triunfado y con él la verdad de Menelao, es 
decir, la verdad de que ha sido Menelao el que ha ganado la ca-
rrera. Pero a nadie se le escapa que si Antíloco hubiera sido más 
fuerte y hubiera aceptado el desafío, la verdad resultante hubiera 
sido otra: pero es que realmente hubiera sido otra porque Antí-
loco hubiera sido más fuerte que Menelao. 
48Foucault, M., La verdad y las formas jurídicas, o.e., págs. 155-156. 
Verdad y racionalidad 384 
El juego de verdad de la prueba-experiencia, tal y cómo 
aparece en los textos de Homero y Sófocles, tal y cómo lo practi-
caron los sofistas, no es el nuestro actualmente. Foucault ha ido 
desgranando ante sus lectores, a través de sus obras, las distintas 
mutaciones que han sufrido los juegos de verdad sucesivos hasta 
llegar al nuestro, caracterizado por la prueba-constatación 
(preuve). Nosotros acudimos a los jueces de línea para establecer 
la verdad: consultamos así la memoria de los que vieron. Pero 
hay que retener que la memoria de los testigos coincide con el 
orden de cosas anunciado por los dioses. Nuestra forma de 
entender lo que es verdadero parte de la idea de que la verdad es 
la coincidencia entre el orden eterno de las cosas y el orden lógico 
de las palabras. Nosotros hemos rechazado la idea de que la ver-
dad tenga algo que ver con el poder. 
Que se me entienda bien: hay una continuidad en el uso de la 
palabra «verdad» a lo largo de la cultura occidental según el cual 
«verdad» es la coincidencia entre lo que se dice y lo que se ve; pero 
hay una discontinuidad entre la forma antigua o sofista en que se 
combinan las palabras y las cosas y la forma que nace a partir de 
la filosofía de Platón y Aristóteles y de la que somos herederos. La 
discontinuidad se produce en cuanto que, en la primera, los que 
buscan la verdad admiten que la verdad es inseparable de la 
fuerza y, en la segunda, los que buscan la verdad consideran que 
ésta, por el hecho de serlo, es independiente de todo poder. Fou-
cault piensa que la verdad-constatación es una modificación en la 
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manera en que se gana y se pierde, pero es también un juego de 
verdad, y por lo tanto es un juego de poder. 
El paso de la verdad-experiencia a la verdad-constatación 
es sin duda uno de los procesos más importantes en la 
historia de la verdad. Pero la palabra «paso» no es buena. 
En efecto, no se trata de dos formas ajenas entre sí que se 
opondrían y que una llegaría a triunfar sobre la otra. La 
verdad-constatación en la forma del conocimiento quizá 
no es más que un caso particular de la verdad-experiencia 
en la forma del acontecimiento. Acontecimiento que se 
produce como pudiendo ser por derecho indefinidamente 
repetido en todas partes y siempre; ritual de producción 
que toma cuerpo en una instrumentación y un método 
accesibles para todos y uniformemente eficaces; resultado 
que designa un objeto permanente de conocimiento y que 
califica un sujeto universal de conocimiento. Esta produc-
ción singular de la verdad es la que poco a poco ha recu-
bierto las otras formas de producción de la verdad o por lo 
menos ha hecho valer su norma como universal.49 
La verdad-constatación (preuve) oculta que es una forma 
derivada de la verdad-experiencia (épreuve), un caso particular 
de la verdad-experiencia, y que por lo tanto es un juego de ver-
dad triunfante, resultado de un enfrentamiento. Al contrario, 
quiere hacerse pasar por una verdad inscrita en el objeto y uni-
versalmente accesible. Y ésta es una de las grandes conclusiones 
de Foucault: el dogmatismo de la verdad-constatación es lo que 
la hace ser muy poderosa, pero de un poder que se quiere hacer 
aparecer corno indisolublemente unido a la verdad, corno la 
fuerza misma de la verdad y no corno la fuerza que ha hecho que 
esa verdad triunfara. La verdad-constatación es un juego de 
49Foucault, M. «La maison des fous», o.e., págs. 147-148. 
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verdad que no quiere parecerlo de la misma manera que el enun-
ciado constatativo es un juego de lenguaje que no quiere 
parecerlo: la verdad-constatación se presenta como una verdad 
que no tiene más poder que el que se deriva del hecho de que es 
verdad, y el enunciado constatativo se presenta como un enun-
ciado que no tiene más acción que la que se deriva del hecho de 
que constata. Y de la misma manera que Foucault ha puesto de 
manifiesto que decir lo que las cosas son no es sólo decir, también 
va a defender la idea de que la verdad es algo que sucede como 
efecto de un juego. 
Este es el fondo mismo de la novedad del Foucault-episte-
mólogoso. A Foucault no le basta saber que la sucesión de para-
digmas muestra que lo que ayer se tomaba como verdadero hoy 
se designa como falso: esos son juegos de verdad que cambian en 
cuanto a lo que se considera como objeto, pero entre sí tienen un 
aire de familia. Lo que quiere averiguar es por qué todos esos 
juegos de verdad -cada uno de los paradigmas- son dogmáti-
cos en cuanto a la consideración que tienen de sus propias 
verdades, por qué la verdad en cada juego de verdad se ve a sí 
misma como lo que un sujeto universal y ahistórico puede decir 
acerca del orden mismo de las cosas. La epistemología post-kan-
tiana ha criticado el dogmatismo del objeto, pero a Foucault le 
50No me preocupa, en estos momentos, saber si la novedad que anuncia es sólo aplicable 
a las ciencias humanas o va más allá: como he dicho a lo largo de este trabajo, sólo la ten-
dré en cuenta para el ámbito de estudio que Foucault circunscribió. 
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parece que el giro kantiano debe ser completado: el sujeto de co-
nocimiento no siempre ha sido el mismo porque no siempre se ha 
entendido por conocimiento lo mismo y porque no siempre se ha 
defendido que el acceso a la verdad se hiciera de la misma forma. 
Es cierto que lo que caracteriza a nuestra cultura es el conoci-
miento y la verdad, es cierto que la verdad para nosotros es hacer 
que los discursos y las cosas que se ven encajen, pero no es cierto 
que las condiciones subjetivas para que un sujeto pueda decir la 
verdad hayan sido siempre las mismas. 
El conocimiento ha sido nuestra forma de supervivencia, por 
lo que ha nacido bajo la forma de una lucha. En el camino por el 
que los hombres buscan gobernarse unos a otros, la verdad jugó 
siempre un papel como fuerza potente ya que, al efectuarse, 
cambiaba el orden de las cosas y sometía a los individuos. En el 
siglo IV a. C. surgió una forma de conocimiento, que acabó impo-
niéndose, por la cual los no poderosos se enfrentaban a la verdad 
de los poderosos: se presentó a la verdad como lo que está ins-
crito en las cosas mismas, y como accesible para cualquiera sin 
necesitar ninguna condición especial de espiritualidad. El sujeto 
quedó así universalizado y por lo tanto el poder pasó a pensarse 
como algo opuesto a la verdad. El resultado es la más grande 
mentira que se pueda imaginar: todos tienen acceso a la verdad 
por el hecho de ser hablantes y racionales, el mundo y los hombres 
están ahí desde siempre para ser conocidos, lo que se considera 
como verdadero puede ir cambiando pero dentro de un juego de 
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verdad único que considera que la razón humana es el polo 
subjetivo invariable de la relación de conocimiento, el poder está 
reñido con el saber porque aquél obliga mientras que éste se 
acepta. Se puede entender que Foucault haya tenido que formu-
larse al mismo tiempo una nueva teoría de la subjetividad, una 
historia de la verdad sin precedentes y un análisis profundo del 
poder. 
Hemos dicho que la verdad-constatación es un juego de ver-
dad que no quiere parecerlo, esto es, pretende que el acceso a la 
verdad no es un juego estratégico por el que se gana o se pierde 
frente a otra posible verdad sino que es algo que brilla por sí 
mismo con fuerza propia y que se impone por lo tanto a todo su-
jeto dotado de razón. Foucault dice que la verdad-constatación es 
la verdad que se presenta como no necesitando de ningún régi-
men de verdad y el sujeto aparece como no necesitando ser obli-
gado para acceder a la verdads1. 
Nosotros pensamos que si un discurso necesita el refuerzo 
que le proporciona el poder es porque de suyo no es verdadero. La 
verdad -para nosotros que vemos las cosas desde la aceptación 
de la verdad-constatación- tiene fuerza por sí misma y obliga 
porque es verdadera. Sin embargo, Foucault quiere desvelar que 
la verdad-constatación es un juego de verdad particular que con-
Slc1ase del 6 de febrero de 1980. Un análisis de esta cuestión puede leerse en mi artículo 
«La anarqueología de Michel Foucault», Revista de Occidente n11 95, Abril 1989. 
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siste en conceder a la verdad un valor obligatorio. Por debajo de 
todos los razonamientos nosotros ya hemos aceptado un cierto 
compromiso inicial e invisible que diría más o menos esto: «sí, es 
verdad, luego me inclino» o «sí, es verdad, luego me siento obli-
gado». Este «luego» no es racional, no forma parte de los razo-
namientos sino que los fundamenta. El hecho de que la verdad 
diga: «estás forzado porque soy la verdad» es un deber que no 
sale de la estructura misma de la verdad. La inmanencia de este 
deber, que según nuestro punto de vista se encuentra en la verdad 
misma, es para Foucault, sin embargo, un asunto histórico-
cultural que pretende analizar. 
Foucault desarrolla dos ejemplos para mostrar lo que quiere 
decir. Imaginémonos -dice- dos lógicos que discuten. El razo-
namiento común llega a una proposición verdadera aunque al 
principio uno de ellos hubiera partido de la negación de esta pro-
posición. El individuo que negaba la proposición dirá al final del 
razonamiento: «es verdad, luego me inclino». Si dice que esta 
proposición es verdadera es porque es lógica y para que sea ver-
dadera basta que exista la lógica; pero cuando dice «luego me in-
clino», no lo pronuncia porque sea lógica, no es la verdad de la 
proposición la que lo obliga sino que, puesto que él es un lógico y 
hace lógica, se constituye como partner de un juego en el que la 
verdad tiene un valor obligatorio. 
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El segundo ejemplo tiene que ver con Descartes y su «pienso, 
luego soy». Este «luego» es teóricamente inatacable pero esconde 
otro «luego» según el cual el sujeto de c~nocimiento tiene que ha-
ber aceptado este juego de verdad que dice que ante la verdad nos 
sentiremos obligados. El que razona puede estar sometido a to-
das las dudas, incluso al genio maligno, pero implícitamente tiene 
que aceptar que se inclinará ante la verdad, es decir, que es un 
sujeto razonable que no está loco: la racionalidad que conocemos 
no admite locos en su sistemas2. 
A partir del siglo XVII, todas las ciencias pueden ser agrupa-
das en una misma familia de juegos de verdad en la que, a pesar 
de que cada juego designe una nueva y distinta constitución del 
sujeto y del objeto, el aire de familia lo da el carácter obligatorio 
que se le confiere a la verdad. La radicalización foucaultiana es 
más profunda que los análisis de otros epistemólogos e historia-
dores de la ciencia porque ve continuidad donde otros señalan la 
discontinuidad entre paradigmas y ve una gran discontinuidad 
donde los demás sencillamente no ven nada: entre la verdad-
constatación como forma de hacer que un juego de verdad 
triunfe, propia de la totalidad de los paradigmas científicos do-
minantes, y la verdad-experiencia como manera de entender el 
52En L'Histoire de la folie, Foucault ya estableció la exclusión de la locura como el 
punto de arranque de nuestra razón. Allí analizó también los textos de Descartes y llegó a 
la conclusión de que éste daba por sentado que se trataba en todo momento de un sujeto racio-
nal que dudaba, esto es, que la razón en sí misma estaba fuera de toda duda. Ver Foucault, 
M., L'Histoire de la folie, o.e., págs. 56-58. 
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juego de verdad, propia de otras formas de conocimiento, que 
asimismo se dieron en Occidente con anterioridad al triunfo de la 
verdad-constatación. Es cierto que para ello el método arqueoló-
gico y las influencias que éste haya podido tener de epistemólogos 
como Canguilhem han sido fundamentales; no es menos cierto, 
sin embargo, que el resultado es más importante. 
En la clase del 30 de Enero de 1980, Foucault empleó la pala-
bra «anarqueología» para designar su método. Lo dijo probable-
mente como un juego de palabras para llamar la atención de la 
asistencia y es cierto que en ningún escrito suyo puede encon-
, 
trarse de nuevo la huella de esta palabra. Yo la voy a emplear 
para designar la totalidad del método foucaultiano que incluye la 
arqueología, la genelogía y la pragmática de sí. Esta palabra en-
cierra una cierta referencia al anarquismo de Feyerabend o a 
cualquier otro anarquismo irracionalista que se pueda imaginars3, 
a pesar de lo cual me sigue pareciendo afortunada. La anarque-
ología es un cierto anarquismo epistemológico en la medida en 
que reúne las virtudes de un método analítico, que Foucault ha 
ido probando a lo largo de sus obras, y las de un proyecto diag-
nóstico, puesto que pretende separar de nuestra concepción de la 
verdad la sumisión y las obligaciones que se dicen inmanentes a 
ella misma. 
53Rorty llama «anarquistas» a las posiciones de Foucault. Ver Rorty, R., «ldentité mo-
rale et autonomie privée», en Michel Foucault, philosophe. Rencontre internationale, Pa-
rís, 9, 10, 11janvier1988, o.e. 
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A Foucault ningún poder le parece necesario. Su concepción 
de la libertad le ha llevado a afirmar que no estamos condenados 
a las formas actuales del poder aun cuando crea que una sociedad 
sin relaciones de poder es impensable. La batalla entablada entre 
la voluntad de gobernar la conducta humana y la resistencia de 
los individuos a dejarse gobernar no tiene un fin previsto. En 
ningún momento este planteamiento le ha hecho pensar a Fou-
cault que el poder fuera un mal o algo puramente negativo: Fou-
cault admira los conocimientos científicos o los procedimientos 
inventados por los hombres para investigar; no apuesta por la 
ignorancia como solución frente al poder de la ciencia. Señala, sin 
embargo, que el poder encierra el peligro de querer llegar allí-
mite de su radio de acción, allí donde la conducta humana esté 
totalmente controlada. Este peligro está amenazando a nuestras 
sociedades por la enorme influencia que en ellas tiene el conoci-
miento científico: a través del juego de verdad de la verdad-
constatación, nos sometemos a los dictámenes de las ciencias hu-
manas sin dejar apenas lugar a la desobediencia y a la rebeldía. El 
problema para Foucault es encontrar un camino para resistir a 
estas verdades que no consista en descalificarlas llamándolas 
'ideologías' o en criticarlas como falsedades y errores superados. 
De lo que hay que liberarse es de una concepción de la verdad 
frente a la cual todo sujeto razonable debe postrarse. Liberarse 
del psicoanálisis o de la psiquiatría no se consigue oponiéndoles 
otras ciencias sino desprendiéndose de la obediencia a la verdad. 
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Por supuesto que hay verdades sociológicas, psicológicas o médi-
cas, pero no son obligatorias más que si aceptamos de entrada 
someternos al juego de la verdad-constatación. 
La voluntad de verdad o la voluntad de saber creciente de 
nuestras sociedades tiene su explicación justamente en el juego de 
la verdad-constatación, ya que al conceder a la verdad un poder 
de sometimiento inmanente a ella misma permite a las instancias 
políticas de una sociedad ejercer una dominación superior gracias 
a las ciencias. Por «voluntad de verdad» entiende Foucault la 
producción de «efectos de verdad en el interior de los discursos 
que no son en sí mismos verdaderos o falsos»s4. A partir del siglo 
XVI y XVII se han ido perfilando cada vez más objetos factibles de 
ser medidos, observados o clasificados: las ciencias humanas son 
el resultado de querer hacer de los individuos objetos de conoci-
miento. Pero también pueden apreciarse estos efectos de la vo-
luntad de verdad en otros ámbitos: Foucault señala el realismo de 
la literatura occidental, el paso que da la economía de ser un 
conjunto de recetas y consejos a convertirse en teoría de la pro-
ducción y de las riquezas o la búsqueda por parte del sistema pe-
nal de apoyo científico en la psicología, la sociología o la medi-
cina «como si ni siquiera la palabra de la ley pudiera autorizarse 
en nuestra sociedad si no fuera por un discurso de la verdad»55. 
54Foueault, M., «Verdad y poder», o.e., pág. 182. 
55Foucault, M., L'ordre du discours, o.e., pág. 21. 
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La razón que puede explicar esta voluntad de saber está en lapo-
sibilidad que este juego de verdad tiene de ocultar que es un juego 
y así presentarse como una verdad universal para todos: 
Corno si para nosotros la voluntad de verdad y sus 
peripecias estuvieran enmascaradas por la verdad misma 
en su desarrollo necesario. Y la razón quizás es ésta: si 
efectivamente el discurso verdadero ya no es, desde los 
griegos, el que responde al deseo o el que ejerce el poder, 
¿en la voluntad de verdad, en la voluntad de decir este 
discurso verdadero, qué está en juego si no es el deseo o el 
poder? El discurso verdadero, cuya forma necesariamente 
lo libera del deseo y del poder, no puede reconocer la vo-
luntad de verdad que lo atraviesa; y la voluntad de verdad 
que se ha impuesto entre nosotros desde hace ya mucho 
tiempo es tal que la verdad que quiere no puede dejar de 
enmascararla. 
De esta manera sólo aparece ante nuestros ojos una ver-
dad que sería riqueza, fecundidad, fuerza suave e insidio-
samente universal. Y por el contrario ignorarnos la vo-
luntad de verdad corno prodigiosa maquinaria destinada a 
excluir. Todos los que, punto por punto en nuestra histo-
ria, han intentado rodear esta voluntad de verdad y po-
nerla en cuestión contra la verdad, ahí justamente donde 
la verdad se propone justificar la prohibición y definir la 
locura, todos ellos, desde Nietzsche hasta Artaud y Batai-
lle, deben ahora servirnos de signos, altivos sin duda, para 
el trabajo de todos los días.56 
Esto explica que nuestras sociedades hayan concedido un 
valor tan alto a las ciencias: encierran un enorme poder de sumi-
sión de las conductas. La regla básica del juego de la verdad-
constatación consiste en negarse a sí mismo como juego de las 
dos maneras que hay de hacerlo: se niega que este juego de ver-
561d., págs. 21, 22 y 23. 
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dad haya vencido a otros juegos de verdad ignorando otras ma-
neras de entender el juego de verdad y se niega asimismo que es-
temos en presencia de un juego por el que quien detenta la verdad 
ha ganado sobre otras posibles verdades que también querían 
hacer que las palabras y las cosas encajaran: a las otras se las 
desacredita corno errores o ilusiones. El juego de la verdad-
constatación hace aparecer a sus verdades corno lo que todo ser 
humano dotado de razón puede adquirir, de donde se deriva que 
no existen más que ellas corno verdades y que negarlas equivale a 
la locura. La batalla por imponer una verdad, en este contexto, 
obtendrá una victoria pírrica en la medida en que el enemigo ya 
ha sido señalado corno error o como locura. 
El objetivo de la anarqueología es decir la verdad del poder 
obligatorio que la verdad pretende tener, esto es, establecer una 
batalla contra las verdades científicas desde dos frentes: desde un 
frente teórico haciendo una historia de la verdad y demostrando 
que ha habido en nuestra cultura otras concepciones del sujeto y 
de la verdad; y desde un frente práctico, colocándose en el lado de 
la resistencia al poder de las ciencias (la anti-psiquiatría, la anti-
medicina, los movimientos anti-autoritarios en general), para ver 
otra manera de hacer encajar los discursos y las cosas. 
La anarqueología no pretende constituirse en una verdad 
obligatoria, no quiere prescribir para todos la verdad. Pero tam-
poco es indiferente a la verdad y no cree que estemos condenados 
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al error como quizá algún relativista pudiera pensars7. Vivimos 
en un mundo en el que el conocimiento juega un papel relevante y 
quizá no hay otra forma de oponerse a las verdades científicas 
que con otras verdades. Sin embargo las verdades de la anarque-
ología no pretenden estar investidas por un poder hegemónico: 
El problema político esencial para el intelectual no es 
criticar los contenidos ideológicos que estarían ligados a la 
ciencia, o hacer de tal suerte que su práctica científica esté 
acompañada de una ideología justa. Es saber si es posible 
constituir una nueva política de la verdad. El problema no 
es cambiar la «conciencia» de las gentes o lo que tienen en 
la cabeza, sino el régimen político, económico, institucio-
nal de la producción de la verdad. 
No se trata de liberar la verdad de todo sistema de poder 
-esto sería una quimera, ya que la verdad es ella misma 
poder- sino de separar el poder de la verdad de las for-
mas de hegemonía (sociales, económicas, culturales) en el 
interior de las cuales funciona por el momento. 
La cuestión política, en suma, no es el error, la ilusión, la 
conciencia alienada o la ideología; es la verdad misma.SS 
Pensar no puede ser llevar a cabo correctamente los actos de 
conocimiento dentro de los límites de lo que una cultura en un 
momento determinado permite. Pensar es plantearse si se puede 
pensar de otra manera, romper las evidencias sobre las cuales 
reposan los conocimientos de una época, remover las bases o los 
57Esto mismo piensa Ewald en su artículo, Ewald. F., «Droit: systemes et stratégies», Le 
débat, n11 41, sept-nov. 1986, págs. 67-68. 
58Foucault, M., «Verdad y poder», o.e., pág. 189. 
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fundamentos del saber. Esa es la tarea del filósofo Foucault, el 
imperativo al cual ha sometido todo su trabajo: 
En cierto sentido soy un moralista en tanto en cuanto creo 
que una de las tareas, uno de los significados de la existen-
cia humana -la fuente de la libertad humana- es no 
aceptar jamás nada como definitivo, intocable, obvio o 
inmóvil. 
[ ... ] los tres elementos de mi moral son: (1) el rechazo a 
aceptar como evidentes las cosas que se nos proponen; (2) 
la necesidad de analizar y conocer ya que no podemos ha-
cer nada sin reflexión y comprensión -por lo tanto, el 
principio de curiosidad; y (3) el principio de innovación: 
buscar en nuestra reflexión aquellas cosas que nunca ha-
bían sido pensadas o imaginadas. Así: rechazo, curiosidad, 
innovación. 59 
La tarea del pensar está representada para Foucault en lo 
que hemos nombrado como anarqueología porque hacer una 
historia del pensamiento es la mejor manera de demostrar que no 
hay nada definitivo ni inmóvil. Después de Kant se acepta que los 
objetos de las ciencias no son más que fenómenos, esto es, relati-
vos a un punto de vista, pero el punto de vista permanece inmó-
vil: hacer la genealogía del sujeto de conocimiento y, por lo tanto, 
hacer también una historia de los diferentes juegos de verdad es 
prolongar la revolución kantiana hasta sus últimas consecuen-
cias. La anarqueología sacude a las ciencias humanas para que 
abandonen su sueño dogmático. 
59Foucault, M, «Power, Moral values, and the Intellectual», History of the present, n11 
4, spring 1988, pág. 1. 
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En muchas ocasiones se le ha preguntado a Foucault cómo 
podía saber qué evidencias había que rechazar en cada momento 
ya que saberlo de alguna manera parece implicar un sistema de 
norrnas6o. Yo creo que se puede abordar esta cuestión desde el 
ángulo de la anarqueología; hemos indicado varias veces el papel 
que Foucault asignaba a la resistencia corno catalizador de 
ciertos problemas. Hay al menos una forma de unir los objetivos 
teóricos de una historia del sujeto y de la verdad con la atención 
hacia las formas de la resistencia. En cierta manera, hay que ad-
mitir el postulado marxista de que un individuo no puede plante-
arse más que aquellos problemas que su época le permite abordar; 
pero esto no quiere decir que no se puede ir más allá de los pro-
pios límites sino que la existencia misma de los límites ya está in-
dicando las posibles fisuras que los individuos pueden aprovechar 
para cambiar el a priori o los fundamentos. 
Foucault cuenta, en lo que puede considerarse corno único 
relato autobiográfico61, el impacto que sobre él tuvo la experien-
cia de trabajo corno psicólogo, durante dos años, en el Hospital 
60Ésta es una de las conclusiones del libro de Dreyfus y Rabinow, Michel Foucault, un 
parcours philosophique. Ver o.e., pág. 364. En el homenaje a Foucault que tuvo lugar en Pa-
rís, en enero de 1988 y al que ya me he referido en alguna ocasión, las intervenciones de los 
filósofos habermasianos (Manfred Frank, Gluksmann, Rochlitz, Bouchindhomme) iban to-
das en la misma dirección: no se puede saber desde dónde habla Foucault, a partir de qué 
sistema de valores establece su crítica de lo intolerable. 
61 Foucault, M., «An interview by Stephen Riggins», Ethos, vol. i, n11 2, Autumn 1983. 
Existe una biografía de Michel Foucault que recoge ampliamente las experiencias primeras 
de Foucault como psicólogo: Eribon, D., Michel Foucault, o.e. 
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psiquiátrico de Ste. Anne, en el que su status particular, al no 
pertenecer al cuerpo de médicos y tampoco al de enfermos, se 
tradujo en un malestar que sólo pudo canalizar y comprender 
cuando escribió algunos años más tarde L'Histoire de la folie. 
El origen de ese malestar de Foucault puede ser entendido a 
través del análisis que nos brinda Deleuze. Deleuze considera los 
juegos de verdad -tal y cómo aquí han sido descritos- corno la 
relación de dos mitades, lo que se ve y lo que se dice, pero pone el 
acento en que esta relación dista mucho de ser perfecta. Recor-
demos que también Foucault nos ha hablado de otros ajustes im-
perfectos, corno el que globalmente existe entre las acciones y las 
reglas que rigen dichas acciones: cuando se habla, se puede variar 
con la misma actividad del lenguaje las reglas a las que se está 
sujeto; cuando se actúa, las acciones pueden establecer igual-
mente unas nuevas normas; pues bien, en la batalla entablada en 
un juego de verdad para hacer que encajen las palabras y lasco-
sas también hay resquicios: 
Para tomar un ejemplo muy somero, en psiquiatría: ¿es el 
mismo hombre el que se puede ver en un asilo y el que se 
puede reconocer como loco? [ ... ] Mucha gente está en el 
asilo y no debía estar y mucha no está y debería estar62 
Este fallo en la relación entre las palabras y las cosas es el 
que, según Deleuze, ponía Foucault de manifiesto al comentar su 
62oeleuze, G. Foucault, o.e., pág. 71. 
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admiración por el cuadro de Magritte Ceci n'est pas une pipe63. 
Foucault, en el hospital psiquiátrico, debió pensar «esto no es un 
loco», es decir, «no veo lo que quieren que vea al decir que es un 
loco, porque lo que veo es que la propia institución y los discursos 
que la acompañan han creado, a partir de un conjunto de actitu-
des y manifestaciones, una enfermedad mental que después se-
ñalan, localizan y tratan». A Foucault le parece que la histeria es 
el ejemplo claro de enfermedad creada por el medio hospitalario, 
algo que también Freud sospechó cuando vio las prácticas de 
Charcot, aunque las consecuencias de esta revelación fueron para 
Freud bastante diferentes.: 
El poder del médico le permite producir en lo sucesivo la 
realidad de una enfermedad mental en la que lo propio es 
reproducir fenómenos enteramente accesibles al conoci-
miento. La histérica era la enferma perfecta porque daba a 
conocer: retranscribía ella misma los efectos del poder 
médico en las formas en las que el médico podía describir-
las según un discurso científicamente aceptable. En cuanto 
a la relación de poder que hacía posible toda esta opera-
ción, ¿cómo habría podido ser detectada en su papel de-
terminante puesto que -virtud suprema de la histeria, 
docilidad sin igual, verdadera santidad episternológica-
las enfermas la tornaban a su cargo ellas mismas y acepta-
ban la responsabilidad de esta enfermedad?: en la sinto-
rnatología aparecía como sugestión mórbida. En lo suce-
sivo todo se desplegaba en la limpidez del conocimiento 
purificado de todo recuerdo entre el sujeto cognosciente y 
el objeto conocido. 
Hipótesis: la crisis comenzó y la era apenas dibujada de la 
antipsiquiatría se anuncia cuando se tuvo la sospecha, y 
63El libro de Foucault donde se lleva a cabo este comentario lleva el mismo título: Fou-
cault, M., Ceci n'est pas une pipe, ed. Fata Morgana, Montpellier, 1973. 
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pronto la certeza, de que Charcot producía efectivamente 
la crisis de histeria que describía.64 
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A pesar de todo lo que se presentaba como evidencias, Fou-
cault llegó a pensar que el ajuste entre las palabras y las cosas 
para constituir una verdad no era, en el caso de los hospitales 
psiquiátricos, ni mucho menos perfecto. De ahí es de donde nacen 
los trabajos teóricos de Foucault, de la atención con la que obser-
vaba las prácticas humanas para detectar en ellas los desajustes 
posibles. «Esto no es un loco» -se dijo primeramente; después 
añadió «esto no es un delincuente», es decir, «no me harán creer 
Vds. que lo que está enfrente de mí es un fenómeno cuya existen-
cia es independiente de la institución carcelaria y de los discursos 
de los jueces, de los expertos médicos y de los psicólogos o ante-
rior a todo ello»; finalmente se percató de que «esto no es libera-
ción sexual», es decir, «lo que veo no son unas formas de vida es-
pontáneas y naturales frente a otras más conformes a un modelo 
social, sino que unas y otras están siendo creadas por todo lo que 




La resistencia de los individuos a conformarse a las prácticas 
establecidas es lo que sirve de alarma para fijar la atención sobre 
lo que merece la pena ser pensado. Foucault intenta con su anar-
queología autorizar y validar otra forma de ver las cosas que ya 
64Foucault, M. «La maison des fous», o.e., pág. 155. 
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apunta en las acciones humanas, aunque en ellas carece de legi-
timidad. No es un sistema de normas universales el que dicta la 
\ 
urgencia de una intervención sino que la libertad de los hombres 
tiene que manifestarse en algún punto del tejido social para que 
algo que no había sido pensado empiece a serlo. El rechazo, la 
curiosidad, la innovación y el gusto por la batalla mueven a Fou-
cault con el objetivo de poder establecer, con todo lo que dice, 
algún cambio en la vida de los hombres o quizá sólo en la suya 
propia6s. Por ello reivindica, en la introducción de L'usage des 
plaisirs, el derecho a «desprenderse de sí mismo», impulsado por 
la curiosidad de perderse en pensamientos diferentes. Propone 
sus resultados como juegos de verdad cuyos resultados 
triunfantes o perdedores se verán en la capacidad efectiva para 
cambiar la realidad: ése precisamente es el valor del «ensayo» en 
la filosofía. 
El «ensayo» -que hay que entender como prueba-expe-
riencia [épreuve] modificatoria de sí mismo en el juego de 
la verdad y no como apropiación simplificatoria de lo otro 
con fines de comunicación- es el cuerpo vivo de la filo-
sofía, si por lo menos ésta es todavía ahora lo que era en 
65En «An interview by Stephen Riggins», o.e., Foucault se muestra escéptico o modesto 
sobre la influencia que puedan tener sus escritos en el proceso de transformación de la histo-
ria de los hombres. Afirma que se contenta con los efectos que sus teorías hayan podido tener 
sobre su propia vida . Ver o.e., pág. 8: «You see, that's why I really work like a dog and I 
worked like a dog all my life. 1 am not interested in the academic status of what 1 am doing 
because my problem is my own transformation. That's the reason also why, when people 
say, "Well, you thought this a few years ago and now you say something else", my answer 
is, [Laughter], ''Well, do you think I have worked like that all those years to say the same 
thing and not to be changed?". This transformation of one's self by one's knowledge is, I 
think, something rather close to the aesthetic experience. Why should a painter work if 
he is not transformed by his own painting?». 
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otro tiempo, es decir una «ascesis», un ejercicio de sí, en el 
pensamiento. 66 
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Las verdades de la anarqueología son elementos a partir de 
los cuales construir una subjetividad preocupada por sí misma. 
No son modelos de conductas que hay que seguir sino que son 
modelos de construcción de modelos que indican el cómo y no el 
qué: a los homosexuales les dirá que «no hay que ser homosexual 
sino empeñarse en ser gay»67, es decir, que no se trata de tener 
relaciones sexuales con una persona del mismo sexo sino de 
cambiar el mundo de las relaciones sexuales. Esta misma idea ha 
sido captada por algunas feministas americanas que comienzan a 
denunciar los peligros de «buscar la auténtica sexualidad feme-
nina»6B o que proponen desexualizar el lesbianismo. La subjetivi-
dad no tiene que formarse a través de un movimiento de identifi-
cación sino que puede ser una construcción creativa que reúna 
elementos diversos recogidos a lo largo y a lo ancho de una cul-
tura o, por qué no, de varias culturas. La lucha de Foucault es por 
un mundo que permita la continua creación de valores donde 
cada uno pueda ser el artista de sí mismo. 
66foucault, M., L'usage des plaisirs, o.e., pág. 15. 
67Foucault, M., «L'homosexualité dans l'antiquité», Masques n11 13, printemps 1982, 
pág. 24. 
68Diamond, l. and Quinby, L., Feminism and Foucault. Reflections on resistance, Nort-
heastern University Press, Boston, 1988, pág. xvii. 
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Por todo esto se entenderá que el formalismo ético de Fou-
cault implique al menos un imperativo: 
La liberación es a veces la condición política o histórica 
para una práctica de libertad. Si se toma el ejemplo de la 
sexualidad, es cierto que ha hecho falta liberarse de una 
moral opresiva que concierne tanto a la heterosexualidad 
como a la homosexualidad; pero esta liberación no hace 
aparecer el ser feliz y pleno de una sexualidad en la que el 
sujeto alcanzará una relación completa y satisfactoria. La 
liberación abre un campo para nuevas relaciones de poder, 
que hay que controlar mediante prácticas de libertad.69 
La liberación o la mayor libertad en el terreno político, tal y 
como la mejor tradición revolucionaria lo ha entendido a partir 
de los movimientos sociales de los siglos XIX y XX, es una condi-
ción necesaria para que las relaciones de poder no estén conti-
nuamente bloqueadas y para que no se conviertan en pura y sim-
ple dominación. Abrir el campo a otras verdades y a otros valo-
res, desplazar el poder hegemónico de algunas verdades es el 
imperativo ético de la anarqueología: sólo así se podrán crear 
subjetividades diferentes practicando la libertad. 
69Foucault, M., «L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté», o.e., pág. 101. 
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4.4. LA P ARRESÍA. 
Cada juego de verdad aparece en la historia de los hombres 
como un acontecimiento que tiene unas coordenadas espacio-
temporales precisas. Además de hablar de una historia de la ver-
dad, Foucault ha nombrado en algunas ocasiones «la geografía 
de la verdad»7o para poner de relieve la importancia de localizar 
la verdad en el espacio. Consecuentemente con esta idea de que 
existe una posible historia y geografía de la verdad, utilizó la ex-
presión «aliturgia de la verdad»71 para referirse a la manifesta-
ción de la verdad en un lugar y en un tiempo determinado. En su 
primera etapa arqueológica señalaba que, aunque cualquiera po-
día ser el sujeto de un enunciado -en el sentido de que importaba 
bien poco saber la persona-autor concreta que lo emitía-, no 
podía, sin embargo, decirlo desde cualquier lugar: no importa 
saber qué persona es un oráculo, un maestro, un confesor, un juez 
o un médico, lo que importa es conocer que la función que ejercen 
les hace ser sujetos susceptibles de emitir la verdad. Delfos, la 
cátedra, el púlpito, el tribunal o el hospital son algunas de las 
instituciones que permiten en un momento determinado la ali-
turgia de la verdad. 
70foucault, M., «La maison des fous», o.e., pág. 145. 
71curso de 1980. 
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En L' ordre du discours Foucault analiza la tradición plató-
nica en la historia del pensamiento como el momento a partir del 
cual la verdad dejaba de situarse en el «acto de enunciación» para 
desplazarse al «enunciado mismo»: la verdad dejaba así de en-
tenderse como lo que el discurso hacía para ser lo que el discurso 
decía. Esto significa asimismo que, frente al acto de enunciación 
que posee un lugar y un tiempo definidos que lo determinan, el 
enunciado se presenta como lo que tiene valor independiente-
mente de cualquier coordenada espacio-temporal: si un enun-
ciado es verdadero, puede ser dicho por cualquiera, en cualquier 
lugar y en cualquier momento. El pragmatismo foucaultiano se 
empeñó desde el primer momento en reintroducir la acción allí de 
donde había sido expulsada viendo de nuevo en el enunciado su 
aspecto performativo. Plantear que el enunciado realiza una va-
lidación de un sujeto y de un objeto significa negarle el carácter 
absoluto a la verdad enunciativa, ya que esta verdad lo es sólo 
relativamente al suelo sobre el cual ha sido posible y al momento 
histórico que le ha tj.ado luz. De ahí proviene su insistencia en 
restablecer la verdad no en lo que se dice sino en lo que se hace y, 
por lo tanto, en señalar las circunstancias de esa acción como los 
elementos importantes del análisis. Hablar del lenguaje como 
acción es una de las maneras de bajar las verdades del cielo de las 
ideas atemporales e inespaciales a la tierra de los aconteci-
mientos concretos puesto que toda acción sólo es explicable a 
partir de otras acciones con puntos de conexión entre sí. 
Verdad y racionalidad 407 
La verdad se ha convertido en un hecho exclusivamente dis-
cursivo llevada por la necesidad de ocultarse como acción para 
así aumentar su eficacia: ya vimos en el apartado anterior cómo 
la verdad-constatación ocultaba su voluntad de poder en la afir-
mación de que su fuerza provenía de ella misma, al mismo tiempo 
que su voluntad de verdad la traicionaba. Si mediante la teoría 
pragmática se vuelve a pensar que el lenguaje humano es una 
conducta, la verdad es entonces el producto, el resultado de actos 
humanos tanto discursivos como no discursivos. En el capítulo 
anterior vimos cómo se llevaba a cabo el juego de verdad de la 
penitencia mediante los actos del penitente; el acto de la confe-
sión es un acontecimiento posterior, ya totalmente discursivo: la 
verdad sigue siendo, sin embargo, el resultado de las acciones no 
discursivas o discursivas. La verdad, el hecho de que unas pala-
bras y unas cosas encajen, es siempre el fruto de una prueba-ex-
periencia o juego de verdad. 
En Grecia, al mismo tiempo que se ponían las bases para es-
tablecer las condiciones formales que los enunciados deben cum-
plir para ser considerados susceptibles de verdad, hubo concien-
cia de que «decir la verdad» era una actividad, y en torno a ella 
surgió asimismo toda una problematización. 
Lo que yo quería analizar era cómo el papel del que dice la 
verdad fue problematizado de varias maneras en la 
filosofía griega. Y lo que yo quería mostrar era que si bien 
la filosofía griega ha alcanzado el problema de la verdad 
desde el punto de vista de los criterios para obtener enun-
ciados verdaderos y razonamientos seguros, esta misma 
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filosofía griega ha alcanzado también la cuestión de la 
verdad desde el punto de vista de que decir la verdad es 
una actividad. [ ... ] 
Y yo diría que la problematización de la verdad - que ca-
racteriza tanto el final de la filosofía presocrática como el 
principio del tipo de filosofía que todavía es la nuestra hoy 
en día-, esta problematización de la verdad tiene dos la-
dos, dos aspectos mayores. Por una parte tiene que ver con 
asegurar que el proceso de razonamiento sea correcto de-
terminando si un enunciado es verdadero [ ... ]. Y por otra 
parte tiene que ver con la cuestión siguiente: ¿qué impor-
tancia tiene para el individuo y para la sociedad decir la 
verdad, conocer la verdad, tener gente que diga la verdad, 
así como saber cómo reconocerla?72. 
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Foucault encuadra su interés por el acto de decir la verdad en 
el marco general de sus reflexiones sobre los discursos con pre-
tensión de verdad: las formas alitúrgicas por las que los sujetos se 
constituyen a sí mismos como sujetos detentores de verdad for-
man parte de un análisis más amplio de las estructuras episte-
mológicas. Los estudios de Foucault se habían ocupado durante 
casi 15 años de analizar las verdades que se dicen sobre los seres 
humanos objetivados por las ciencias humanas y, en los últimos 
cinco años, el punto de atención se desplazó hacia la manera en 
que los sujetos aceptan discursos verdaderos para constituirse a 
sí mismos. La «parresía» unirá su preocupación por la constitu-
ción epistemológica de un sujeto detentor de la verdad a su in-
72Foucault, M., «On problematization», o.e., pág. 16. 
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vestigación acerca de la importancia de los discursos verdaderos 
sobre uno mismo en la tarea de elaborar una pragmática de sí.73 
«Parresía» es la palabra de difícil traducción74 que los griegos 
empleaban para designar el acto de decir la verdad75. La parresía 
consiste en decirlo todo, por lo que en algunos autores 
(Aristófanes, p.e.) tiene un sentido peyorativo, como de inconti-
nencia. En un sentido positivo, decirlo todo tiene que cumplir dos 
condiciones que diferencian la parresía de, por ejemplo, el acto de 
enunciar verdades matemáticas: en primer lugar, que la verdad 
que se dice sea una verdad personal del que habla en el sentido de 
que queda obligado por lo que ha dicho; en segundo lugar, que la 
verdad que se dice comporta, para el parresiasta, riesgos frente a 
aquél al que habla. 
La parresía es el coraje de la verdad: en el juego de la parre-
sía no sólo es valiente el que dice la verdad sino también el que la 
escucha puesto que tiene que aceptar lo que se le dice aunque sea 
duro, ya que el que se arriesga a hablar debe ser escuchado. Só-
73foucault ha centrado su interés asimismo en la parresía desde un punto de vista polí-
tico. No siendo sin embargo indispensables estos análisis suyos para proseguir la 
investigación que me propongo, he decidido no hacer alusión a ellos. 
74carlos García Gual traduce «parresía» por «Sinceridad» en García Gua), C., La secta 
del perro. Diógenes Laercio: Vidas de los filósofos cínicos, Alianza editorial, Madrid, 
1987. Antonio Escohotado señala que este término, en su versión latina, tiene ya un claro ca-
rácter peyorativo, en Escohotado, A. Historia general de las drogas, tomo 1, Alianza 
editorial, Madrid, 1989. 
75rrimera clase de 1984, cassette n11 1, cara A. 
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crates es el primer modelo de parresía en la historia de la filoso-
fía: su muerte confirma los riesgos que tiene decir la verdad en el 
terreno de los comportamientos éticos de los individuos. Fou-
cault, corno ya vimos en el capítulo anterior, ve en Sócrates el 
principio del imperativo «ocúpate de ti mismo» en sus dos ver-
tientes interpretativas corno «ocúpate de tener una hermosa 
existencia» y corno «ocúpate fundamentalmente de tu alma». 
Consecuentemente con estos dos significados pensará que la ali-
turgia de la verdad conducirá también a dos soluciones diferentes 
-la «vida verdadera» y la «verdadera vida»- ambas compren-
didas en Sócrates pero con destinos y éxitos diferentes a lo largo 
de la historia de la filosofía. 
La preocupación por construirse una hermosa existencia está 
íntimamente relacionada con el decir la verdad, en la medida en 
que la vida entera se convierte en una prueba-experiencia 
( épreuve) que consiste en la manifestación misma de la relación 
que hay entre lo que uno dice y la vida que uno lleva: 
[ ... ] la armonía que se obtiene entre su logos y su bios, su 
doctrina y su vida. Lo que se plantea no es una «prueba» 
[testing] de la vida propia de una vez por todas sino una 
práctica en marcha, un cierto estilo de vida. La parresía 
socrática aparece ahora como la demanda de que uno dé 
cuenta de sí mismo de tal manera que esto conduzca hacia 
el cuidado de sí mismo. Pero este cuidado de sí mismo no 
es solamente el «cuidado del alma» del Alcibíades y de la 
Apología, esto es, la contemplación del alma como una 
realidad distinta. Más bien este alternativo cuidado de sí 
denota tanto una manera de vivir como un conocimiento 
de sí de un tipo bastante diferente al contemplativo: im-
plica una prueba [proof] práctica, una prueba-experiencia 
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[testing] de la manera de vivir y de decir la verdad que 
abre paso a una cierta forma de este rendir cuenta de uno 
mismo, a un examen de toda la vida que resulta en un 
cierto estilo de existencia.76 
411 
En el capítulo anterior analizamos la distinción foucaultiana 
entre un sujeto con condiciones de espiritualidad y un sujeto (el 
sujeto cartesiano por antonomasia) sin condiciones de espiritua-
lidad. Foucault ve, en la problematización de la parresía, la de-
mostración de que los griegos se planteaban quién era capaz de 
decir la verdad, de ser un parresiasta, lo que evidentemente im-
plica que no todos -o no todos sin condiciones- pueden acceder 
a la verdad. 
Sócrates es para Foucault uno de los primeros pensadores en 
el que el tema de la preocupación de sí mismo y de llevar una 
hermosa existencia se une al hecho de dar cuenta (logos) de sí 
mismo, esto es, decir la verdad o vivir en la verdad. En el Laques, 
los interlocutores del diálogo aceptan lo que Sócrates tenga que 
decir porque él ha demostrado que su vida está de acuerdo con su 
discurso: entre su forma de hablar y su forma de vivir hay armo-
nfa77. Lo que sabe Sócrates no es fruto de su particular competen-
cia sino de una manera de vivir y de conducirse en la que la forma 
76Flynn, T., «Foucault as parrhesiast: his last course at the College de France», The Fi-
nal Foucault, o.e., pág. 108-109. Creo que cuando Flynn habla de testing se refiere a la 
palabra francesa épreuve, pero se ve con las mismas dificultades que surgen en la traducción 
de esta palabra al español. La primera vez que emplea la palabra testing la he traducido 
como «prueba» sin más y la segunda, como «prueba-experiencia». 
77 Clase n11 4 de 1984, cassette n11 5, cara A. 
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misma de la vida es la prueba-experiencia de la verdad de lo que 
dicen sus discursos. Foucault atribuye a Sócrates el haber sido el 
primero no en plantear la cuestión del estilo de vida pero sí en 
hablar del lazo que une el estilo de vida con el discurso verda-
dero7s. Sin embargo, Foucault cree que fueron los cínicos los que 
verdaderamente dieron amplitud y resonancia a la cuestión de 
cómo unir lo que se dice con el modo de vida. Los cínicos desarro-
llaron técnicas precisas que conducían a la parresía: de la forma 
de la existencia hacían condición para decir la verdad, de manera 
que se hiciera visible en el gesto, en el cuerpo, en la forma de vi-
vir, la verdad. Los cínicos hicieron del biós aliturgia o gesto de la 
verdad79. 
A Foucault le parece que el cinismo es muy importante si se 
quiere hacer una historia de la verdad y de la subjetividad. No 
cree que por cinismo haya que referirse exclusivamente al movi-
miento histórico clásico puesto que le parece que el cinismo es una 
corriente filosófica que aparece, desaparece y reaparece en dis-
tintos filósofos a lo largo de la historia de la filosofía y siempre 
unida al problema de la vida verdadera, de la vida como aliturgia 
de la verdad: desde las huellas del cinismo en el ascetismo cris-
tiano, hasta los movimientos revolucionarios del siglo XIX, pa-
sando por ciertas vanguardias artísticas o por la concepción he-
78clase n11 5 de 1984, cassette n11 5, cara B. 
79oase n11 5 de 1984, cassette n11 6, cara A. 
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roica de una vida filosófica, Foucault cree que, al lado de la co-
rriente dominante de la historia de la filosofía -esa misma que 
deja de lado el gran principio socrático del epimeleia eautou-, 
persiste el planteamiento radical cínico según el cual la vida tiene 
que ser el escándalo de la verdad. 
Foucault ve la extrema, ciertamente escandalosa, bús-
queda de los cínicos de una vida verdadera como una in-
versión de la tradición platónica, un tipo de mueca carna-
valesca dirigida hacia esa misma tradición. Éste, cree él, es 
el significado del consejo críptico del oráculo délfico a 
Diógenes: «Cambia el valor de la moneda». Se deben sus-
tituir las formas y hábitos de la vida cotidiana por los 
principios filosóficos pero vividos hasta el punto del es-
cándalo. Lejos de groserías fortuitas, las prácticas de los cí-
nicos retaban a los filósofos a vivir vidas radicalmente di-
ferentes a aquellas que se conformaban a la sabiduría reci-
bida de sus contemporáneos. Sustituían el «otro mundo» 
socrático por una «vida otra», la vida verdaderamente fi-
losófica, la «vida verdadera».so 
Lo curioso y paradójico del cinismo es que si bien muchos 
filósofos se reconocieron en esta corriente -particularmente 
aquellos que hicieron de la preocupación de sí mismos el objetivo 
último de sus conocimientos- no por ello dejaron de criticarla 
violentamente. Según Foucault, el motivo hay que buscarlo en el 
tipo de banalización escandalosa de la filosofía que los cínicos 
llevan a cabo convirtiendo los elementos comunes de la filosofía 
en un elemento de ruptura para la propia filosofía, ya que, di-
ciendo lo que todos los filósofos dicen, hacen, sin embargo, inad-
80p1ynn, T., «Foucault as parrhesiast: his last course at the College de France», o.e., 
pág. 110 [los subrayados son del autor] . 
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misible el hecho mismo de decirlo81: los cínicos ponen en práctica 
los preceptos que todo el mundo filosófico admite, pero al hacerlo 
convierten sus acciones en prácticas inaceptables y extrañas. 
Estos son los elementos de la vida cínica como vida verda-
dera, como alethés bios, que pone de manifiesto Foucault: 
a) La vida cínica es una vida no disimuladas2, de la que uno 
no se avergüenza. Este tema también ha sido planteado por Sé-
neca al hablar de que la vida debe estar a la vista del amigo o del 
testigo: la correspondencia, por ejemplo, puede ofrecer a dos 
personas la posibilidad de mostrarse mutuamente las vidas que 
llevan. Epicteto, asimismo, habla de la vida como lo que debe de-
sarrollarse ante un ojo interior divino. El cinismo va más allá de 
esos pensadores estoicos y dramatiza el mismo principio de mos-
tración de la vida en sus aspectos más cotidianos, practicando 
una forma de existencia material y físicamente a los ojos del pú-
blico: el cínico no tiene casa, ni ropa, ni intimidad, ni secreto. El 
efecto de esta radicalización es que la vida cínica se muestra como 
irreductible a otras formas de vida ya que hace que en el hombre 
aparezca todo lo que es del orden de la naturaleza: así, por ejem-
plo, las relaciones sexuales se llevan a cabo en público, lo que 
convierte a los cínicos en personajes escandalosos. 
8lc1ase nº 7 de 1984, cassette nº 7, cara B. 
82oase nº 7 de 1984, cassette nº 8, cara A. 
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b) Una vida verdadera es una vida pura, sin mezcla ni de-
pendencia hacia lo que es ajeno. En Platón también se puede en-
contrar una estética de la pureza cuando habla de liberarse del 
cuerpo. Igualmente Séneca se plantea la importancia de ser 
independiente respecto de los bienes exteriores. Pero de nuevo 
son los cínicos los que dramatizan estos principios, material y 
corporalmente, a través de una vida de pobreza. Los cínicos son 
realmente pobres: no tienen vestido, ni casa, ni posesiones, ni co-
mida. Foucault nos propone comparar la vida cínica con los ejer-
cicios de endurecimiento que Séneca le enseña a Lucilio: éstos son 
ejercicios de renuncia, en cambio la vida cínica es auténticamente 
pobreza y despojamiento. Esta característica de los cínicos es 
igualmente escandalosa para los propios griegos ya que esta 
forma de existencia acaba siendo fea, sucia y miserable, lo que 
implica una desvalorización de lo bello: de alguna manera Só-
crates ya había comenzado esta transvaloración al desplazar la 
belleza del cuerpo a la del alma pero, de nuevo, la radicalidad de 
los cínicos convierte este asunto en piedra de escándalo. Además, 
el individuo que lleva una vida según este modelo cínico acaba 
siendo esclavo y dependiente de lo que los demás le proporcionen 
y la esclavitud es lo más inaceptable para los griegos. Sin em-
bargo, el gesto por el que los cínicos se humillan a ser mendigos y 
a depender de la generosidad de los demás es afirmativo y orgu-
lloso. No debe confundirse la humillación cínica con la cristiana, 
aunque ciertamente hay elementos de una en la otra. Foucault 
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cuenta anécdotas de la vida de Diógenes que permiten comprobar 
esto último: por ejemplo, Diógenes, al ser vendido como esclavo, 
se tumba como un pescado más al lado de otros, o, cuando le dan 
golpes en la cabeza, responde que otra vez se pondrá casco. 
c) La vida verdadera es una vida recta en conformidad con el 
logos. Pero para los cínicos esta conformidad sólo puede hacer 
alusión a las leyes de la naturaleza y no a las leyes humanas, por 
lo que no admiten ninguna convención que no esté en la natura-
leza misma. Así, están en contra del matrimonio, de la familia, de 
los tabúes alimenticios, de los tabúes sexuales. Esto conducirá a 
una valorización positiva de la animalidad, lo que de nuevo es un 
escándalo para los griegos. Los animales son para los cínicos 
modelos de comportamiento y los hombres no deben tener más 
necesidades que las que los animales tienen. La animalidad no es 
un punto de partida sino un deber, un ejercicio, una tarea que hay 
que realizar. 
d) La vida verdadera es una vida soberana83 que tiende a una 
relación consigo mismo de gozo. Este tema ha sido ampliamente 
desarrollado por Séneca al hablar de «poseerse a sí mismo», de 
«ser de uno mismo», de «buscar en sí mismo toda la alegría». 
Pero, al mismo tiempo, esta vida soberana de la que hablan los 
estoicos se abre necesariamente sobre los demás, convirtiéndose 
así en una vida benéfica de ayuda o de socorro al amigo o al 
83c1ase n12 8 de 1984, cassette n12 8, cara B. 
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alumno: es una obligación que estas vidas sean lecciones univer-
sales para todos. Los cínicos acentúan este principio de la vida 
soberana dramatizándolo con la afirmación de que ellos son re-
yes. Ya Platón establece una jerarquía en la que el filósofo se sitúa 
como los reyes respecto del resto de los seres humanos. Para los 
estoicos, el filósofo es más que un rey porque es capaz no sólo de 
gobernarse a sí mismo sino también de gobernar a los demás. Los 
cínicos, más insolentes, dirán que ellos son los auténticos reyes y 
que los que se hacen llamar reyes en el mundo no lo son. Foucault 
narra la anécdota del encuentro de Diógenes con Alejandro el 
Magno en la que se pone de manifiesto que el verdadero rey es 
Diógenes puesto que su monarquía no necesita de nada, le viene 
directamente de Zeus, es triunfante y no está sujeta a los azares 
de la fortuna. La realeza cínica es una misión impuesta por la 
naturaleza para ocuparse de los demás, y hacerlo renunciando a 
sí mismo, sacrificándose a sí mismo. No es la misión de un legis-
lador sino la de un médico: Crates, por ejemplo, va de casa en 
casa ofreciendo sus servicios a los demás. Pero este ofrecimiento 
tiene una forma absolutamente combativa. El cínico es un 
bienhechor belicoso y agresivo. Su servicio no es el ejemplo sino el 
ataque. Y no se trata tan sólo de un ataque espiritual contra los 
vicios humanos sino que combate igualmente las instituciones y 
las leyes, las costumbres y las convenciones. El combate cínico es 
una agresión contra la vida concreta de la humanidad para in-
tentar cambiarla en sus convenciones y maneras de vivir. En este 
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sentido los cínicos invierten el modelo de vida soberana de otras 
escuelas filosóficas proponiendo una vida militante84 que va más 
allá de la secta y se dirige a todos, pretendiendo asimismo cam-
biar el mundo. El cínico es un filósofo en guerra, que lleva a cabo 
la guerra fiosófica para todos los demás. Mediante la humilla-
ción y los insultos, el cínico está unido al mundo por una especie 
de filantropía. Es un velador de la universalidad ética: los benefi-
cios que aporta a la humanidad son útiles y constituyen la verda-
dera función de la política, que no tendría que ser hablar de im-
puestos y de guerra o de paz sino de felicidad o desgracia, de li-
bertad o de servidumbre. 
Foucault encuentra en los cínicos la auténtica alternativa al 
platonismo ya que en ellos se une el asunto del ocuparse de sí 
mismo a la parresía por la que la vida misma se convierte en ali-
turgia de la verdadss. El platonismo, y después el cristianismo, 
deriva el problema de la vida verdadera o la vida otra hacia el de 
la verdadera vida o la otra vida. Todo el empeño filosófico de 
Foucault puede entenderse como desarrollo de un programa a 
partir de una sola consigna: «pervertir el platonismo»86. Foucault 
84Foucault dice que es consciente, al emplear este término, de estar haciendo un cierto 
anacronismo. 
85Flynn considera que Foucault se elige a sí mismo como parresiasta y que este aspecto es 
uno de los que Habermas ha pasado por alto al juzgar la unión entre la teoría y la práctica 
de Foucault. Ver «Foucault as parrhesiast...», o.e., pág. 116. 
86Foucault, M., Theatrum Philosophicum, o.e., pág. 11. 
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ha tratado de demostrar, volviendo a los comienzos mismos del 
pensamiento occidental, que hay otras formas de entender el su-
jeto, la verdad y la vida. Ha puesto de manifiesto que no todo co-
nocimiento de sí debe entenderse como hermenéutica y que la re-
lación entre el sujeto y la verdad no tie.ne por qué ser del orden de 
la obligación y la identidad: para ello ha utilizado los escritos de 
los estoicos y ha rastreado sus principios en la propia tradición 
socrática. Respecto de la verdad ha querido mostrar que la filo-
sofía antigua concibió la verdad como algo del orden del aconte-
cimiento material y concreto preocupándose por establecer las 
condiciones espacio-temporales en las que se lleva a cabo la 
prueba-experiencia por la que un sujeto definido configura con 
sus palabras la realidad del objeto: tanto la concepción sofista de 
la verdad como prueba triunfante, como la idea socrático-estoica 
de que el sujeto de verdad debe cumplir determinadas condiciones 
espirituales le han servido a Foucault para demostrarlo. Final-
mente, en la tradición socrático-estoica-cínica encuentra Fou-
ca ult elementos para un vitalismo que rechaza el dualismo 
cuerpo-alma y la cuestión de los dos mundos -aspectos estos que 
han marcado toda la filosofía dominante de Platón a Descartes-
' uniendo al mismo tiempo la idea de una constitución del sujeto a 
partir de principios elegidos para dar a la existencia propia un 
estilo particular, con la idea de que esa existencia es la prueba 
misma de la verdad de los principios que uno defiende, haciendo 
así de la vida misma la manifestación de una verdad. 
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La vida filosófica que se propone ser una vida verdadera es 
distinta de la vida de la gente ordinaria, que busca la paz y el bien 
allí donde no se encuentran. La vida misma de los que llevan una 
existencia distinta tiene que servir para mostrar que la gente co-
rriente está en un errors7. Esta idea de que la práctica de la 
filosofía tenía que ser un ejercicio de vida ha sido parte funda-
mental del pensamiento occidental en sus inicios. Foucault añade 
al olvido heideggeriano del Ser por parte de la metafísica occi-
dental, la negligencia de la cuestión de la vida filosóficaBB; olvido 
o negligencia que se manifiesta en estos dos hechos: por un lado, 
en la confiscación que la religión ha hecho de la cuestión de la 
vida verdadera transformándola en la verdadera vida y, por 
otro, en la institucionalización llevada a cabo por las ciencias del 
decir la verdad. La religión y la ciencia han pervertido o trans-
valorado la filosofía: Foucault quiere llevar a cabo una perver-
sión de la perversión, una transvaloración de la transvaloración. 
Deleuze reivindica para Foucault un vitalismo de corte spi-
nozista-nietzscheano. Como Spinoza, Foucault piensa que en los 
hombres, en tanto seres vivos, hay fuerzas que resistenB9; como 
Nietzsche, Foucault apuesta por una superación del hombre en 
87 Clase n11 9 de 1984, cassette n11 9, cara B. 
88ciase n11 7 de 1984, cassette n11 7, cara B. 
890e1euze, G., Foucault, o.e., pág. 99. 
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función de otras formas más vitales que están por venir90. De-
leuze lleva esa comparación al extremo de afirmar que de la 
misma manera que desde hace tres siglos hay imbéciles que se 
extrañan de que Spinoza quisiera una liberación del hombre 
cuando no creía en su libre albedrío, así también hay quien se ex-
traña de la participación de Foucault en toda lucha política o de 
resistencia al poder siendo que no cree en la eternidad de los de-
rechos humanos91. 
En el último curso que impartió en el College de France, 
Foucault alaba el vitalismo tanto de Nietzsche como de Spinoza. 
En un momento de ese curso92 dedicado, como he señalado, a la 
cuestión de la parresía ética, Foucault se desvió de su objetivo 
central para hablar del episodio de la muerte de Sócrates, con-
cretamente de la última frase que se le atribuye en el Fedón: 
«Critón, le debemos un gallo a Esculapio, paga la deuda, no te 
olvides»93. La interpretación más corriente de esta frase ha sido la 
siguiente: puesto que Esculapio es el dios que cura a los humanos 
901d., pág. 131-140. 
91 Id., pág. 96. 
92oase n11 3 de 1984, cassette n11 3, cara A y cara B, y cassette n11 4, cara A. 
93Foucault sigue de cerca el análisis propuesto por Dumézil en Divertissement sur les 
dernieres paroles de Socrate, ed. Gallimard, Paris, 1984. En el artículo de Allo, E., «Les 
dernieres paroles du philosophe. Dialogue entre Georges Dumézil et Michel Foucault a 
propos du souci de l'ame», Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n11 61, 1986, se co-
menta la lectura de Foucault de este texto de Dumézil y se recogen asimismo las opiniones 
de Dumézil sobre esta lectura. 
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y al que se le ofrece un sacrificio cuando ha curado efectivamente 
a alguien, Sócrates le recuerda a Critón que le debe un gallo a 
Esculapio por haberle librado de la enfermedad de la vida. 
Nietzsche volverá en La Gaya Ciencia (párrafo 340 del libro 4) 
sobre esta misma frase de Sócrates para concluir que significa «la 
vida es una enfermedad». Pero Foucault señala que esta inter-
pretación no consiguió convencer del todo a Nietzsche que, en ese 
mismo párrafo, muestra que hay una contradicción entre esas 
palabras de Sócrates y su misma existencia alegre y combativa. 
Nietzsche concluye que si Sócrates quería con esas palabras ven-
garse de la vida, los griegos son entonces más pesimistas de lo 
que él pensaba y que, por lo tanto, habría que superarlos. 
Así pues, según Foucault, esta frase del Fedón no logró con-
fundir a Nietzsche hasta el punto de que viera en Sócrates a un 
filósofo que se doliera de la vida y que la rechazara en virtud de 
principios más altos. Nietzsche tan sólo se lamenta de que Só-
crates, que apreciaba el silencio, no hubiera sabido callarse en el 
último momento94. Foucault reúne la opinión de Nietzsche y la de 
Dumézil con la suya propia para afirmar que en Sócrates hay una 
preocupación por llevar una vida filosófica, una alethés biós, que 
consiste en ejercerse cotidianamente en los principios, de tal 
forma que uno se convierte, por el estilo de su existencia, en su-
94t.a contradicción que Nietzsche señala entre las palabras de Sócrates y su vida misma 
está salvada, según Foucault, por la interpretación de Dumézil que, en pocas palabras, pro-
pone pensar que la enfermedad de la que se ve libre Sócrates es la propuesta que le hiw 
Critón -lo que explica que Sócrates se dirija a él- de que se evadiera. 
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jeto de parresía. El vitalismo socrático -que Nietzsche supo 
apreciar convenientemente- sobrevivió en las escuelas filosófi-
cas de la antigüedad, pero se vio progresivamente acallado y 
arrinconado por la tradición platónica primero y, más tarde, por 
lo que Foucault llama «el momento cartesiano». 
No obstante, Foucault piensa que la concepción de la vida 
verdadera no ha desaparecido del todo en la historia de la filoso-
fía: las huellas de un cinismo entendido como armonía, aunque 
escandalosa, entre el lagos y el bias han ido más allá de las es-
cuelas epicúrea y estoica. A este propósito Foucault cita a Spi-
noza9s como uno de los últimos grandes representantes de la vida 
filosófica: lo que sus biógrafos cuentan de él lo hace, desde cual-
quier punto de vista, un personaje opuesto a otros filósofos con-
temporáneos suyos como, por ejemplo, a Leibniz, que fue 
bibliotecario y diplomático, hombre político y administrador96. En 
esta referencia a Spinoza, Foucault no lo enfrenta a los puntos de 
vista de Nietzsche como hizo al principio de su exposición de La 
verdad y las formas jurídicas.97 Allí Foucault veía dos formas de 
entender el conocimiento, como reconciliación (Spinoza) y como 
9Sciase n11 7 de 1984, cassette n11 7, cara B. 
96ourante la discusión que siguió a la exposición de Rorty en el homenaje a Michel Fou-
cault, celebrado en Paris en enero de 1988, Rorty afirmó que todos los filósofos debían ser 
«funcionarios a tiempo parcial» como antídoto de actitudes anarquistas y esteticistas que 
él denunciaba en la persona y la filosofía de Foucault. 
97Foucault, M. La verdad y las formas jurídicas, o.e., primera conferencia, págs. 13-33. 
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batalla (Nietíische). Aquí ve en ambos filósofos un intento de 
entender la filosofía como ese conjunto de prácticas que conducen 
al individuo a llevar una vida distinta. Foucault coincide con 
Deleuze en ver a Spinoza como un guerrero de vida impecable, 
como un perfecto sabio estoico, como un individuo dueño de sí 
mismo que se preocupa de la vida en sus más ínfimos detalles. En 
este sentido, puede decirse que Spinoza ha sido uno de los filó-
sofos98. que han llevado a cabo el programa filosófico que 
Foucault se impone a sí mismo -peryertir el platonismo-, por-
que ya Spinoza bajó «hasta este cabello, esta mugre de debajo de 
98un ejemplo de parresía cínica lo constituye Simone Weil, una de las pocas filósofas 
que existen en la larga historia de la filosofía, gran lectora y admiradora de Spinoza. El 
escándalo que su forma de vivir producía se debió en parte al hecho de que se negó a cual-
quier cuidado corporal médico, alimentario o estético, dejando así que su cuerpo fuera la 
muestra viva, la prueba-experiencia, de su negativa a considerarse un cuerpo-presa (de los 
hombres). Las fotos que se conservan de esta mujer son iluminadoras: en ellas podemos apre-
ciar la voluntad de negación de una imagen hermosa de mujer intelectual atractiva y la vo-
luntad de afirmación de una vida diferente en su elección de ser proletaria, de ser una com-
batiente preocupada por llevar una vida auténtica y preocupada por sus semejantes. 
Bataille -una de las lecturas preferidas de Foucault y una de las que más le indicó el ca-
mino para leer a Nietzsche--- muestra el escándalo y el horror que produce la existencia de 
Simone Weil personificándola como Lazare en su novela Le bleu du ciel. Lazare es una 
militante anarquista francesa que viene a Barcelona durante el estallido de la guerra civil 
española. Su presencia es, para el resto de los personajes de esta novela, siempre difícil e 
incómoda. Henri no puede soportarla y la compara continuamente a su amante: «Je regardai 
les rnains de la pauvre filie: les ongles crasseux, le teint de la peau un peu cadavérique; 
l'idée me passa dans la tete que, sans doute, elle ne s'était pas lavée en sortant d'un certain 
endroit. .. Ríen de pénible pour d'autres, mais Lazare me répugnait physiquement. Je la re-
gardai en face. Dans un tel état d'angoisse, je me sentís traqué -en train de devenir a demi 
fou-c'était en meme temps comique et sinistre, comme si j'avais eu un corbeau, un oiseau de 
malheur, un avaleur de déchets sur mon poignet.» (Bataille, G., Le bleu du ciel, Union 
générale d'éditions, París 1957, pág. 46). Esas uñas sucias de Lazare-Simone Weil son un 
símbolo material de la armonía entre un discurso y una vida. 
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la uña que [para Platón] no merecen en lo más mínimo el honor de 
una idea»99 
Foucault ha sido un pensador entusiasmado por los más pe-
queños detalles de la vida concreta pasada y presente. No pu-
diéndose resistir a veces al impacto que le producían algunos es-
critos en los que la vida y los gestos de las gentes aparecían 
fulgurantes, publicó y prologó algunos textos que de otra manera 
hubieran permanecido en la oscuridad de los archivos de las 
bibliotecas. Los relatos autobiográficos de Pierre Riviere y Her-
culine Barbin, al igual que los dossiers de cartas y reclamaciones 
que acompañaron la petición de lettres de cachet durante el siglo 
xv111100 tienen en común que sus autores no son sino gente co-
rriente y que por ello en lo que dicen y en lo que hacen están pre-
sentes justamente los límites y, por lo tanto, las reglas de su com-
portamiento. Pero si lo invisible se hace tan patente en estos tex-
tos es porque tienen la extraña virtud de situarse en un punto de 
transición en el que sus autores no siendo capaces de inaugurar 
nuevas prácticas manifiestan, sin embargo, un cierto desajuste 
99Foucault, M., Theatrum philosophicum, o.e., pág. 11. 
100foucault, M., Moi, Pierre Riviere, ayant égorgé ma mere, ma scrur et mon frere. Un 
cas de parricide au XIX siecle, présenté par M. Foucault, ed. Gallimard-Julliard, Paris, 
1973; Herculine Barbin dite Alexina B., présenté par Michel Foucault, ed. Gallimard, Pa-
rís, 1978; Le désordre des familles . Lettres de cachet des Archives de la Bastille, présenté 
par A. Farge et M. Foucault, ed. Gallimard-Julliard, Paris, 1982. Foucault escribió un pró-
logo para la edición inglesa de Herculine Barbin, que posteriormente se publicó en francés 
como «Le vrai sexe», Arcadie, nov. 1980. El texto «La vie des hommes infames» parece ha-
ber estado destinado a prologar Le désordre des familles, aunque luego no fue así. 
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entre lo que les sucede y el acto de llevar a cabo un discurso en el 
que narran lo que les sucede. Es el caso de Pierre Riviere que se ve 
a sí mismo corno un héroe bíblico al asesinar a su madre y sus 
hermanos; el de Herculine Barbin que se mueve torpemente entre 
el uso del masculino y el del f ernenino para referirse a su persona 
al intentar contar lo feliz que fue en su indefinición sexual y lo 
desgraciada que fue su vida a partir del momento en que se le 
obligó a elegir un sexo; o el de los reclamantes de lettres de ca-
chet, padres, madres, maridos y mujeres, que piden una 
intervención del poder en sus vidas privadas en un lenguaje en el 
que se traducen inmediatamente todas las bajas pasiones que los 
mueven. 
La atención por la vida concreta en su desarrollo pasional e 
instintivo y el análisis de estas formas de vida para entender los 
cornportarninetos humanos han sido constantes en toda la obra 
de Foucault. En sus últimos años su interés por los aspectos más 
concretos de la vida culmina con una voluntad de estilización pa-
rresiástica: la vida concreta es lo más importante, pero destina-
dos corno estarnos los seres humanos a errar y a morir, hay que 
hacer de la contingencia una obra de arte. Es posible que, con esta 
idea, Foucault esté ejemplificando algunos de los pasajes más 
oscuros de la Etica de Spinoza, concretamente aquellos pertene-
cientes a la parte quinta en los que Spinoza habla de la experien-
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cía que el espíritu hace de la eternidad101 (que no de la duración 
continuada o de la inmortalidad) cuando ha alcanzado el tercer 
grado del conocimiento y ha entendido que «cuanto más com-
prendemos las cosas singulares, más comprendemos a Dios»102. 
La vida como una prueba-experiencia, que no necesita un juicio 
ulterior porque ella misma es su propio juicio y su propio castigo 
o recompensa, es una de las ideas básicas del vitalismo spino-
zista. ¿Podría así entenderse que la vida eterna es la obra de arte 
de una vida verdadera? 
, 101 Etica V, prop. XXIII, escolio: «sentimus experimurque, nos éEtemos esse.» Spinoza, B., 
Ethique, ed. bilingüe de Ch. Appuhn, ed. Vrin, Paris, 1977. 
102«Quo magis res singulares intelligimus, eo magis Deum intelligimus». Etica V, prop. 
XXIV. Asimismo, Pierre Macherey piensa que la filosofía de Foucault podría ayudar a leer 
a Spinoza. Ver Macherey, P., «Pour une histoire naturelle des normes», en Michel Foucault 
philosophe. Rencontre internationale. París 9, 10, 11 janvier 1988, Seuil, París, 1989. 
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4.5. RACIONALIDAD. 
Rorty, Taylor y Putnam, que han dedicado algunos de sus es-
critos a analizar la epistemología foucaultiana, piensan que Fou-
cault es un irracionalista y un relativista. La polémica sobre la 
racionalidad de las distintas formas culturales se ha presentado 
en algunas ocasiones como una discusión sobre la posibilidad de 
establecer universales antropológicos, o como un debate sobre la 
conmensurabilidad de los distintos lenguajes y sobre la posibili-
dad o imposibilidad de describir, con un lenguaje analítico común 
a los investigadores, las prácticas humanas. Los términos de es-
tos debates han podido ser aplicados a los trabajos de Foucault en 
la medida en que sus trabajos históricos tienen alguna conexión 
con lo que la investigación antropológica hace: consisten en un 
análisis sobre otras prácticas humanas muy diferentes de las 
nuestras. 
4.5.1. Inconmensurabilidad. 
Taylor, criticando duramente la obra de Foucault, ilumina y 
nos hace comprensible el apasionamiento con el que, a menudo, 
se presenta la polémica sobre la racionalidad: poco después de 
intentar convencernos de que defender la racionalidad de todas 
las culturas no implica la imposibilidad de establecer criterios de 
jerarquización entre ellas, afirma, para criticar lo que según él es 
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la posición de Foucault sobre las «sociedades disciplinarias», lo 
siguiente: 
Hay una tremenda diferencia entre sociedades que en-
cuentran su cohesión a través de disciplinas comunes ba-
sadas en una identidad pública y que, por lo tanto, permi-
ten y piden la acción participativa de iguales, por una 
parte, y por otra la multiplicidad de tipos de sociedad que 
exige cadenas de mando basado en una autoridad incues-
tionable. 
Aparte de las diferencias morales hay también diferencias 
en eficacia, que examinó Maquiavelo, y particularmente 
en eficacia militar. La historia moderna se ha configurado 
a través de sorprendentes ejemplos del ciudadano militar, 
desde el New Modern Army hasta las Fuerzas de Defensa 
Israelitas. Este es realmente un fenómeno demasiado 
grande como para ignorarlo. 
La cuestión principal es que las disciplinas colectivas pue-
den funcionar en ambas direcciones, como estructuras de 
dominación y como bases para la acción colectiva igualita-
ria,103 
Para Taylor es importante poder comparar las diferentes 
culturas porque de esta manera se deduce un juicio que permite 
establecer objetivamente qué rasgos culturales son superiores y 
cuáles son inferiores. Así da una legitimidad racional a sus pro-
pias posiciones políticas. Su declaración a favor del ejército isra-
elí lo delata ante quien todavía no quiera ver su maniobra104. Hay 
103Taylor, C., «Foucault on freedom and truth», in Taylor, C., Philosophy and the hu-
man Sciences, Cambridge University Press, 1985, pág. 165. 
104No sé si la inclinación de Taylor hacia el ejército israelí se debe al hecho de que sea 
o no judío. En cualquier caso es claramente pro-israelí. Si hubiera empezado diciendo como 
el combatiente del que hablaba Veyne: «sólo sé que soy judío (o pro-israelí) y que desde 
siempre he sentido un impulso a luchar por esta tierra», todo estaría dicho y no habría 
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dos maneras al menos -nos dice Taylor- de aplicar un poder 
disciplinario, incluso en el seno de los ejércitos. No todos los ejér-
citos son lo mismo: los hay, como el ejército israelí, cuyas prácti-
cas disciplinarias trabajan en pro de la igualdad de los ciudada-
nos y su integración en una estructura comunitaria. Esto es algo, 
le dice Taylor a Foucault, que no se puede ignorar, es decir, no se 
puede ignorar que hay ejércitos mejores, no sólo desde el punto 
de vista de la eficacia, que otros: los ejércitos que luchan por los 
valores democráticos de la sociedad occidental. 
La lucha por la verdad es, como dijo Foucault, una lucha po-
lítica y si Taylor logra convencer e imponer su verdad habrá lo-
grado un triunfo político. Su manera de hacerlo es convenciendo 
de la racionalidad de su criterio de jerarquización de las formas 
culturales. 
La racionalidad implica más que evitar la inconsistencia. 
Lo que implica además surge de los diferentes juicios que 
hacernos cuando compararnos culturas y actividades in-
conmensurables. Esos juicios nos llevan más allá de crite-
rios de racionalidad meramente formales y nos señalan 
hacia actividades humanas de articulación que dan al va-
lor de la racionalidad su sentido.105 
nada más que añadir, como dijo Foucault. Pero no. Los lectores de Taylor debemos, seamos o 
no judíos o pro-israelíes, aprobar racionalmente la existencia del ejército israelí porque la 
cultura que representa es superior a la palestina. De esta manera se ganan batallas políti-
cas en foros internacionales. 
105Taylor, C., «Rationality» in Taylor, C., Philosophy and the human Sciences,, o.e., 
pág. 151. Hablando de inconsistencias, reconozco que no he entendido como puede ser 
comparado lo inconmensurable. 
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La racionalidad, según Taylor, es algo más que la consisten-
cia. Taylor critica a Winch - que parte de una interpretación ra-
dical de los postulados del segundo Wittgenstein según los cuales 
todas las culturas se definen por una serie de reglas a partir de las 
cuales puede establecerse el grado de consistencia de una ac-
ción- por su defensa de que todas las culturas son igualmente 
racionales. Contra Winch, Taylor señala que la racionalidad es 
algo más que la consistencia y ese «algo más» son los criterios ra-
cionales por los que se pueden establecer comparaciones entre 
diferentes formas de racionalidad, algo así como una meta-ra-
cionalidad que los observadores e investigadores deben configu-
rar. El ejemplo del ejército israelí ha podido demostrar aplas-
tantemente la eficacia de esta meta-racionalidad. 
Por otra parte, Putnam relaciona el «relativismo» de Fou-
cault con sus posiciones políticas radicales: 
Mientras que Kuhn ha moderado su posición cada vez 
más, tanto Feyerabend como Foucault han tendido a lle-
varlas hasta sus últimos extremos. Existe algo político en 
sus opiniones: tanto Feyerabend como Foucault vinculan 
nuestros criterios institucionalizados de racionalidad con 
el capitalismo, la explotación e incluso con la represión 
sexual. Sin duda son muchas las razones divergentes que 
hoy atraen a la gente hacia el relativismo extremo, y la 
idea de que todas las instituciones y tradiciones existentes 
hoy son inicuas es una de ellas».106 
106Putnam, H., Razón, verdad e historia, o.e., pág. 130. 
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Putnam se esfuerza, en la crítica que hace a estas posiciones, 
por demostrar que hay formas de vida preferibles a otras y que, 
naturalmente, la nuestra, pese a todos sus defectos, desarrolla 
sentimientos como el del horror ante la muerte o ante la guerra 
que - aunque, según palabras del propio Putnam, no pueden in-
teresar a satiristas como Swift o Foucault ya que sólo prestan 
atención a la «locura social»107_ son más racionales que la agre-
sividad. 
También a Rorty le parece indignante que Foucault no diga 
claramente que hay sociedades o formas de vida mejores que 
otras. 
A partir de la explicación de Foucault de los cambios en las 
instituciones sociales europeas durante los últimos tres-
cientos años, Vds. nunca llegarían a la conclusión de que 
durante este período el sufrimiento ha disminuido consi-
derablemente, como tampoco a la de que las posibilidades 
de la gente de escoger sus propios estilos de vida han au-
mentado considerablemente.108 
Como puede observarse, todas estas objeciones -las de 
Taylor, las de Putnam y las de Rorty- tienen en común condenar 
la imposibilidad de la teoría de Foucault de establecer valores 
absolutos a partir de los cuales emitir juicios político-morales 
sobre formas de vida, sociedades o culturas. No se trata en modo 
alguno de una crítica original ya que, bajo otras formas argu-
1071ct., pág. 170. 
108Rorty, R., «ldentité morale et autonomie privée», o.e., pág. 387. 
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mentales, ha sido formulada múltiples veces tras la aparición de 
los libros de Foucault. Tanto en la polémica abierta por Les mots 
et les choses y «la muerte del Hombre», corno en las discusiones 
sobre las formas disciplinarias, siempre se oye el mismo reproche 
que sirnplificadarnente podría enunciarse así: «V d. no dice que lo 
que hoy tenernos es mejor». Esto es en esencia lo que Maurice 
Agulhon concluye después de lo que Foucault y otros dicen sobre 
la cárcel en el libro L'impossible prison. Agulhon termina di-
ciendo: 
¿Es acaso horrible reconocer que hay grados en el horror? 
¿Es acaso defender la cárcel reconocer lo que en su tiempo 
y con sus límites pudo tener de humanización de estos 
modos de existencia? 
La respuesta positiva no nos parece evidente.109 
Foucault responde a la crítica de Aguilhon sobre «la cuestión 
de lo abominable o de lo intolerable» con estas palabras: 
Los umbrales de intolerancia, en una sociedad, merecen 
una gran atención, tanto desde el punto de vista de la re-
flexión histórica como desde el análisis político. No es un 
asunto simplemente de «sensibilidad» sino que es tam-
bién un asunto de resistencia, de capacidad de rechazo y de 
voluntad de combate. Toda la historia de estos desplaza-
mientos de umbral es instructiva: en 1836, la cadena era 
abominable, pero medio siglo antes los reformadores más 
moderados veían en el espectáculo de los prisioneros par-
tiendo hacia el trabajo una manera perfectamente legítima 
de hacer útiles los castigos penales.110 
109 Agulhon, M., Postfaee de L'impossible prison., o.e., pág. 316. 
1 lOFoueault, M., Postfaee de L'impossible prison., o.e., pág. 316. 
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Por eso a Foucault le parece que lo que nos debemos pre-
guntar es precisamente por qué algo parece intolerable sólo a 
partir de un determinado momento y por qué, sin embargo, otras 
cosas nos parecen aceptables. Todo el empeño de Foucault en este 
punto ha sido puesto en que también nos pareciera abominable la 
cárcel. Pero a sus críticos no les parece suficiente: según ellos ha-
bría que decir que la cárcel es mejor que los suplicios, es más hu-
manitaria. ¿A alguien se le esconde que de esta manera estamos 
justificando la cárcel y poniéndola más acá de nuestro umbral de 
tolerancia? 
4.5.2. Crítica a los universales antropológicos. 
Otro de los lugares comunes de la crítica consiste en pre-
guntarse desde dónde habla Foucault, puesto que sin una 
referencia a valores universales es imposible llevar a cabo cual-
quier tipo de denuncia111. Putnam, por ejemplo, dice que la incon-
mensurabilidad es auto-refutante: el uso de la razón y de los con-
ceptos generales ya implican justamente unos valores universa-
les112. 
111 Hacking compara los clamores de los intelectuales ante la teoría de Foucault, exi-
giéndole que nos ofrezca un criterio para saber qué valores hay que preferir, con los gritos 
que las masas de Edimburgo profirieron ante la casa de Hume cuando éste se moría, exi-
giendo saber en qué momento renegaría de su ateísmo. Ver Hacking, l., «L'améloriation de 
soi», en Couzens-Hoy, D., (ed.) Michel Foucault. Lectures critiques, ed. Universitaires, 
Bruxelles, 1989, págs. 260-261. 
112rutnam, H., Razón, verdad e historia, o.e., pág 116. 
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En varios lugares a lo largo de este trabajo he aludido al es-
cepticismo de Foucault frente a la existencia de universales an-
tropológicos. Es posible que quienes hayan leído estas páginas se 
pregunten si no es inconsistencia de Foucault el hecho de que pri-
mero afirme este escepticismo y luego haga afirmaciones acerca 
de la totalidad de las sociedades, defendiendo que todas ellas re-
posan sobre relaciones de poder, o afirmaciones sobre el motor 
que mueve las acciones humanas, poniendo de relieve la voluntad 
de poder que se ejercita en las formas de subjetividad. En el cen-
tro de esta cuestión se encuentra la concepción foucaultiana de 
'universal antropológico'. 
Con ocasión de precisar su método respecto de otros méto-
dos históricos y filosóficosn3, Foucault dice que los análisis sobre 
los comportamientos pasados de los hombres que se llevan a cabo 
con arreglo a un esquema de universales antropológicos -por 
ejemplo, sobre el fenómeno de la locura- proceden de la si-
guiente forma: el esquema proporciona de entrada lo que es el 
hombre y lo que es la locura, la pregunta que se formula es cuáles 
son las condiciones que han conducido al encierro de los locos, que 
es alienante y que hay que reformar. La anarqueología tiene otro 
punto de vista: debe partir de la contingencia de las acciones hu-
manas y tomarlas como si nada supiéramos de ellas, como si no 
supiéramos qué es la locura o cómo eran los seres humanos en tal 
113clase del 30 de enero de 1980. 
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o cual época. Los presupuestos metodológicos de la anarqueolo-
gía son: 
1.- rechazo de los universales, es decir, hacer como si se 
ignorara el significado de algunas palabras respecto de las cuales 
girará justamente la investigación (Foucault dice que se puede 
hablar de «nominalismo» aunque le parece un término excesiva-
mente técnico); 
2.- antihumanismo, esto es, no partir de definiciones gene-
rales respecto de lo que son los hombres; 
3.- análisis de las prácticas de poder, es decir, pasar a una 
descripción de cómo se establece la determinación de unos com-
portamientos humanos por otros; 
4.- análisis de los puntos de no aceptación, esto es, describir 
asimismo la resistencia al poder para entender los propios meca-
nismos del poder, y establecer en la medida de lo posible un cierto 
diagnóstico. 
A la vista de estas afirmaciones es lícito preguntarse por qué 
hablar de la locura a través de los siglos es reivindicar un univer-
sal antropológico y en cambio hablar de las acciones humanas 
como mecanismos de poder no lo es. ¿Qué diferencia en cuanto a 
la universalidad de la afirmación hay entre decir que el hombre es 
un sujeto dotado de razón y que los hombres actúan movidos por 
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una voluntad de poder, en la medida en que formalmente se trata 
de dos proposiciones universales? 
La diferencia está en que cuando se afirma que el hombre es 
un sujeto de razón, o que la locura es un comportamiento irracio-
nal, o que la sexualidad es la expresión de la líbido, se está adop-
tando una forma histórica como modelo universal ya que, efecti-
vamente, se pueden reconocer en estas definiciones los conceptos 
que corresponden o han correspondido a modos de existencia 
concretos. Si, por el contrario, se dice que los comportamientos 
humanos están regidos por una voluntad de poder, no se dice 
nada de la .forma que ese poder adopta y esta afirmación es, por 
lo mismo, vacía en cuanto a su designación histórica. Ello se debe 
a que en la primera afirmación (afirmación de universales antro-
pológicos) se tiene la pretensión de que la naturaleza humana es 
algo en sí misma diferente de la animal y, por ello, la búsqueda de 
constantes generales en la historia tiene el interés de aportar 
pruebas para poder sostener tal afirmación. En cambio, la se-
gunda afirmación (no universalista) parte de asimilar el com-
portamiento humano al animal en cuanto a su base material, 
considerando que es la forma de vivir esa base material la que ha 
configurado formas históricas diferentes y específicamente hu-
manas. Así vistas las cosas, la proposición «la naturaleza humana 
es X» donde X representa cualquiera de las definiciones que ha-
yan podido hacerse sobre la humanidad como una existencia 
diferenciada de la naturaleza, es una proposición universalista, 
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mientras que la proposición «la naturaleza humana es la natura-
leza animal» no es universalista porque equivale a negarle auto-
nomía a la naturaleza humana. 
A Foucault le gusta repetir la frase de Nietzsche «estamos 
atados a lomos de un tigre» aunque no lo hace citando explícita-
mente a Nietzschen4. El punto de partida de ambos es que las ac-
ciones humanas no son en su base material algo radicalmente di-
ferente del resto de la Naturaleza. Por ello reivindica Foucault 
que los comportamientos humanos deben ser descritos tan sólo 
desde el presupuesto de que son expresión · de una voluntad de 
poder, ya que esta voluntad no es sino la manera instintiva como 
un ser natural vive y se afirma. Al decir, pues, que todas las 
sociedades se basan en relaciones de poder se está integrando a 
las sociedades humanas en el marco global de la Naturaleza y 
esto, como hemos dicho con anterioridad, pese a ser una 
proposición general sobre la naturaleza humana no lo identifi-
camos como universal antropológico. En cambio, metodológica-
mente y para los fines analíticos que Foucault sostiene, es preciso 
hacer como si se desconociera el significado de algunas palabras 
114«Nous qui nous croyons Iiés a une finitude qui n'appartient qu'a nous et qui nous ouvre, 
par le connaitre, la vérité du monde, ne faut-il pas nous rappeler que nous sommes attachés 
sur le dos d'un tigre». Foucault, M., Les mots et les choses, o.e., pág. 333. La expresión es uti-
lizada por Nietzsche cuando afirma que el filósofo presiente el fondo de pasiones que se 
agitan bajo la apariencia racional del hombre: «peut-etre pressent-il alors combien 
l'homme s'appuie sur un fond de voracité, d'insatiabilité, de dégofit, de cruauté, de crimi-
nalité, et poursuit ses reves comme attaché sur le dos d'un tigre». Nietzsche, F., «Cinq pré-
faces a cinq livres qui n'ont pas été écrits. 1. La passion de la vérité», en Ecrits posthumes, 
1870-1873, Textos y variantes establecidos por Colli y Montinari, ed. Gallimard, Paris, 
1975, pág. 171. 
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puesto que ese significado le ha sido dado históricamente por el 
momento a partir del cual se está hablando. Si no se «suspende» 
el significado de algunas palabras, en la medida en que este sig-
nificado remite a un conjunto de prácticas humanas y de formas 
de vida concretas, se estará partiendo de un punto de vista según 
el cual se piensa que hay prácticas humanas no determinadas 
históricamente, lo que hace de la naturaleza humana algo esen-
cialmente distinto del resto de la Naturaleza. Optar por univer-
sales antropológicos o no, en el sentido que acabarnos de darle, es 
una cuestión de punto de arranque o de torna de partido, razón 
por la cual Foucault se refiere a ello corno «presupuesto metodo-
lógico». 
4.5.3. Una máquina foucault-wittgensteiniana. 
Es curioso observar cómo existe una cierta proximidad en 
este punto entre las afirmaciones de partida de Foucault y algu-
nas afirmaciones antropológicas de Wittgenstein, lo que permite 
hacer una lectura en la cual se aproximen las posiciones de Witt-
genstein sobre las formas de vida corno el fundamento a partir 
del cual el lenguaje adquiere significación y la teoría de Foucault. 
Bouveresse, al leer las anotaciones de Wittgenstein a La Rama 
Dorada de Frazer, compara las posiciones de Wittgenstein a las 
de Nietzsche: 
[ ... ] Wittgenstein ha tenido que resolver un problema que 
Nietzsche estimaba que sólo lo conseguirían los que llama 
hombres fuertes, es decir «los más moderados, los que no 
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tienen necesidad de creencias extremas, los que no sólo 
aceptan sino que aman una buena parte de azar, de ab-
surdo, los que son capaces de tener un pensamiento del 
hombre fuertemente reductor de su valor sin por ello 
sentirse menguados ni debilitados: los más ricos en salud, 
que tienen fuerza para medirse con la desgracia y no te-
men tanto por esta razón a la desgracia» [cita de Nietzsche, 
Le nihilisme européen, Union générale d'Editions, Paris, 
1976, pág. 162]. 
Es evidentemente un elemento que no hay que perder de 
vista, cuando se leen las anotaciones sobre Frazer. Mien-
tras que éste observa las costumbres y los usos de estos 
salvajes como hombre del siglo de las luces más que del 
siglo veinte, y considera el absurdo y la locura aparentes, 
lo trágico y el horror como elementos extraños e incom-
prensibles cuya presencia debe, si es posible, ser explicada, 
Wittgenstein los trata como componentes totalmente 
normales y ordinarios de la vida de los hombres (incluida 
la nuestra) que debemos comprender en lo que tienen a la 
vez de familiar y de profundo, y no intentar explicarlo a 
partir de causas cualesquiera.ns 
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Efectivamente, en las anotaciones de Wittgenstein a la obra 
de Frazer, hay un «pensamiento reductor» del hombre que con-
siste lisa y llanamente en considerar a la naturaleza humana 
como algo instintivo y animal. Sólo a partir de las pasiones y de 
los impulsos instintivos se puede encontrar un elemento de com-
paración entre los diversos significados que adquieren las accio-
nes humanas al nacer a partir de formas de vida diferentes. To-
das las formas de vida parecen generarse sobre una misma 
materia instintiva. Esto es lo que dice Wittgenstein intentando 
explicar algunos ritos: 
115souveresse, J., «L'animal cérémoniel: Wittgenstein et l'anthropologie», en Witt-
genstein, L., Remarques sur le Rameu d'or de Frazer, ed. l' Age d'Homme, 1982, pág. 73. 
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Cuando estoy furioso contra algo, golpeo algunas veces 
con mi bastón el suelo o un árbol, etc. Pero no es que crea 
que el suelo es responsable o que el hecho de golpear sirva 
para algo. «Doy rienda suelta a mi cólera». Y de este tipo 
son todos los ritos. Podemos llamar a tales actos, actos ins-
tintivos -y una explicación histórica que dijera por 
ejemplo que he creído en otro tiempo, o que mis ancestros 
han creído, que el hecho de golpear el suelo servía para 
algo, son simulacros puesto que son hipótesis superfluas 
que no explican nada. Lo que es importante es la similitud 
de este acto con un acto de castigo, pero no hay nada más 
que constatar que esta similitud. 
Cuando un fenómeno de este tipo ha sido puesto en rela-
ción con un instinto que yo mismo poseo, eso es precisa-
mente lo que constituye la explicación deseada, es decir, la 
explicación que resuelve esta dificultad particular. Y un 
estudio más profundo de la historia de mi instinto toma 
en ton ces otros caminos. 
No puede haber sido un motivo de poco valor, dicho de 
otra forma, no puede haber sido un motivo, lo que ha 
conducido a ciertas razas humanas a venerar al roble sino 
sólo el hecho de que vivieran con él en simbiosis; no es 
por lo tanto por elección: han nacido juntos, como el pe-
rro y la pulga. (Si las pulgas elaborarán un rito, se referiría 
al perro).116 
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Se puede analizar este texto de Wittgenstein partiendo del 
ejemplo que nos brinda al final de esta cita con la veneración del 
roble. En efecto -dice Wittgenstein-, para explicar este hecho 
no hay que recurrir a «motivos» sino a la descripción de una 
forma de vida simbiótica entre los hombres y el roble. Por 
«motivos» entiende una causa no necesaria que tiene su origen en 
la ideología de los sujetos: porque pensaban esto, por eso hacían 
116wittgenstein, L., Remarques sur le Rameau d'or de Frazer, o.e., págs. 24-25. 
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esto, ése era el «motivo» de su acción. A los «motivos» se refiere 
asimismo cuando habla de «hipótesis superfluas que no explican 
nada». Por el contrario Wittgenstein cree que no podía haber sido 
de otra manera, que hay una causa natural (y no ideal ni espiri-
tual) que debe ponerse de manifiesto cuando explicamos tales ac-
ciones. Considera que la naturaleza vital o instintiva de estos fe-
nómenos es la auténtica explicación, entendiendo por explica-
ción, una vez más y como ya señalamos en el capítulo primero, 
una descripción positiva de los hechos. En este texto sobre Frazer 
afirma Wittgenstein con claridad que «aquí sólo se puede describir 
y decir: así es la vida humana»n7. 
Así pues, a la pregunta de cómo explicar las acciones huma-
nas, Wittgenstein podría contestar con arreglo a estos dos pos-
tulados metodológicos: 
a) haciendo una descripción de las formas de vida tal y cómo 
aparecen en tanto fenómenos contingentes desprovistos de pro-
fundidad; 
b) considerando a los seres humanos como seres instintivos y 
describiendo sus formas de vida teniendo en cuenta esta similitud 
material. 
Presentar así las posiciones antropológicas de Wittgenstein 
significa aproximarlo enormemente a algunos postulados de 
1171d., pág. 15. 
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Nietzsche y también de Foucault según los cuales la razón o el 
intelecto humano no es sino una respuesta vital a ciertas condi-
ciones o formas de vida que la hicieron necesaria. ¿No es éste el 
sentido de la siguiente cita de Wittgenstein?: 
Se podría decir que no es su reunión (la del roble y el 
hombre) la que ha dado ocasión para estos ritos, sino, por 
el contrario, en un cierto sentido, su separación. 
El despertar del intelecto en efecto se efectúa por una 
separación del suelo originario, del fundamento original 
de la vida. (El nacimiento de la elección). (La forma del es-
píritu que se despierta es la adoración).118 
La existencia errante, la no unión o dependencia de un suelo 
que le dio la vida, hacen del hombre un ser vivo que inventa una 
forma de supervivencia singular. Sus acciones, aunque diferentes 
en el espacio y en el tiempo -lo que ha configurado la historia de 
las diferentes culturas-, tienen algo en común, algo familiar: el 
hecho de ser elaboraciones distintas de instintos iguales. Pero 
esto que es general a la especie humana no puede considerarse la 
afirmación de un universal antropológico puesto que las formas 
culturales o sociales que han adquirido los instintos vitales de los 
hombres son diferentes, es decir, que los fundamentos sobre los 
que los lenguajes se asientan no son los mismos para todos los 
seres humanos. 
l181ct ., pág. 25. 
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Querer que todos los lenguajes se resuelvan en uno que sirva 
para toda explicación de los fenómenos humanos es la posición 
de quienes defienden, en el campo de la antropología, la posibili-
dad de un lenguaje etic con el que los analistas y científicos esta-
blezcan categorías que permitan una comparación entre cultu-
rasn9. Los partidarios de un lenguaje etic piensan en las prácticas 
humanas como algo explicable haciendo abstracción de toda po-
sible intencionalidad: se separan así de la corriente comprensiva 
de las ciencias sociales que utiliza en sus análisis un lenguaje 
emic, en el que encuentran expresión las propias razones de los 
participantes en las prácticas que se trata de comprender. En esta 
dicotomía entre ciencias explicativas y ciencias comprensivas, 
entre lenguaje etic y lenguaje emic no parece que pueda encua-
drarse las reflexiones que sobre el pensamiento de Foucault y el 
de Wittgenstein hemos producido. El suelo material instintivo 
permitiría una descripción etic, si no fuera porque las acciones 
humanas encuentran su sentido a partir de las formas de vida que 
las regulan. Las prácticas humanas permitirían a su vez una ex-
plicación emic, si no fuera porque hay elementos instintivos 
constantes que hacen de la naturaleza humana una parte del 
funcionamiento de la naturaleza en su totalidad. 
Basándose en la distinción de Max Weber entre la explica-
ción causal y la «comprensión», Peter Winch aplica los postulados 
119véase Harris, M., El desarrollo de la teoría antropológica. Una historia de las teo-
rías de la cultura, Siglo XXI, Madrid, 7i edición, 1987. 
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de Wittgenstein sobre la significación de los lenguajes y de las ac-
ciones humanas para defender la posibilidad de acceder a len-
guajes y conductas diferentes a las nuestras a través de la 
'empatía'. Este término es matizado por Bouveresse, alejándolo 
de la interpretación hermenéutica gracias a la utilización de un 
texto de Von Wright según el cual «comprensión empática» no es 
un sentimiento sino una aptitud para participar en otras formas 
de vida120. Hacia esta misma conclusión, defendida en su famoso 
· artículo «Understanding a primitive Society»121, se puede enten-
der que camina Winch al afirmar la inconmensurabilidad de los 
lenguajes y la capacidad de los seres humanos para hablar y 
aprender otros lenguajes y otras formas de vida. Los seres 
humanos tienen la capacidad de ampliar el campo de la expe-
riencia, gracias a lo cual es posible, asimismo, aprender con una 
finalidad ética, es decir, que para Winch la inconmensurabilidad 
no implica ausencia total de valoración debido a la aptitud em-
pática de aprender en otras sociedades otras posibilidades de 
bondad y maldad. 
Lo que podemos aprender al estudiar otras culturas no son 
simplemente posibilidades de hacer cosas de maneras di-
ferentes, otras técnicas. Algo más importante que pode-
mos aprender son posibilidades diferentes de dar sentido a 
la vida humana, diferentes ideas sobre la posible impor-
tancia que la realización de ciertas actividades puede tener 
120souveresse, J., «L'animal Cérémoniel», o.e., págs. 104 y ss. 
121Winch, P., «Understanding a Primitive Society», in Wilson B.,R., ed., Rationality, 
Basil Blackwell, Oxford, 1977 (JI ed. 1970). 
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para un hombre, tratando de contemplar globalmente el 
sentido de su vida.[ ... ] 
[ ... ] Mi propósito no es empezar a moralizar, sino sugerir 
que el concepto de aprender de que está implicado en el 
estudio de otras culturas está estrechamente ligado al 
concepto de sabiduría . No sólo nos enfrentamos a técnicas 
diferentes, sino a nuevas posibilidades de bien y mal, en 
relación con las cuales los hombres pueden llegar a acuer-
dos con la vida. Una investigación de esta dimensión de 
una sociedad puede realmente exigir una indagación 
detallada de las técnicas alternativas (p.e. de producción), 
pero será una indagación conducida por la luz que arroja 
sobre esas posibilidades de bien y de mal. Un ejemplo muy 
bueno para entender lo que quiero decir es el análisis de 
Simone Weil en Oppression and liberty sobre las técnicas 
de producción de las fábricas modernas, que no es una 
contribución a la gerencia empresarial, sino una parte de 
una investigación sobre la forma peculiar que el mal de la 
opresión toma en nuestra cultura.122 
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Lo que aprendemos de otros lenguajes son otras maneras de 
actuar que obviamente amplian la nuestra: ello sirve como ele-
mento de crítica en la medida en que de otros sacamos una con-
clusión fundamental, a saber, que lo nuestro no es así por necesi-
dad sino por historia, por contingencia. La forma de vida de los 
seres humanos ha configurado el campo de experiencia de ma-
nera que lo que sí que hay es un nexo de necesidad entre las reglas 
de un lenguaje o de un comportamiento y lo que puede decirse o 
hacerse. Aprender otros lenguajes es una forma de libertad 
puesto que salimos de las reglas que nos configuran y adoptamos 
la posición del que se forma a través de un conocimiento am-
122winch, P., «Understanding a Primitive Society», o.e., págs. 106-107. (Los subrayados 
son del autor). 
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pliado a otras reglas. Sobre las reglas que delimitan la experien-
cia, Winch dice lo siguiente: 
Adaptando el comentario de Wittgenstein sobre la 
muerte, podría decir que mi masculinidad no es una 
experiencia en el mundo sino mi manera de experimentar 
el mundo.123 
Si mi femineidad -siguiendo a Winch- no es una concep-
ción del mundo sino que es mi mundo, o la forma que para mí 
tiene el mundo y la vida, está claro que aprendiendo otro len-
guaje, el de la masculinidad, aprendo, asimismo, a no verme re-
ducida a las grandezas y las debilidades que implican el someti-
miento a un sexo determinado. «Lo que está por venir» es una 
forma de subjetividad más libre en la que las verdades no tengan 
un carácter obligatorio. 
Se puede entender la empatía wincheana como la corriente 
instintiva de la que nos habla Wittgenstein y que nos une al resto 
de la naturaleza, comprendidos los seres humanos. De esta ma-
nera, la defensa del carácter instintivo de los seres humanos es 
una crítica a todo tipo de antropocentrismo o interpretación de la 
Naturaleza en términos humanos. Para Wittgenstein, la única 
explicación válida de los ritos de veneración al roble está en la 
descripción de una forma de vida que une a los hombres y los ro-
bles y, se apresura a añadir, esta forma de vida en nada difiere de 
otras formas de simbiosis como la que se puede dar entre las pul-
123winch, P., «Understanding a Primitive Societyn, o.e., pág. 110. 
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gas y los perros: tres siglos después de que Spinoza dijera que si el 
triángulo hablara diría que Dios es triangular124, Wittgenstein 
afirma que que si las pulgas establecieran ritos venerarían al pe-
rro. 
Es posible encontrar en la lectura de Wittgenstein, coheren-
temente con sus postulados acerca de los juegos de lenguaje, una 
concepción no etnocéntrica de las sociedades humanas y una 
concepción del ser humano no antropomórfica, todo lo cual nos 
lleva a una defensa de la racionalidad de todas las formas cultu-
rales, en términos wincheanos, como la coherencia con las pro-
pias reglas y nos aleja de las posiciones defendidas por Rorty, 
Taylor y Putnam en el sentido de postular criterios superiores de 
racionalidad según los cuales se puede juzgar acerca de la bondad 
o no de ciertas prácticas humanas en términos absolutos. La crí-
tica simultánea al etnocentrismo y al antropomorfismo permite 
una comparación positiva entre los postulados de Wittgenstein y 
de Foucault. Juntos, Foucault y Wittgenstein, forman una má-
124carta LVI a Hugo Boxel: «Vous dites ensuite que si je refuse d'admettre que l'action 
de voir, d'oui'r, de faire attention, de vouloir, etc., est en Dieu éminemment, vous ne savez 
plus comment je conc;ois Dieu; cela me conduit a soupc;onner que pour vous, il n'y a point de 
perfection plus grande que celle qui se manifeste par les attributs en question. Cela ne 
m'étonne pas, car je erais que le triangle, s'il était doué de parole, dirait de meme que Dieu 
est éminemment triangulaire, et le cercle, que la nature de Dieu est éminemment circulaire. 
De meme n'importe quel etre affirmerait de Dieu ses propres attributs, se rendrait sembla-
ble a Dieu et toute autre maniere d'etre Jui paraitrait laide.» Spinoza, B. CEvres comple-
tes, ed . Gallirnard, Paris, 1954, págs. 1245-1246. 
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quina12S poderosísima de explicación de la conducta humanaba-
sada en la negación de un fundamento formal común de todos los 
lenguajes y de todos los comportamientos, lo que implica la de-
fensa de una pluralidad de formas de vida y de racionalidades, 
junto a la afirmación de una base material instintiva común que 
hace inseparable las formas de vida humanas del resto de la na-
turaleza. La tesis de la inconmensurabilidad, tal y como puede 
serles atribuida, tendría esta forma: un gran desinterés por esta-
blecer qué formas son superiores a otras, una enorme curiosidad 
hacia otros lenguajes y un deseo por demostrar el carácter con-
tingente de nuestra cultura. Hablando más concretamente de 
Foucault, lo importante para él no es descubrir que nuestra forma 
de castigar el delito con la cárcel es mejor que otras (como dice 
Taylor), ni que nuestra forma de vivir ofrece la posibilidad de 
elegir estilos de vida diferentes (como dice Rorty) sino que la cár-
cel no es necesaria, ni nuestra manera de concebir la libertad 
tampoco. 
4.5.4. ¿Irracionalismo? 
Putnam parece pensar que ineluctablemente se desprende de 
la inconmensurabilidad una posición relativista frente a la ver-
1250e1euze dice sobre el uso de esta palabra: «Nous partons non pas d'un emploi métap-
horique du mot machine, mais d'une hypothese (confuse) sur }'origine: la maniere dont les 
éléments quelconques sont déterminés a faire machine par récurrence et communication; 
l'existence d'un "phylum machinique" .» Ver Deleuze, G., y Guattari, F., L'Anti-CEdipe, Éd 
de Minuit, Paris, 1975, pág. 464. En «La verdad y las formas jurídicas», o.e., pág. 172, Fou-
cault habla de su método como de una «máquina». 
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dad, ya que dice que Foucault es un relativista como lo es Feyera-
bend. Feyerabend deja bien claro que un relativista no acepta el 
concepto de verdad porque piensa que una sociedad puede existir 
sin una verdad y una moral comunes y que lo que los hombres 
llaman «verdad» no es más que creencias e ideas subjetivas126. 
Pero estas afirmaciones no pueden ser en modo alguno extensi-
bles a Foucault: si algo pienso que ha tenido que quedar bien sen-
tado, a lo largo de todas estas páginas, es que Foucault dice que 
hay verdades, que las verdades son poderosas y que es impor-
tante luchar por la verdad 
Algunas declaraciones explícitas de Foucault acerca del de-
bate sobre la racionalidad pueden añadirse a lo dicho. A una pre-
gunta acerca de su posición frente al posmodernismo, Foucault 
dice que está de acuerdo con Habermas en que, si se abandonan 
los trabajos de Kant o de Weber, se corre el riesgo de caer en la 
irracionalidad. Pero, al mismo tiempo, añade que hay otros peli-
gros dignos de consideración: 
[ ... ]si es extremadamente peligroso decir que la Razón es el 
enemigo que debería eliminarse, no lo es menos decir que 
cualquier cuestionamiento crítico sobre esta racionalidad 
corre el riesgo de conducirnos a la irracionalidad.127 
126feyerabend, P., «En camino hacia una teoría del conocimiento dadaísta», en 
Feyerabend, P., ¿Por qué no Platón?, ed. Tecnos, Madrid, 1985. 
127Foucault, M., «Space, Knowledge, and Power», in The Foucault Reader, o.e., pág. 
249. 
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Foucault concluye que la racionalidad es una necesidad, es 
indispensable la exigencia de racionalidad en las acciones de los 
individuos y de las instituciones, pero no puede abandonarse la 
tarea de la crítica debido a los peligros que la propia racionalidad 
comporta. Es una actitud muy parecida a la que mantiene sobre el 
poder: extremar la vigilancia frente a sus peligros implícitos. 
Ahora bien, si el peligro del poder está en su tendencia a congelar 
el juego reversible por el que unos actos determinan a otros, ¿en 
qué-podemos preguntarnos- estriba el peligro de la razón?: 
La racionalidad de lo abominable es un hecho de la histo-
ria contemporánea. Lo irracional no adquiere por ello de-
rechos imprescriptibles. Una razón de principio: el respeto 
del racionalismo como ideal no debe jamás constituir un 
chantaje para impedir el análisis de las racionalidades 
puestas en funcionamiento.128 
«Racionalizar lo abominable» significa hacer aparecer como 
necesario lo que no es sino el producto de una situación histórica 
contingente. La razón se vuelve peligrosa cada vez que cae en el 
sueño dogmático de creer que sus verdades y sus evidencias tie-
nen un carácter universal y absoluto. La tarea, según Foucault, es 
proseguir en la brecha kantiana; el filósofo debe preguntarse por 
los límites de la razón, de una razón que ha funcionado a la vez 
«como despotismo y como luz»129. 
128Foueault, M, Postfaee de L'impossible prison, o.e., pág. 317. 
129Foueault, M., «La vie: l'expérienee et la scienee», o.e., pág. 7 
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[. .. ] desde Kant, el papel de la filosofía ha sido impedir que 
la razón sobrepase los límites de lo dado en la experiencia; 
pero desde esa época -es decir, con el desarrollo de los 
Estados modernos y la organización política de la socie-
dad- el papel de la filosofía ha sido el de vigilar los abu-
sos de poder de la racionalidad política -lo que le da una 
esperanza de vida muy prometedora. [ ... ] 
El lazo entre la racionalización y los abusos del poder 
político es evidente. Y no es preciso esperar a la burocracia 
o a los campos de concentración para reconocer la exis-
tencia de tales relaciones. Pero el problema está entonces 
en saber qué hacer con un dato tan evidente. 
¿Vamos a hacer el «proceso» de la razón? Según entiendo, 
nada sería más estéril. En primer lugar, porque no es 
cuestión ni de culpabilidad ni de inocencia en este ámbito. 
Después, porque es absurdo invocar a la «razón» como la 
entidad contraria de la sin-razón. Finalmente, porque un 
proceso tal nos atraparía obligándonos a jugar el papel 
arbitrario y enojoso del racionalista o irracionalista.130 
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Mejor que cualquier crítica abstracta a la razón es la propia 
historia de la razón. Foucault presenta su propia obra bajo ese 
punto de vista. «La experiencia me ha enseñado» - dice Fou-
cault- «que la historia de las diversas formas de racionalidad a 
veces logra mejor hacer tambalear nuestras certezas y nuestro 
dogmatismo que una crítica abstracta»131. El principio del genea-
logista nietzscheano está presente aquí: nada que pretenda ser 
intachable soporta sin inmutarse su propia historia, porque la 
historia está hecha de bajas pasiones. Un ejemplo paradigmático 
130foucault, M., «Ümnes et singulatim: vers une critique de la raison politique», o.e., 
pág. 6. 
131 Foucault, M., «Ümnes et singulatim: vers une critique de la raison poli tique», o.e., 
págs. 33-34. 
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de ello lo constituye la religión, que no aprecia mucho que se 
cuente su historia. Fiel a la consigna que presidía ya sus primeros 
pasos teóricos, Fouca ult afirma en sus últimos años que hacer 
historia corno él la ha hecho tiene un valor no sólo por los análisis 
que propone sino también por el diagnóstico que nos permite 
«desprendernos de nosotros mismos»: 
[ ... ] la historia tiene por función mostrar que lo que es no 
siempre ha sido, es decir, que las cosas que nos dan la im-
presión de ser las más evidentes se han formado siempre 
en la confluencia de encuentros, de azares, en el curso de 
una historia precaria y frágil. Se puede mostrar que lo que 
la razón percibe como su necesidad, o mejor, lo que las di-
ferentes formas de racionalidad dan como su ser necesa-
rio, tiene una historia y se puede trazar las redes de con-
tingencia de donde ha emergido. Esto no quiere decir, sin 
embargo, que estas formas de racionalidad eran irraciona-
les. Significa que reposan sobre una base de prácticas hu-
manas y de historia humana; y puesto que estas cosas han 
sido hechas, pueden ser deshechas, a condición de que se-
pamos cómo fueron hechas.132 
¿En qué se diferencia una crítica a la razón del irracionalisrno 
y por qué puede decirse que Foucault hace lo primero y no lo se-
gundo? Hay dos posibles respuestas a esto, una metodológica y 
otra práctica. La primera tiene que ver con la teoría que Foucault 
ha edificado a partir de sus presupuestos kantianos: hay un fun-
damento de las prácticas, un a priori que las explica, un régimen 
de racionalidad o de verdad sobre el cual reposan; hacer el análi-
sis de una situación histórica consiste en buscar las regularidades 
132Foucault, M., «Structuralism and post-structuralism: an interview with Michel Fou-
cault», o.e., pág. 206. 
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a las que necesariamente todas las prácticas humanas se some-
ten; pero también es mostrar que esa necesidad ha sido impulsada 
por prácticas humanas contingentes y que, por lo tanto, la 
necesidad no era necesaria. El fundamento es un a priori para las 
prácticas, pero la existencia del fundamento se debe a un 
conjunto de «azares» y «encuentros». Hacer una crítica de la ra-
zón consiste en mostrar el origen pasional o instintivo de las for-
mas de racionalidad. Cierto es que al origen contingente de las 
formas de racionalidad se le puede llamar «irracional», pero pre-
cisando que lo que se quiere decir es que las pasiones o instintos 
que configuran la voluntad de poder que mueve la sucesión de 
estas formas de racionalidad no responden a una lógica humana 
o racional; ahora bien, no se puede aplicar el apelativo de 
«irracional» si lo que se quiere decir es que no hay lógica que las 
explique. 
La segunda respuesta que lleva a Fouca ult a oponerse al 
irracionalismo está fundada en su aceptación de las reglas del 
juego. Foucault, al igual que Nietzsche, no es un reformador de la 
naturaleza humana. Acepta, por lo tanto, los términos de la 
batalla tal y como a lo largo de la historia se han ido desarro-
llando. Por ello es el primero en afirmar que en nuestra sociedad 
no se ha podido demostrar que se pueda definir una estrategia 
diferente a la preocupación por la verdad133. De esta manera a 
133Foucault, M., «L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté», o.e., pág. 111. 
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una forma de racionalidad hay que oponer otra, a un juego de 
verdad, otro. Foucault no es un relativista. Está absolutamente 
preocupado por establecer, con lo que escribe y dice, una verdad 
diferente con la que triunfar sobre otras verdades. 
La racionalidad foucaultiana puede resumirse brevemente en 
los siguientes puntos: fidelidad a una práctica parresiástica por la 
que el sujeto que dice la verdad debe cumplir determinadas 
condiciones que no todos, por el hecho de estar dotados de len-
guaje y de razón, pueden cumplir; defensa de una pragmática de 
sí gracias a la cual nuestra identificación no tenga que confor-
marse a verdades de carácter obligatorio como las científicas; y, 
finalmente, vigilancia ante cualquier forma de poder. 
En el prefacio a la edición americana del Anti-Edipo de De-
leuze, Foucault exponía en siete puntos el arte de vivir «una vida 
no fascista» tal y como él entendía que el libro de Deleuze lo 
planteaba. Los cuatro últimos puntos puede decirse que forman 
parte de los imperativos que están contenidos en la obra y en la 
vida de Foucault. Que sirvan, pues, para poner punto final a esta 
tesis: 
- No imaginéis que haya que estar triste para ser mili-
tante, incluso si lo que se combate es abominable. Lo que 
posee una fuerza revolucionaria es el lazo del deseo con la 
realidad (y no su huida en las formas de la representa-
ción). 
- No utilicéis el pensamiento para dar a una práctica po-
lítica un valor de Verdad; ni la acción política para desa-
creditar un pensamiento como si éste fuera pura 
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especulación. Utilizad la práctica política como un inten-
sificador del pensamiento, y el análisis como un multipli-
cador de las formas y de los dominios de intervención de 
la acción política. 
- No exijáis de la política que restablezca los «derechos» 
del individuo tal y como la filosofía los ha definido. El in-
dividuo es el producto del poder. Lo que hay que hacer es 
«desindividualizar» por la multiplicación y el desplaza-
miento, proporcionarse combinaciones diferentes. El 
grupo no debe ser el lazo orgánico que une a los indivi-
duos jerarquizados, sino un constante generador de 
«desindi vid ualización». 
- No os enamoréis del poder.134 
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Puede decirse que Foucault es un parresiasta en la medida en 
que lo que dice está soportado por sus propias acciones: ha hecho 
de su vida la experiencia misma de estas verdades, de entre las 
cuales una de ellas indica precisamente que ése es el lazo que debe 
haber entre el pensamiento y la acción. Ésta es la consigna: con-
vertir una anécdota de la vida en un aforismo del pensamiento, 
una evaluación del pensamiento en una nueva perspectiva de la 
vida. 
134Foucault, M., «L' Anti-CEdipe: une introduction a la vie non fasciste», Magazine 
littéraire n11 257, Septembre 1988, pág. 50. 
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